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Tome 5 : C comme Celan. Paul Celan et la

langue des assassins

(Peut-on faire de la poésie apres la Shoah? Paul Celan, juif de Bucovine et grand poéte allemand. La

Fugue de la Mort. Vie et oeuvre. Relation avec Ingeborg Bachmann)

Que m’a apporté cette longue étude des écrivains judéo-allemands ? Peu de choses que je ne savais déja.
Bien slr leur nombre m’a impressionné. Mais les plus grands d’entre eux, ceux qui ont marqué la
littérature allemande de leur empreinte, je les connaissais bien str. Et j’ai pourtant fait une découverte,
une grande découverte, celle du poéete Paul Celan. Une découverte qui fut un choc. A cause de cette
noirceur, cette désespérance inguérissable, cette limpidité de la langue. Et méme si je 1’ai déja cité, je vais
reprendre encore une fois ce jugement de Gil Pressnitzer que 1’on peut trouver sur le net (voir Paul
Celan, poete d’apres le déluge): « sombre, compacte comme basalte noir, hermétique le plus souvent,
la poésie de Celan se dresse comme un immense monolithe devant nous ». Alors j’ai eu envie d'y revenir a
Celan, d’essayer de mieux le cerner, de reprendre les deux poemes que j'ai déja cités et traduits, d’en
citer d’autres encore, essayer, modestement, d’en comprendre le sens, et de me laisser aller au plaisir de
la traduction poétique, en dilettante que je suis. Et pour cela j'ai acquis, en plus de son Pavot et
Mémoire (Mohn und Gedachtnis, Gedichte, édit. Deutsche Verlags-Anstalt, Munich, 2012), une


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Tome_5_J_comme_Juifs_Les_crivains_juifs_de_langue_allemande.php

édition complete de ses poemes comportant, grace a de nombreuses notes, non des interprétations des
poemes mais des reperes, souvent bien utiles : Paul Celan : Die Gedichte - Kommentierte
Gesamtausgabe, édit. Suhrkamp, Francfort, 2012 (la premiere édition date de 2003. Les

commentaires sont de Barbara Wiedemann).

De Czernowitz a Paris

Mais avant d’attaquer son ceuvre il faut d’abord revenir a sa biographie et a ce que 1'on sait de sa
personnalité. Celan était né a Czernowitz en 1920. C’était la capitale de la Bucovine, région qui faisait
partie dans le temps de ’Empire austro-hongrois, qui était entourée par la Bessarabie, la Moldavie,
Siebenbiirgen et la Galicie, qui avait une population en majorité germanophone comme Siebenbiirgen et
la Galicie, et qui, apres la premiere guerre mondiale, était devenue une région de la Roumanie. Son nom
véritable était Paul Antschel qui s’écrivait Ancel en roumain (d’ou l'inversion Celan). Ses parents, Leo
Antschel-Teitler et Friederike née Schrager, faisaient partie de la bourgeoisie juive. La moitié de la
population était d’ailleurs juive et la bourgeoisie était tournée vers Vienne et les lumieres. Czernowitz
possédait un théatre, un opéra et une université. Les parents de Paul parlaient 1’allemand a la maison, lui-
méme a dii apprendre I’hébreu (« la langue du pére ») et le roumain au moment d’entrer en classe. Plus
tard il apprendra le francais, 1’anglais, le russe et I'espagnol et fera des traductions de poémes a partir de
toutes ces langues. Il semble que, comme pour Marcel Reich-Ranicki et pour Elias Canetti, c’est sa mere
qui avait une admiration toute particuliere pour la langue allemande. C’est elle qui lui lira des contes de
fées et lui récitera des poemes allemands. Et c’est a cause d’elle qu’il gardera toute sa vie une affinité
toute particuliére pour le « doux et douloureux vers allemand » (voir sur le net 'hommage a Celan par
Ridiger Siinner, sous le titre : Eichne Tir, wer hob dich aus den Angeln ?, un vers d’un poeme de
Celan, Espenbaum, voir plus loin). Et c’est pourtant elle qui sera tuée d'un coup de révolver dans la
nuque par une brute allemande ! En juin 1940, a la suite des accords Ribbentrop - Molotov, les Russes
annexent une partie de la Bucovine. Un an plus tard les fascistes roumains accompagnés de SS
reprennent Czernowitz. Trois mille juifs sont tués puis, en octobre 1941, on créé un ghetto (une premiere
dans cette ville, en fait il s’agit plutét d'un camp de regroupement) et on commence a les déporter dans
des camps. C’est le cas des parents de Paul Celan : le pere meurt du typhus au cours des transports (en
automne 1942), sa mere est assassinée dans un camp en Ukraine dans I'hiver qui suit. Paul Celan ne s’en
remettra jamais. D’autant plus qu’il a un certain sentiment de culpabilité. Il avait trouvé un refuge et leur
avait demandé de le suivre. Ils ont refusé. Par fatalité ou parce qu'’ils ne pouvaient croire a la réalité de ce
qui était en train de se passer. Quand il est revenu le lendemain la maison était vide. Ils avaient été

arrétés. Et lui se faisait d’amers reproches : il aurait di insister...

Son poéme le plus connu, Todesfuge (Fugue de la Mort), est en quelque sorte un monument dressé a



leur mémoire (c’est un tombeau, a dit Celan lui-méme). Il commence ainsi :

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Riuden herbei
er pfeift seine Juden hervor ldfSst schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

(Lait noir de ’aube nous le buvons le soir
nous le buvons a midi et le matin nous le buvons la nuit
nous buvons et buvons
nous creusons une tombe dans les airs on y couche a son aise
Un homme habite la maison qui joue avec les serpents qui écrit
qui écrit quand il fait sombre en Allemagne tes cheveux d’or Marguerite
il écrit cela et va a sa porte et les étoiles brillent il siffle ses molosses
il siffle ses Juifs leur fait creuser une tombe dans la terre

il nous ordonne jouez qu’on danse)
Et il continue ainsi :

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

(Lait noir de 1’aube nous te buvons la nuit
nous te buvons le matin et le midi nous te buvons le soir

nous buvons et buvons



Un homme habite la maison qui joue avec les serpents qui écrit
qui écrit quand il fait sombre en Allemagne tes cheveux d’or Marguerite
Tes cheveux de cendre Sulamith nous creusons une tombe dans les airs on n’y couche pas a 1'étroit
Il crie creusez plus profond dans la terre les uns les autres chantez et jouez
il prend son fer dans sa ceinture et 1’agite ses yeux sont bleus

creusez plus profond avec vos béches les uns les autres chantez et jouez pour la danse)
Et encore :

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
Er ruft spielt stisser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

(Lait noir de I’aube nous te buvons la nuit
nous te buvons a midi et le matin nous te buvons le soir
Nous buvons et buvons
Un homme habite la maison tes cheveux d’or Marguerite
tes cheveux de cendre Sulamith il joue avec les serpents
Il crie jouez plus suave la mort la mort est un maitre qui vient d’Allemagne
il crie plus sombres vos violons alors vous montez en fumée dans les airs

alors vous avez une tombe dans les nuages on n’y est pas a l'étroit)
Et voici la fin de ce poeme terrible :

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Riiden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und trdaumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete



dein aschenes Haar Sulamith

(Lait noir de I’aube nous te buvons la nuit

nous te buvons a midi la mort est un maitre qui vient d’Allemagne

nous te buvons soir et matin nous buvons et buvons
la mort est un maitre qui vient d’Allemagne ses yeux sont bleus
il te tire avec une balle de plomb son tir est précis
un homme habite la maison tes cheveux d’or Marguerite
il lache ses molosses sur nous il nous offre une tombe dans les airs
il joue avec les serpents il réve la mort est un maitre qui vient d’Allemagne
tes cheveux d’or Marguerite

tes cheveux de cendre Sulamith)

C’est un poéme qui vous glace le sang. Littéralement. Je 1’ai déja dit. Il est facile a comprendre. Pas besoin
de longues explications. Et il est facile a traduire. Peu d’hésitations. Da liegt man nicht eng : mot a mot on
n’y est pas couchés a I’étroit ; on pourrait dire plus simplement : on n’y est pas a I’étroit. J'aurais préféré :
on y est couché a l'aise. Mais dans un article intitulé Celan und kein Ende ? (Celan sans fin) que 1’'on
peut trouver sur le net, Christine Ivanovic fait remarquer qu’en allemand eng, étroit, et Angst, la peur, ont

la méme origine étymologique : donc étre couché a I'étroit c’est aussi étre couché avec la peur. Dont acte.

Er pfeift seine Riiden herbei : le mot Rude, chien male n’existe pas en francais. Pour garder 1'idée de
violence du male j’ai traduit par molosses. Certains traduisent simplement par chiens. Le Suisse John E.
Jackson, poete et spécialiste de Celan, traduit par dogues : c’est mieux, car ce sont la les chiens les plus

utilisés par les gardes des camps (avec les bergers allemands) dogues et dobermans.

Aus Deutschland : d’Allemagne, mais avec le sens de provenance : j'ai traduit un maitre qui vient
d’Allemagne. Je vois que Jackson, lui aussi, a traduit par venu d’Allemagne. Le nom Deutschland est
répété six fois dans ce poéme, comme un acte d’accusation contre un pays. Il n’apparaitra plus jamais
dans sa poésie sauf une fois, dans Wolfsbohne (Lupin), un poeme que Celan n’a pas voulu publier.

Pourquoi Marguerite et Sulamith ? J'ai lu quelque part que 1'une serait I’Allemande a qui le gardien qui
habite dans la maison écrit le soir comme un homme ordinaire qui aime sa femme et I’autre bien sir la
Juive enfermée, humiliée, tuée et briilée dans un four crématoire (cheveux de cendre). Mais Celan parle

aussi de sa « mere blonde » dans le poeme Espenbaum (le tremble, voir ci-apres). Ne pourrait-on penser



que c’est la double identité de sa mere ? Juive et Allemande ? En tout cas les deux noms symbolisent deux
femmes importantes des deux cultures allemande et juive, l'une la Marguerite du Faust de Goethe, I’autre
la Sulamith du Cantique des cantiques de Salomon (das Hohelied en allemand d’apres la traduction de
Luther) (Reviens, reviens, o Sulamite - reviens, reviens, pour que nous te regardions !).

Et les serpents ? Pas besoin d’étre un grand mythologue pour comprendre que le serpent personnifie le
mal. On a celui du Paradis, de I’Arbre du Bien et du Mal. Et dans la mythologie scandinave, I’Edda, on a le
serpent Midgas qui est le Chaos final, qui avale le Monde. D’aprés Barbara Wiedemann qui donne
quelques reperes dans la Collection complete des Poémes de Celan, celui-ci se serait souvenu d’un

poeme de Trakl, Psalm, ou il y aurait ce vers :

In seinem Grab spielt der Magier mit seinen Schlangen

(Dans sa tombe le Mage joue avec ses serpents)

C’est d’autant plus plausible que, d’aprés les biographes de Celan, Trakl faisait partie de ses poétes
favoris qu'il lisait, ainsi que Holderlin et Rilke, dans la bibliotheque d’'un ami de ses parents (voir la
communication d’Yves Namur sur le net : Paul Celan et notre quéte d’identité ou il cite le témoignage
d'une amie de jeunesse, Edith Silberman). Autre interprétation possible : les serpents sont les nattes des

femmes juives qu’on leur a coupées avant de les incinérer.

La Fugue de la Mort a été écrite a Bucarest en mai 1945 et publiée pour la premiere fois en
Allemagne en 1952. C’est ce poeme que Paul Celan va lire en mai-juin 1952 a Bad Niendorf
devant le fameux Groupe 47, un groupe informel de jeunes écrivains allemands qui se veulent
néo-réalistes (dont font partie Heinrich Boll, Giinter Grass, Walter Jens entre autres) et qui se
rassemblent sous la houlette d’un chef autoritaire (Hans Werner Richter) pour lire des textes
qui sont immédiatement critiqués par les membres présents (Reich-Ranicki en parle dans son
autobiographie). Cela se passe tres mal (la séance est décrite en détail sur le site allemand
de Wikipedia relatif a Paul Celan). On se gausse de son lyrisme emphatique (il y en a un qui
parle de « Singsang », péjoratif pour chant modulé, de la Synagogue, un autre du style
Goebbels, c’est dire !). De toute facon Celan se rend bien compte qu’il embéte tout le monde en
évoquant la Shoah dans ses poemes. Il n'y a pas que Adorno a déclarer que faire de la poésie
apres la Shoah c’était barbare, il y en d’autres qui préferent qu’on n’en parle plus et d’autres
encore qui lui en veulent pour cela. Et puis lui-méme souhaite qu’on ne 1'édite plus, ce poeme
étant, dit-il, trop explicite et ne convenant plus a sa maniere plus tardive, de plus en plus

énigmatique.



Avant de continuer sa biographie j'aimerais revenir encore une fois a cet autre poeme tres court,
Espenbaum (le tremble). Si la Fugue est le monument funéraire de ses parents (et du peuple juif en

général puisqu’on y évoque les fumées des crématoires), Espenbaum est, lui, une couronne pour sa mere

Espenbaum, dein Laub blickt weiss ins Dunkel.

Meiner Mutter Haar ward nimmer weiss.

Lowenzahn, so grun ist die Ukraine.

Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, siumst du an den Brunnen?

Meine leise Mutter weint fiir alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.

Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Ttur, wer hob dich aus den Angeln?

Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.

(Tremble, blanches sont tes feuilles dans la nuit

Les cheveux de ma mere ne sont jamais devenus blancs.

Dent-de-lion, si verte est la plaine d’Ukraine

Ma blonde meére n’est pas rentrée chez nous.

Nuage de pluie, tardes-tu, a I'approche des puits ?

Ma douce mere pleure pour tous.

Etoile ronde, tu enroules la traine d’or.

Le coeur de ma mere a été blessé par le plomb

Porte de chéne, qui t'a soulevée hors des gonds ?

Ma tendre mere ne peut pas venir).

Ce poéme, aussi, date de 1945, quand Celan étudiait a Bucarest. La aussi peu de difficultés pour la

traduction. D’apres le mot a mot les feuilles du tremble regardent blanches dans 1'obscurité. Valérie Briet



citée par Yves Namur, rend le regard par brillent blanches (dans les ténebres). ]J’ai remplacé Ukraine par
plaine d’Ukraine pour des questions de rythme. Le verbe sdumen est plutot rare. On connait plus le verbe
versdumen, rater (rater parce qu'on ne l’a pas fait a temps). Ici siumen peut se traduire par hésiter ou
tarder : le nuage tarde a se déverser. L’étoile ronde c’est I’étoile juive. L'avant-dernier vers, porte de
chéne qui t’as soulevée hors des gonds, est particulierement puissant. Riidiger Stinner I’a mis en téte de
son texte. « Quelle image saisissante », dit-il, « de tout ce qui est allé de travers dans les processus
intellectuels, de la transformation des mythes en pouvoir de destruction, de tout ce que « l’arbre du
monde » germanique a enterré dans sa chute, cet arbre qui avait été un jour le symbole de la vie et du
développement ».

Un mot encore a propos de la forme : le poéme est constitué de cinq distiques. Ce genre de distiques,
rimés et commencant avec une référence a la nature (feuille d'un arbre) sont caractéristiques de la poésie
(ou chanson) populaire roumaine (la doina).

Ce poeme n’est pas le seul qui évoque sa mere. Il y a aussi Schwarze Flocken (Flocons noirs) dont je
parlerai plus loin, Der Reisekamerad (Le compagnon de voyage) et un poeme sans titre qui commence
par : Es fallt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine (Mére, voila que tombe la neige en Ukraine). Paul
Celan ne voulait pas que le premier soit réédité parce qu'’il était trop personnel, qu’il évoquait la mort de
sa mere d'une fagon trop précise. De méme le manuscrit du troisieme était marqué : publication interdite.
Les deux poémes datent de 43 ou 44 (la meére de Celan a été tuée au cours de I'hiver 42-43). Le
compagnon de voyage date de I’époque parisienne (1951). Dans une interview Celan indique qu’au
moment de choisir le titre il s’était souvenu d’'un conte d’Andersen que sa meére lui avait conté dans son
enfance. Le héros du conte en question, envoyé par son pere pour parcourir le monde, empéche qu'une
tombe soit profanée. Alors le mort va I’accompagner jusqu’a ce qu'il ait trouvé le bonheur. Voici le début

de ce poeme :

Deiner Mutter Seele schwebt voraus.
Deiner Mutter Seele hilft die Nacht umschiffen, Riff um Riff.

Deiner Mutter Seele peitscht die Haie vor dir her.

(L’ame de ta meére flotte devant toi
L’ame de ta mere t’aide a contourner la nuit, récif apres récif

L’ame de ta mere fouette les requins devant toi)

Le poéme Flocons noirs a été composé quand Celan a appris la mort de son pere. Voici ce poeme :

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond

ist es schon oder zwei, daf$s der Herbst unter monchischer Kutte



Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden :

"Denk, daf$ es wintert auch hier, zum tausendstenmal nun
im Land, wo der breiteste Strom fliefst:
Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Axten ...

O Eis von unirdischer Rote - es watet ihr Hetmann mit allem
Trof$ in die finsternden Sonnen ... Kind, ach ein Tuch,
mich zu htillen darein, wenn es blinket von Helmen,
wenn die Scholle, die rosige birst, wenn schneeig staubt das Gebein
deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht
das Lied von der Zeder ...

Ein Tuch, ein Ttchlein nur schmal, dafs ich wahre
nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite

die Enge der Welt, die nie grunt, mein Kind, deinem Kinde!"

Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte der Schnee mich :
sucht ich mein Herz, dafs es weinte, fand ich den Hauch, ach des Sommers,
war er wie du.

Kam mir die Trdne. Webt ich das Tiichlein.

(De la neige est tombée, sans clarté. Cela fait déja une lune
ou deux que l’automne sous une bure de moine

m’a apporté un message a moi aussi, une lettre des versants d’Ukraine :

« Songe qu'ici aussi c¢’est 'hiver, pour la millieme fois maintenant
dans ce pays ou coule le plus vaste des fleuves :
sang céleste de Jaacob, béni par des haches...

Oh glace d'une rougeur irréelle - leur hetman y patauge avec
tout son train vers les soleils qui s’assombrissent... Enfant, ah un drap
pour m’y enrouler, quand brillent les heaumes,
quand éclate la motte, colorée de rose, quand poudroient comme neige
les ossements de ton pére, et que les sabots
en crissant écrasent la chanson du cedre...

Un drap, juste une petite bande de tissu, pour que j'y garde,
maintenant que tu apprends a pleurer, a mes cotés

I’étroitesse du monde qui ne verdit jamais, mon enfant, non plus pour le tien ! »

L’automne m’est passé, mere, saignant, la neige m’a bralé :



mon cceur, je 'ai cherché, pour qu'’il pleure, j’ai trouvé le souffle, ah celui de 1'été,
il était comme toi.

Les larmes me sont venues. Le bandeau, je I'ai tissé.)

Deux triptyques encadrent la partie centrale du poeme qui est le message de la mere, instituant ainsi un
dialogue entre elle et son enfant. Jaacob écrit selon 1’hébreu et le chant du cédre évoquent la terre
promise, c’est a dire le désir sioniste perdu du pere. La glace, mot a mot, a une rougeur non terrestre, ce
qui sonne mal. Et extraterrestre fait science-fiction. J'ai préféré irréelle mais on perd peut-étre le sens
sacré, mystique. Hetman, Tross, Helme, Hufen font surgir des éléments de I’épopée germanique qui ont
été faussés par l'idéologie nazie, dit Christine Ivanevic. En fait le hetman était le titre de ce capitaine de
cosaques orthodoxes, Chmielnitzky, qui, en 1648, lors du soulevement des Polonais, a effectué un
véritable génocide en Pologne, dévastant et détruisant en méme temps les communautés juives de
Pologne (et pénétrant méme en Bucovine). Il n’avait donc rien de germanique. Mais il est clair que Celan
veut évoquer 1'Histoire. C’est pour cela que je préfere heaume a casque pour traduire Helme. Tross peut
se traduire par train ou équipage : j'ai préféré train, pensant au Diable et son train. Tlchlein est le
diminutif de Tuch. Nous n’avons pas d’équivalent en francais si ce n’est linge et lingette, un mot qui ne
convient pas au tragique de 1'histoire. Dans ce cas j'ai préféré drap pour Tuch car il fait penser au drap
mortuaire, au suaire. Et tant pis pour le Tiichlein que j’ai traduit par bandeau. Mouchoir aurait été
meilleur : il est petit et il sert a pleurer comme a dire adieu, mais on aurait perdu la correspondance avec
la demande de la meére. Il y a une particularité de la syntaxe dans le dernier triptyque qui ne semble pas
frapper Ivanovic : dans la totalité du texte le verbe est avant le sujet. Une imitation de la syntaxe du
yiddish, pense Barbara Wiedemann. Il me semble qu’elle a raison. Peut-étre pour marquer qu’'apres ce
drame horrible qui touche ses parents pour avoir fait partie du peuple de Jacob, I’enfant retrouve lui-
meéme ses racines juives ?

Mais revenons a la biographie de Paul Celan. C’est une amie, Ruth Kraft - et on verra que les femmes
joueront souvent un réle important dans sa vie - qui lui a trouvé un refuge stir dans un premier temps, un
refuge ol ses parents, malheureusement, ne voudront pas le suivre. Et ¢’est aussi elle qui le pousse a se
présenter en juillet 1942 au Service de Travail (des travaux forcés en fait) organisé par le régime fasciste
de Antonescu pour les juifs roumains et qui devait, au moins provisoirement, leur éviter la déportation. Et
c’est ainsi que Paul Celan va casser des cailloux pour construire des routes stratégiques pour les
militaires. Jusqu’au retour des Russes. Dans un article mis en ligne sur le site de la Zeit se trouve une note
signée Heinrich Stiebler et intitulée Schwarze Flocken, comme le poéme. Stiebler donne des informations
tres précises sur la déportation et la mort des parents de Celan et sur le séjour de celui-ci dans un camp
de travail. Il indique que Celan a été informé tres rapidement de la mort de son pere, qu’on I’a méme

autorisé a retourner pour une semaine de deuil a Cernowitz et confirme que c’est bien a la suite de cette



nouvelle qu’il a écrit, en hiver 42/43, Schwarze Flocken. Le pere de Paul Celan, un technicien en
construction, avait effectivement des opinions sionistes, dit Stiebler, que Celan ne condamnait pas mais
qu'’il considérait comme une trahison envers « la patrie de la langue allemande ». Quant a I’annonce de
I’assassinat de sa mere, Celan ne l'aurait appris qu’au début 1943, par un parent éloigné qui a pu
s’échapper du camp. C’est cette nouvelle qui va provoquer chez Paul Celan ce sentiment de culpabilité du
survivant qui ne va plus le quitter. Un phénoméne que les psychologues vont étudier plus tard. Et méme
lui donner un nom : « the survivor guilt ». Et qui va toucher bien d’autres survivants, comme Primo Levi et
Jean Améry (pseudo de Hans Mayer) qui vont se suicider tous les deux, bien plus tard, et comme va aussi

un jour se suicider en se jetant d'un pont sur la Seine, Paul Celan. En attendant il écrira ce poéme :

Es fallt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine :
Des Heilands Kranz aus tausend Kornchen Kummer.
Von meinen Trdnen hier erreicht dich keine.

Von frithern Winken nur ein stolzer stummer ...

Wir sterben schon : was schldfst du nicht, Baracke?
Auch dieser Wind geht um wie ein Verscheuchter...
Sind sie es den, die frieren in der Schlacke -

Die Herzen Fahnen und die Arme Leuchter?

Ich blieb derselbe in den Finsternissen :
Erlost das Linde und entblofSt das Scharfe ?
Von meinen Sternen nur wehn noch zerrissen

die Saiten einer uberlauten Harfe.

Dran hangt zuweilen eine Rosenstunde.
Verloschend. Eine. Immer eine ...
Was wdr es, Mutter : Wachstum oder Wunde -

versdnk ich mit im Schneewehn der Ukraine ?

(Voila que tombe la neige, mere, en Ukraine :
La couronne du Sauveur faite de mille miettes de chagrin
Aucune de mes larmes ici ne t’atteint la-bas,

Et des anciens saluts plus qu'un adieu fier et silencieux

Nous mourons déja : pourquoi ne dors-tu pas, baraque ?
Ce vent-la aussi tourne autour comme un qui est chassé...

Sont-ce eux qui frissonnent dans les cendres -



Les coeurs en fanfare et les bras des candélabres ?

Je suis resté le méme dans les ténébres
La douceur sauve-t-elle et le tranchant dénude-t-il ?
Du haut de mes étoiles ne flottent plus que déchirées

les cordes d'une harpe trop bruyante

Quelquefois y pend encore une heure de roses
S’effacant. Une seule. Toujours une seule...
Que serait-ce, meére : grandeur ou blessure -

si je m’enfoncais dans les bourrasques neigeuses de I'Ukraine ?)

Voila un poeme déja nettement plus difficile a traduire. Beaucoup de symboles. La neige évoque la mort
comme l’annongait déja 1’opposition flocons - noir (ce qu’on appelle un oxymoron). Le nombre mille déja
présent dans Flocons noirs c’est I’Empire millénaire de Hitler. Des réminiscences de 1'histoire juive :
couronne d’épines, candélabre (a sept branches), harpe. La question de la poésie, utile (I’heure de roses
de l'oubli) et inutile a la fois (les cordes déchirées ; comme le dira Adorno plus tard : il est barbare de faire
de la poésie apres la Shoah). Et puis il y a les qualités et les défauts de la langue allemande. Qualité :
richesse des verbes. Winken évoque le geste d’agir les bras en guise d’adieu de ceux qui restent pour ceux
qui partent. Comment le traduire par un seul verbe en francais ? Défaut : le manque de précision de
I'allemand. Scharf a de nombreuses significations possibles : épicé, aiguisé, net, entre autres. Je me
demande s'il ne fallait pas le traduire par lucidité (qui met a nu). Et puis il y a bien str les termes obscurs
comme toujours chez Celan : Wachstum signifie croissance. Ou serait la croissance si le fils mourait dans
la neige ? Or c’est bien de la mere qu’on parle. Elle est pour elle, la blessure. J'ai finalement traduit par
grandeur.

Le camp de travail de Tabaracti ou était enfermé Paul Celan est dissout en février 1944, alors que les
Russes s’en approchent. Il doit d’abord travailler pour les Russes puis, a I’automne de la méme année,
s’inscrit a 1'Université de Czernowitz, section Anglais. Il s’y lie avec la poétesse Rosa Auslander qu'il a
probablement déja rencontrée au ghetto de Czernowitz d’ou elle est originaire. Elle a survécu a un camp
de concentration et, pourtant, elle aussi choisit de continuer dans la langue allemande. C’est aussi a ce
moment, dit Yves Namur, que Celan prend vraiment « conscience de sa vocation de poete ». En avril 1945
il gagne Bucarest ou il reste jusqu’a la fin de I’année 1947. Puis c’est Vienne ou il a une liaison avec une
autre grande (future) poétesse, de six ans plus jeune que lui, I’Autrichienne Ingeborg Bachmann. On en
reparlera. Enfin, en juillet 1948, il rejoint Paris ou il restera jusqu’a la fin de sa vie. Il faut dire qu’il était
déja venu en France avant la guerre, en novembre 1938, a Paris, puis a Tours ou il voulait suivre des

études de médecine. Il s’y était inscrit a I'Ecole préparatoire de Médecine et avait réussi son année, mais



étant retourné a Czernowitz pour les vacances en 39, il y est resté bloqué a cause de la guerre.

Paris et Gisele de Lestange

A Paris il s’inscrit a la Sorbonne, obtient une licence en lettres en juillet 1950 et obtiendra plus tard, en
1959, un poste de lecteur permanent a Normale Sup. Comme d’autres réfugiés juifs polyglottes (comme
Walter Benjamin par exemple qui, avec le pere de Stéphane Hessel, s’attaque a la traduction en allemand
de la Recherche du Temps perdu) il va d’abord essayer de vivre de traductions. La liste est
impressionnante : Ossip Mandelstam, Lermontov, Tchékhov, Alexander Blok, Apollinaire, Artaud,
Baudelaire, Rimbaud, André Breton, Aimé Césaire, René Char, Robert Desnos, Eluard, Mallarmé,
Michaux, Supervielle, Paul Valéry, Cioran, Fernando Pessoa, Giuseppe Ungaretti, la mystérieuse poétesse
américaine Emily Dickinson, Marianne Moore, Shakespeare, le poete anglais, dit métaphysique, du
XVIleme siecle, Andrew Marvell, etc. etc. Et méme - qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour gagner sa vie -
Georges Simenon. C’est aussi lui qui traduit le commentaire off de Nuit et Brouillard d’Alain Resnais.

I1 fréquente les cercles d’artistes et de poetes installés a Paris. Et, en 1951, grace a un ami commun,
I’ethnologue Isac Chiva, il fait la connaissance d’une Francgaise, Gisele de Lestange, vieille famille
aristocrate, catholique et artiste-peintre (et non germanophone, en tout cas au début), qu'’il épousera fin
1952. Il en aura un fils en 1955 qu'’il appellera Eric (anagramme de écris, parait-il !). La méme année il
obtient la nationalité francaise. Avec Gisele de Lestrange ce sera un grand amour. Avec quelques
vicissitudes. D’abord parce que Celan a des problemes psychiques dés 1962, doit étre hospitalisé
plusieurs fois pendant quelques mois et qu'il lui arrive méme, dans une crise de délire, a vouloir attaquer
son épouse avec un couteau. Ce qui fait qu’en novembre 1967 ils décident d'un commun accord a vivre
séparés, tout en restant liés ensemble. Ensuite parce que Celan rencontre a nouveau Ingeborg Bachmann,
au cours de ses déplacements, en Allemagne ou Autriche, en Suisse plus tard ou elle a fini par se marier
avec un autre (l’écrivain suisse Max Frisch), et que la aussi ¢’est un amour passionné et partagé. On en
trouve des traces dans les ceuvres des deux poetes. Et surtout dans leurs échanges épistolaires qui ont été
publiés récemment en Allemagne, voir : Herzzeit - Briefwechsel Celan-Bachmann, édit Suhrcamp,
Francfort, 2008. Le grand spécialiste francais de Celan, Bertrand Badiou, a traduit I'ouvrage en francais
et I'a fait publier en 2011 aux Editions du Seuil sous le titre Le Temps du Cceur.

Mais auparavant ont été publiées les lettres, en francais, que Celan a échangées avec sa femme. Gisele est
morte fin 1991. Depuis lors leur fils commun Eric Celan a tout fait pour contribuer a la mémoire de son
pere (et aussi celle de sa mere artiste-peintre et artiste-graveur) et a édité leur correspondance, en
collaboration avec Bertrand Badiou, qui était d’ailleurs son ami de jeunesse et qui a pu s’entretenir

longtemps avec Gisele avant sa mort. Voir : Paul Celan - Gisele Celan de Lestange - Correspondance



(1951-1970), édit. Seuil, 2001 (en deux volumes : Lettres - Commentaires). Une édition allemande a
paru encore la méme année chez Suhrcamp a Francfort avec des commentaires additionnels de Barbara
Wiedemann. Cet ouvrage apporte beaucoup d’informations complémentaires. Par exemple sur la maladie
de Celan. Premiere attaque au cours de vacances d’hiver en décembre 1962 : il agresse un passant dans la
rue et dans le train de retour il arrache un chale jaune du cou de sa femme le prenant pour une étoile
juive. Il entre une premiére fois dans une clinique psychiatrique. Quatre autres séjours vont suivre. En
novembre 1965 il tente de tuer sa femme avec un couteau ; elle s’enfuit dans la nuit, emmenant son fils.
En janvier 1967 il s’enfonce un couteau dans la poitrine, blessant gravement son poumon gauche. C’est
seulement cette année-la que Gisele convainc son mari de vivre dans des logements séparés. Elle veut
bien vivre sa folie a deux, dit-elle, mais pas a trois avec son fils Eric qui a alors 12 ans.

Il y a un certain nombre de choses a dire a propos de ses problemes psychiques, me semble-t-il. A 1’origine
il y a bien sir le meurtre de sa mere, jamais effacé, auquel vient s’ajouter le fameux survivor guilt dont on
a déja parlé. Celan est aussi devenu tres susceptible et prend quelquefois des critiques pour des réactions
antisémites. On a vu l’accueil que lui a réservé le Groupe 47. A Francfort il entend une remarque
antisémite dans un magasin. A Paris c’est Max Ernst qui quitte brusquement sa table quand il voit Celan
entrer dans le restaurant avec des amis juifs. Encore un mois avant son suicide, en mars 1970, il participe
a un symposium sur Holderlin et soupconne que parmi les participants certains sont visiblement d’anciens
Nazis. Et il avait probablement raison, dit Romain von Leick sur le site du Spiegel, dans un article
consacré a la publication de la correspondance entre Paul Celan et sa femme Gisele et intitulé Bittere
Brunnen des Herzens (Puits amers du cceur, extrait d’'une biographie de Brenatano) : la Société
Holderlin (Hélderlin-Gesellschaft) avait été créée en 1943 sous le patronage de Goebbels. Ce qui n’est pas
tellement étonnant quand on sait combien Hoélderlin était admiré par Hitler et consorts et qu’un certain
romantisme allemand a donné naissance a l'idéologie volkisch qui, elle-méme, a embrassé 1'idéologie du
Blut und Boden (le sang et le sol). L’Allemagne a un probléme avec son passé nazi : d’'un c6té on n’a pas
cessé de leur rappeler leur crime ethnocide (encore que certains ont protesté en disant : il y en a marre, il
faut tourner la page), mais d’un autre c6té le pays n’a jamais organisé lui-méme sa propre épuration :
Adenauer avait hate de créer un nouvel Etat capable de fonctionner et les Américains étaient intéressés a
ce qu'il réussisse parce qu’on était entré dans la guerre froide. Ce qui fait que de nombreux hauts-
fonctionnaires, juges, procureurs, policiers, officiers supérieurs sont restés en place malgré un passé
lourdement chargé. Et que certaines rencontres entre d’anciens Nazis et leurs victimes pouvaient étre
extrémement traumatisantes pour ces dernieres (voir le choc subi par Reich-Ranicki et sa femme quand,
dans une réception, on leur fait rencontrer Speer).

Et puis il y a une autre expérience que Celan a trés mal vécue, celle de la véritable persécution que lui a
fait subir, pendant de nombreuses années, jusqu’a sa mort et d’'une maniere totalement injustifiée, la
veuve d’'Ivan Goll, cet auteur que j’ai largement évoqué a propos de ses délicieuses Chansons malaises.

Ivan Goll s’était pris de sympathie pour le jeune Celan qu’il a rencontré en 1949 et lui avait demandé de



traduire certains de ses écrits en allemand dont les Chansons malaises justement, ainsi que les
Géorgiques parisiennes. Or Goll meurt I’année suivante de leucémie. Celan continue le travail de
traduction jusqu’'en décembre 51 ou, dit Yves Namur, s’installe une mésentente entre lui et Claire Goll.
Celle-ci commence a 'accuser de plagiat des 1953 et lance une véritable campagne de calomnie contre
Celan qui dure jusque dans les années 60. Celan en souffre énormément jusqu’a la fin de sa vie. Il s’en fait
sentira bientot entouré d’ennemis de toutes parts (c’est I’opinion du critique Hermann Schreiber qui
commente la correspondance entre Celan et ses amis Klaus et Nani Demus). Mais il faut le comprendre,
dit Christine Ivanevic : la campagne de Claire Goll avait porté ses fruits. Trop de gens, écrivains, critiques,
grand public, ont cru qu’il y avait quelque fondement a ces accusations et certains amis ne 1’ont défendu
que mollement. Barbara Wiedemann a publié, en 2000, une étude de 900 pages sur cette affaire : Paul
Celan - die Goll-Affare. Dokumente zu einer Infamie, qui montre toute I’ampleur de ce véritable
travail de destruction de Celan et la manipulation sur les textes effectuée par Claire Goll. On cherche les
raisons d'une telle haine. Elle était en tout cas consciente de ce qu’elle a fait puisqu’elle déclare, dit
Christine Ivanevic, qu’elle avait tué trois personnes au cours de sa vie, dont sa mere et Paul Celan. En
attaquant son ceuvre poétique on attaquait tout ce qu’il avait voulu faire en se battant avec la langue des
meurtriers pour surmonter 1’horreur du génocide. On attaquait son identité méme. C’était la deuxieme
catastrophe de sa vie, dit Christine Ivanevic. D’ailleurs on rapporte qu’il avait apercu Claire Goll cing
jours avant la date supposée de son suicide au Goethe-Institut de Paris !

Et pourtant, malgré tous ces problemes psychiques, plusieurs témoins parlent de sa vitalité (du moins
apparente). Son fils Eric raconte qu’il pouvait étre tres drole et qu’en mai 68 il parcourait les rues de Paris
avec lui en chantant des chants révolutionnaires dans toutes les langues. Et Riidiger Stinner rapporte un
témoignage de I’écrivain suisse Dlirenmatt a propos d'une visite de Celan chez lui : « Il faisait chaud...
Nous avons joué au ping-pong, il nous a tous battus, a plate couture, ma femme, mon fils et moi. Il était
fort comme un ours... Il buvait une bouteille de Mirabelle avec le gigot d’agneau... Le soir, sous la pergola,
les étoiles d’été, il a improvisé des vers sombres dans son vers de Schnaps, a commencé a danser, chanter
des chants populaires roumains, des chants communistes... C’était un gargon sauvage, sain,
exubérant... ».

Mais revenons a cette correspondance publiée en 2001. Un travail monumental, dit Romain von Leick. 334
lettres et cartes postales de Paul Celan, dont 66 adressées a Eric, et 234 lettres de Gisele. La
correspondance montre I'amour profond que Gisele porte a Paul Celan, un amour presque mystique, dit
von Leick. Elle a aussi une grande admiration pour lui, méme si elle s’inquiete, du moins dans les
premieres lettres, de ne pas connaitre 1’allemand et de ne pas pouvoir lire ses vers. Elle était un appui
essentiel pour lui, sur le plan moral, mais aussi sur le plan matériel, en le déchargeant de tous les soucis
quotidiens. Et elle lui est resté fidele jusqu’a sa propre mort. Ses infidélités la blessent. Plus tard elle lit la

poésie de Ingeborg Bachmann, elle en est touchée et, finalement, elle pardonne. Paul Celan lui a dédié le



recueil de poemes qui a succédé a Mohn und Gedachtniss et dont le titre est Von Schwelle zu
Schwelle (de seuil en seuil). Il contient 47 poemes qui vont du milieu de 1952 a la fin 1954. Beaucoup de
ces poemes s’adressent a elle par un tutoiement, mais je n’en ai trouvé aucun qui m’ait suffisamment
inspiré pour me donner I’envie de les traduire. On est pourtant frappé par la puissance des images comme
celle-ci : C’est sous la forme d’un verrat que ton réve parcourt la forét, martelant le sol, au soir finissant.

Ses hures étincellent de blancheur comme la glace d’ou il a émergé en la brisant :

In Gestalt eines Ebers
stampft dein Traum durch die Wdlder am Rande des Abends
Blitzendweiss
wie das Eis, aus dem er hervorbrach,

sind seine Hauer.

Relation avec Ingeborg Bachmann

Il y a plus de poémes amoureux dans le premier recueil, adressés a Ingeborg Bachmann. Le recueil
compte, entre autres, 36 poémes qui couvrent la période qui va du séjour a Vienne jusqu’au printemps
1952 a Paris. Or, lors d'un symposium qui s’est tenu a Zurich en octobre 1994 et entierement consacré a
la relation entre Paul Celan et Ingeborg Bachmann, une des amies de Bachmann, Christine Koschel,
indique que Bachmann lui avait donné, peu de temps avant sa mort, I’exemplaire de Mohn und
Gedachtniss que Celan lui avait dédicacé et dans lequel il avait annoté 22 poemes f. D., ce que 1'on pouvait
traduire par fur Dich (pour toi) et un u. f. D. (und fur Dich). On peut donc raisonnablement penser que 23
des 36 ont été écrits spécialement pour la Bachmann ou en pensant a elle. Tous sont des poemes d’amour,
dit Helmut Bottinger qui analyse sur le site de Radio allemande (Deutschlandfunk) la biographie de Paul

Celan faite par I’Américain John Felstiner sous le titre Paul Celan, eine Biographie. Il faut rappeler que



Paul Celan est arrivé a Vienne début 1948 mais n'y est pas resté longtemps, puisqu’il arrive a Paris des le
mois de juillet de la méme année. Ce qui n’empéche que ce fut tout de suite un amour passionné. Paul
avait fait la connaissance d’Ingeborg a l’office du travail et Ingeborg écrit a sa famille : le poete «
surréaliste » Paul Celan qui est trés fascinant est tombé merveilleusement amoureux de moi (c’est drole :
c’est la premiere fois que j'entends le mot surréaliste a propos de Celan. Pour le dilettante que je suis il y
a pourtant bien des poémes de Celan qui, par leurs rencontres d'images incongrues, me font penser au
surréalisme). Comme celui-ci (et effectivement, Barbara Wiedemann note au sujet de ce poeme que Celan,
lors de son année d’études a Tours, a été en contact, quand il allait a Paris, avec le cercle des surréalistes

littéraires) :

Erinnerung an Frankreich
Du denk mit mir : der Himmel von Paris, die grosse Herstzeitlose...
Wir kauften Herzen bei den Blumenmadchen :
Sie waren blau und bliihten auf im Wasser.
Es fing zu regnen an in unserer Stube,
Und unser Nachbar kam, Monsieur le Songe, ein hageres Mdannlein.
Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne ;
Du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder.
Er trat zur Tur hinaus, der Regen folgt’ ihm.

Wir waren tot und konnten atmen.

Souvenir de France
(Toi, souviens-t-en: le ciel de Paris, la grande colchique...
Nous achetions des cceurs chez les petites fleuristes
Ils étaient bleus et fleurissaient dans l’eau.
Il commengait a pleuvoir dans notre chambre,
Et notre voisin vint, Monsieur le Songe, un petit homme.
Nous jouions aux cartes, je perdis mes pupilles.
Tu m’as prété tes cheveuy, je les ai perdus, il nous terrassa
Il prit la porte, la pluie le suivit.

Nous étions morts et nous respirions encore)

Mais Celan veut fuir Vienne, « cette ville en ruines morales », dit Gil Pressnitzer sur son site, « avec les
nazis toujours attablés aux cafés ». Quant a Ingeborg elle n’est pas préte a quitter Vienne. Son pére avait
d’ailleurs été membre du Parti (originaire de Carinthie comme le petit nazi qui a beaucoup fait parler de

lui il y a quelques années). Voici quelques-uns de ces poémes écrits entre Vienne et Paris et qu’il avait tres



probablement écrits pour elle :

Corona
Aus der Hand frisst der Herbst mir sein Blatt : wir sind Freunde.
Wir schdlen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehn :
die Zeit kehrt zuruck in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,

der Mund redet wahr

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten :
wir sehen uns an,
wir sagen uns Dunkles,
wir lieben einander wie Mohn und Geddchtnis,
wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Strasse :
es ist Zeit, dafs man weifs!
Es ist Zeit, dafs der Stein sich zu bliihen bequemt,
dafs der Unrast ein Herz schldgt.
Es ist Zeit, dafs es Zeit wird.

Es ist Zeit.

(L’automne me mange sa feuille dans ma main : nous sommes amis
Nous décortiquons le Temps de la coquille de noix et nous lui apprenons a marcher :

le Temps retourne dans sa coquille

Il est dimanche dans le miroir
on dort en révant

la bouche parle vrai

Mon regard descend vers le sexe de 1’amante :
nous nous regardons
nous nous disons des choses sombres
nous nous aimons comme pavot et mémoire

nous dormons comme le vin dans les moules



comme la mer dans les rayons ensanglantés de la lune

Nous nous tenons enlacés pres de la fenétre, ils nous observent de la rue :
il est temps que 1'on sache !
Il est temps que la pierre accepte de fleurir
que le trouble batte un cceur

Il est temps que vienne le Temps.
Il est temps.)

Nachts
Nachts, wenn das Pendel der Liebe schwingt
zwischen Immer und Nie,
stofst dein Wort zu den Monden des Herzens
und dein gewitterhaft blaues

Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernem, aus traumgeschwdrztem
Hain weht uns an das Verhauchte,
und das Versaumte geht um, grofs

wie die Schmerzen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,
gilt dem zuinnerst Vergrabnen,
blind wie der Blick, den wir tauschen,
kiisst es die Zeit auf den Mund.

(La nuit, quand le pendule de I'amour balance
entre Toujours et Jamais,
ta parole rejoint les lunes du cceur
et ton ceil bleu

d'orage offre le ciel a la terre.

D'un lointain bosquet, noirci par
le réve nous vient un souffle de ce qui est passé
et ce que nous avons manqué nous hante, grand

comme les douleurs a venir.

Ce qui maintenant s'enfonce et se leve



est pour ce qui est enseveli au plus profond en nous
et baise, aveugle, comme le regard

que nous échangeons, la bouche du Temps.)

On voit que ses poemes dits d’amour ne sont jamais dépourvus d’une certaine amertume. La difficulté de
la traduction vient de la concision souvent impossible a rendre en frangais sans circonlocution. Et puis il y
a les mots qui ont leur propre histoire, leurs propres réminiscences dans chaque langue. Ainsi le mot
Hain, mot poétique pour bois ou bosquet qui fait aussi penser aux anciens bois sacrés, comme ce
Fichtenhain, le bois sacré de pins, de Poseidon, ou est assassiné Ibycus du fameux poeme de Schiller, Die
Kraniche des Ibykus (Les grues d’Ibycus). Et le mot banal pupille, dans Souvenir de France, n’est
évidemment pas capable de rendre la beauté poétique de 'allemand Augenstern, c'est-a-dire mot a mot
étoile des yeux !

Celan rencontre a nouveau Ingeborg Bachmann, d’abord a Paris ou elle séjourne entre octobre et
décembre 1950, puis lors de ses visites pour des lectures en Allemagne et se lie plus étroitement a elle
entre l'automne 1957 et juin 1958. Puis ils rompent leur relation amoureuse (et Ingeborg devient la
compagne de Max Frisch) mais restent amis (leur correspondance publiée en 2008 va jusqu’en 1967). Et,
probablement encore amants si I’occasion se présente. Voir le poeme Mittags (A midi) qui date de 1964

et qui est assez explicite sur une rencontre a Rome :

mit dir, Herbei-
geschwiegene, lebt ich
zwei Tage in Rom
von Ocker und Rot -

kommst du, ich liege schon da,

(c’est avec toi, ta venue
tue, que j'ai vécu
deux jours a Rome
d’ocre et de rouge

tu viens, je suis déja couché.)

Tous ceux qui commentent la correspondance Celan-Bachmann publiée en 2008 sont d’abord frappés par



cette maitrise de la langue (les commentateurs parlent de Sprachgewalt, puissance de la langue) ou plutot
de ce combat incessant avec la langue qui caractérise les deux poétes. Car I’Autrichienne est, elle aussi,
une grande figure de la poésie et de la prose de langue allemande d’apres-guerre. Ils ont assisté tous les
deux a la méme séance mémorable du Groupe 47 avec des réussites différentes : alors que Celan était
moqué, la Bachmann a tout de suite été appréciée par ses pairs (pourtant en majorité plutot néo-réalistes,
ce qui ne semble pas étre le cas de sa poésie a elle). Deux collections de poésie d'Ingeborg Bachmann lui
ont permis d’étre classée comme une des poétesses majeures de I'aprés-guerre : Die gestundete Zeit (Le
Temps remis. Le recueil a paru en France avec le titre : Le délai consenti) en 1953 et Anrufung des
grossen Baren (Invocation a la grande Ourse) en 1956. « La critique allemande la célébre », dit
Francoise Rétif dans un texte en ligne intitulé Entre ombre et lumiere : Ingeborg Bachmann, Paul
Celan et le mythe d’Orphée, « et sa photo avait (déja) fait la une du Spiegel en aotit 1954 ».

Quand on lit tous les textes, en allemand et en francais, que I’on peut trouver sur le net a propos de la
relation Celan-Bachmann telle qu’elle ressort de leur correspondance, on se rend compte qu'’il faut la lire
sur plusieurs plans. C’est d’abord une histoire d’amour a la fois passionnée et malheureuse. Qui a des
hauts et des bas. Peter Rychlo (qui est né en Bukovine du nord et est aujourd’hui Professeur de littérature
étrangere a 1'Université de Czernowitz) en donne les dates précises dans un texte publié dans une Revue
de Poésie, intitulé « Sie sagten sich Helles und Dunkles » (ils se sont dit des choses claires et des
choses sombres). A Vienne ils ne se sont connus que pendant moins de deux mois, et pourtant c’est le
coup de foudre. On apprend que Celan lui apporte des pavots, fleurs qu’il semble adorer et qui vont entrer
plus tard dans le titre de son recueil de poemes Pavot et Mémoire (deux mots qui s’opposent, comme
souvent dans sa poésie : le pavot c’est I'opium, c’est I'oubli). Et, entre autres cadeaux qu'il lui offre, il y a
un recueil de reproductions de Matisse et dans le Matisse un poeme qui lui est dédicacé : In Aegypten
(En Egypte). Je ne I'ai pas traduit parce que je ne I'aime pas. Parce que je le trouve de mauvais gofit, car il
lie son amour pour Ingeborg, appelée I’Etrangere, aux noms de trois femmes juives, que 1'on peut
supposer mortes : Ruth, Noémi et Mirjam. Comme s’il avait besoin de leur bénédiction. Voici la fin du

poeme :

Du sollst die Fremde neben dir
am schonsten schmtucken
Du sollst sie schmiicken
mit dem Schmerz um
Ruth, um Mirjam und Noemi.
Du sollst zur Fremden sagen:
Sieh, ich schlief bei ihnen.

(L’Etrangere qui est a tes cotés



tu la couvriras des plus belles parures
Tu la pareras avec ta peine
pour Ruth, pour Mirjam et Noémi
Tu diras a I'Etrangere :

Vois, j'ai dormi avec elles.)

C’est une drole de déclaration d’amour, il me semble. Et je me demande si elle ne contient pas deés ce
moment toutes les raisons qui font échouer leur amour. Trop différents, ils resteront toujours d'une
certaine maniere étrangers I'un a I’autre, opposés méme. Dés le départ de Celan pour Paris, en juin 48, il
y a une « distanciation » entre les deux, dit Rychlo, et pas seulement géographique. Au cours des deux
années qui suivent Celan écrit tres rarement. Ingrid ne se donne pas vaincue. Mais ce qu’elle écrit dans
une des lettres citées par Rychlo : « Tu es pour moi quelqu’un qui vient d’Inde ou d’un pays encore plus
lointain, brun, sombre, pour moi tu es le désert et la mer et tout ce qui est mystere... », dénote bien cette
distance qui les sépare. Ingeborg doit finalement venir a Paris en aofit 1949... et ne vient pas. Celan est
blessé. Finalement c’est ’année suivante qu’elle arrive a Paris pour un séjour qui dure de la mi-octobre a
la mi-décembre 1950. Et revient probablement encore pour un deuxiéme séjour au printemps suivant.
Mais le résultat est un fiasco. A cause de Celan, dit Rychlo. Ingeborg est toujours aussi passionnément
amoureuse. Mais elle a ses jobs a Vienne, Celan rencontre sa Gisele en novembre 51 et Ingeborg sent qu'il
ne I'aime plus. Mais continue a lui écrire. Et a I’aider pour ses lectures, la publication de ses poémes en
Autriche, I'invitation a la fameuse réunion du Groupe 47 (de mai 52). Et voudrait revenir a Paris. Celan
refuse : cela n’a pas de sens, nous ne nous ferions que du mal, seule I’amitié est possible entre nous, etc.
Elle ne renonce pas, pourtant. Méme si, entre février 52 et octobre 57 elle est pratiquement la seule a
écrire. Entre-temps, en décembre 1952 Celan a épousé Gisele de Lestrange. Quant a Ingeborg Bachmann
elle transforme sa peine en poésie (on a vu que ses deux recueils de poemes paraissent en 53 et 56). Un
des poemes de Bachmann cités par Rychlo témoigne de 1'impossibilité de surmonter trop de différences

entre amants : origine, sexe, caractére. Le poeéme a pour titre Bruderschaft (Fraternité) :

Alles ist Wundenschlagen,
Und keiner hat keinem verziehn.
Verletzt wie du und verletzend,
Lebte ich auf dich hin.

(Tout est porter des coups a l'autre
Et aucun n’a pardonné a 'autre
Blessée comme toi et blessante a mon tour

J’ai vécu en ne pensant qu’a toi.)



Et puis soudain c’est le retour de flamme. Lors d’une rencontre fortuite en octobre 57. Cette fois-ci c’est
Celan qui prend feu. Cela se passe a Cologne pres de la Cathédrale, 'hotel s’appelle Am Hof et cela donne
un poeme : Koln, am Hof, dont le premier mot est Herzzeit (temps du coeur) que les éditeurs de la
correspondance Celan-Bachmann ont choisi pour titre. Le mot est presque homophone avec le mot
Herbstzeit, temps d’automne. Et qui fait penser au titre d’'un poeme de Rilke que Celan connait bien,
Herbsttag (jour d’automne) : ses premiers mots : Herr es ist Zeit, rappellent une expression reprise
plusieurs fois par Celan dans Corona, poeme dont le theme, du moins apparent, est également I’automne.
Le poéme de Rilke, dans une forme tres classique, parle du temps, de la fin de quelque chose, d'un dernier
sursis pour réaliser encore ce qui n’a pas été fait (« donne, Seigneur, encore deux jours de soleil pour que
les derniers fruits mirissent »), mais qui prévient : « celui qui, maintenant, n’a pas sa maison, ne la
construira plus » et « celui qui est maintenant seul, le restera longtemps ». Comment ne pas penser a la
relation de Celan avec Ingeborg ? N’est-ce pas la derniére occasion de réussir ce qui n'a été qu'un échec
jusque-la ?

Mais maintenant c’est Ingeborg qui est inquiéte et qui a peur : Celan est marié et a un fils. Celan informe
sa femme de sa nouvelle relation amoureuse. Ingeborg supplie Celan de ne pas quitter sa femme et Giséle
demande a lire la poésie d’Ingeborg. Quant a Celan il est plein de passion, regrette ses erreurs du passé,
écrit a Ingeborg presque tous les jours des lettres pleines d’amour, lui envoie ses poemes sous forme de
manuscrits au fur et a mesure de leur création (28 sur les 33 de Sprachgitter, Grille de paroles, troisieme
cycle de poemes de Celan) et multiplie les rencontres avec elle (Cologne, Hambourg, Tiibingen, Munich,
ailleurs), tout en tenant Gisele au courant. Cette situation dure jusqu’a la fin des années 50. C’est en
automne 58 que Ingeborg rencontre 1'écrivain suisse Max Frisch et décide de vivre avec lui.

Celan accepte cette décision mais est blessé quand méme. Puis viennent des critiques désobligeantes dans
la presse allemande que Celan juge antisémites. La plus sévere est d'un certain Giinter Blocker parue a
Berlin en octobre 59 qui le rend fou et agressif envers tous ses amis, dont Ingeborg et Max Frisch. Mais le
pire c’est I’affaire Goll qui, comme on I’a vu, dure depuis 1953 et le ronge de plus en plus. Cette fois-ci
Ingeborg n’en peut plus et lui écrit : aprés tout ce qui s’est passé entre nous il n'y a plus d’avenir pour
notre amour. Et a partir de ce moment-la, dit Rychlo, la correspondance se raréfie et devient plus formelle
(d’apres le titre de la correspondance publiée elle se termine méme en 1967). Il me semble pourtant que
Rychlo oublie la fameuse rencontre a Rome dont j’ai parlé plus haut, sujet du poeme Mittags et qui date
de 1964 (Celan a eu une lecture au Goethe-Institut de Rome en avril 64). Il faut dire que Ingeborg s’était
séparée de Max Frisch en 1962 et est allée s’établir plus tard dans cette ville. En septembre 1961 elle
prépare une lettre pour Celan ou elle diagnostique tres bien son probléme : « le plus grand malheur est en
toi-méme », « le méprisable qui vient de I’extérieur peut étre un poison, mais il est possible d’y survivre »,
« tu veux étre une victime, c’est a toi de ne pas I’étre, tu le sanctionnes, tu y entres, c’est pour cela que je
t’en veux... ». Mais la lettre n’est jamais envoyée. D’ailleurs a partir de 1962 les problemes psychiques de

Celan, on I'a vu, deviennent de plus en plus sévéeres (il faut croire qu’'en 1964, a Rome, il a eu une



rémission).

Nelly Sachs (et les autres femmes)

Ceci m’amene a parler du réle qu’ont joué toutes ces femmes qui I’ont entouré. Toutes ont essayé de
I'aider, de le sauver. Sauver et le sauver de lui-méme. C’était le cas de sa femme Gisele, d’'Ingeborg
Bachmann. D’'une autre poétesse encore, Nelly Sachs, juive elle aussi, originaire de Berlin et qui avait pu
échapper a la derniere minute a I’emprise de Hitler et sa clique en rejoignant la Suéde avec sa meére,
grace a l'entreprise de la grande Selma Lagerloff elle-méme. Avec elle aussi il entretient une longue
correspondance également publiée par Barbara Wiedemann (voir Paul Celan - Nelly Sachs -
Briefwechsel, Francfort, 1993). Et elle aussi le soutient de son amitié. Yves Namur cite un poeme de
Celan, Zurich - zum Storchen, qui date de 1960 et évoque la rencontre (la premiére semble-t-il) entre
Celan et Nelly Sachs le jour de I'ascension (26/05/1960) a Zurich a 1’h6tel Zum Storchen, rencontre au
cours de laquelle il semble qu'ils aient parlé de religion et de Dieu. Je le cite parce qu’il donne une vague

indication sur sa relation avec ces sujets :

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Von du
und Aber-du, von

der Triibung durch Helles, von
Judischem, von

deinem Gott.

Da-

von.
Am Tag einer Himmelfahrt, das
Munster stand druben, es kam

mit einigem Gold tibers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach
gegen ihn, ich
liess das Herz das ich hatte,
hoffen:
auf
sein hochstes, umrocheltes, sein
haderndes Wort -

dein Aug sah mir zu, sah hinweg,



dein Mund

sprach sich dem Aug zu, ich horte:

Wir
wissen ja nicht, weisst du,
wir
wissen ja nicht,
was

gilt.

(C’est du Trop que nous avons parlé
du trop peu aussi. De Toi
et du Toi-mais, de ce
que le clair peut troubler, de
choses juives, de ton

Dieu.

De tout
cela.
Le jour de I’Ascension, la
Cathédrale était en face, elle est venue,

avec un peu d’or, traverser |’eau.

C’est de ton Dieu que nous avons parlé, j'ai parlé
contre lui, j’ai laissé
espérer
le coeur que j'avais :
en
sa parole supréme, pleine de courroux,
entourée de rales -
Ton ceil me regardait, se détournait,
ta bouche

parlait comme ton ceil, j’entendais :

Nous
ne savons pas, tu sais,
nous

ne pouvons savoir



ce qui

vaut.)

A propos de choses juives notons qu'’il s’est rendu en Israél, une seule fois, en octobre 1969, quelques
mois avant son suicide. Et la encore il trouve une amie, retrouve plutot, une amie d’enfance de
titre : Paul Celan - Ilana Shmueli. Briefwechsel et Ilana lui a consacré un livre de souvenirs : Ilana
Shmueli : Sag, dass Jerusalem ist. Uber Paul Celan, Oktober 1969 - April 1970, édit. Isele, Eggingen,
2000). Celan écrit toute une série de poémes entre son retour a Paris le 17 octobre et avril 70. Il les
envoie a Ilana en Israél et lui en remet méme plusieurs personnellement lors du séjour de celle-ci en
France entre Noél 69 et début février 70. Plusieurs de ces poémes évoquent les jours passés en Terre
sainte. « Jérusalem nous entoure », « un éclat de figue sur ta levre », « le cri d’un dne devant la tombe
d’Absalon », « je t'ouvre, te feuilletant, pour toujours ». Une fois de plus la relation entre eux semble avoir
été quelque chose de plus qu'une relation simplement amicale.

Et puis il ne faut pas oublier la premiére de toutes ces femmes, la non-juive de Czernowitz, Ruth Kraft, qui
lui trouve d’abord un refuge, lui conseille de s’engager dans les travaux forcés, ce qui lui sauve la vie,
sauvegarde ses premiers poemes, le publie plus tard a Bucarest. Toutes ces femmes, Ruth, Ingeborg,
Gisele, Nelly, Ilana, toutes le soutiennent, lui offrent amour ou amitié, essayent de le sauver de lui-méme.
Que représentent-elles pour lui ? Ne serait-ce pas sa mére adorée et assassinée qu'il retrouve, ou cherche

a retrouver, en elles ?

Conclusions et fin

Pour finir il faut encore parler de son langage poétique, ses thémes, son imagerie, son hermétisme. Et
d’abord son rapport avec la langue allemande. Dans une lettre de 1946, peut-on lire sur le site d'Esprits
Nomades, il écrit ceci (je I'ai déja cité) : « je tiens a vous dire combien il est difficile pour un Juif d'écrire
des poemes en langue allemande. Quand mes poemes paraitront, ils aboutiront bien aussi en Allemagne et
- permettez-moi d'évoquer cette chose terrible -, la main qui ouvrira mon livre aura peut-étre serré la main
de celui qui fut I'assassin de ma mere... Et pire encore pourrait arriver... Pourtant mon destin est celui-ci :
d'avoir a écrire des poémes en allemand ». L’aime-t-il, cette langue allemande ? Oui, bien sir, sinon il
n’aurait pas été capable de créer une ceuvre aussi originale dans cette langue. Mais, quelquefois, j'ai

comme l'impression qu’il veut la punir. La punir d’avoir servi des monstres. Gil Pressnitzer semble avoir



eu la méme impression que moi puisqu’il parle d'une « écriture écartelée », de « supplice » appliqué aux
mots, de « dislocation », de « langage concassé, abrupt » (dans son texte, Paul Celan, poéte d’apres le
déluge). 11 la torture, sa langue, la presse, teste le son des mots, la musique des mots, teste le sens des
mots (le sens caché derriere les mots de la tradition hébraique ?), choisit des mots rares, des mots
vierges, crée des mots nouveaux, introduit dans la langue des assassins des mots hébreux de la langue des
victimes et, avec tout cela crée de la poésie pure ou, soudain, jaillissent des images, fulgurantes, au milieu
d’un collier de pierres brillantes.

Une poésie qui reste malgré tout souvent bien obscure. Méme si Christine Ivanovic regrette que la
critique mette toujours en avant I’hermétisme supposé de la poésie de Celan. Un cliché, dit-elle, un
stéréotype. Comme d’autres stéréotypes énoncés fréquemment a son propos : poésie allemande d’'un
homme qui n’a jamais vécu en Allemagne (et Heine alors ?), poésie entierement écrite sous le poids de la
Shoah (oubliant tout le caractere érotique de sa poésie par exemple), poésie écrite sous l'influence de
problémes psychiques graves (on a dit la méme chose a propos de Hélderlin). S’il était aussi difficile a
comprendre, dit-elle, comment expliquer son succes aupres d’'un nombre non négligeable de lecteurs ? Et
le nombre incroyable (plusieurs milliers) d’études et de commentaires dans toutes les langues que son
ceuvre a suscités ? Yves Namur, lui, reconnait que ’acces de la poésie célanienne est difficile. « Mais ce
dont on peut étre certain », dit-il, « ¢’est que chaque mot est longuement pesé et réfléchi, chaque poéme
contient une réalité que Celan a rencontrée ou a expérimentée. Une réalité peut-étre cachée au lecteur,
mais bien présente. La lecture de ses correspondances, la connaissance de son vécu, sont autant de clés
possibles. Au lecteur de découvrir tout cela avec patience, encore que I’on puisse défendre une lecture qui
conserve sa part d’énigme ou d’imaginaire... ». C’est clairement la mienne. D’'une maniere générale je suis
un adepte, comme Marcel Reich-Ranicki, de I’alliance du lyrisme et de la raison, de la « maniere claire »
en poésie (j'aimerais d’ailleurs savoir ce que Reich-Ranicki pense de Celan). Si je suis tombé malgré tout
sous le charme de la poésie de Celan, c’est qu'il doit y avoir autre chose. Celan lui-méme, dit Yves Namur,
demandait a ses lecteurs de « (re)lire jusqu’a ce qu’a force d’attention, le sens se donne de lui-méme ». «
Et c’est vrai qu’il faut du temps », dit encore Yves Namur, « beaucoup de temps pour entrer dans cette
poésie qui restera toujours étrange et parfois inaccessible... »

Mais revenons encore aux mots : il y a certains mots qu’il privilégie. Gil Pressnitzer cite ces mots qui
reviennent toujours : « pierre, fleur, ombre, sable, mort, larme, voix, heure, vide, tombes ». On pourrait en
citer beaucoup d’autres. Le mot Auge par exemple, I'ceil. Et le mot Zeit, le Temps, qui n’est pas
exactement équivalent a heure. Un mot qui semble hanter Celan et avec lequel il crée des images qui

frappent : comme ces vers dans le poeme Brandmal (Brilure) :

Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut
und bogen die Zeiger wie Ruten,

und sie schnellten zurtck und peitschten die Zeit bis aufs Blut...



(Nous ne dormions plus car nous étions pris dans I’horlogerie de la tristesse
et nous repliions les aiguilles comme des verges

et elles se détendaient en fouettant le Temps jusqu’au sang,...)

Herbst (I’automne) est un autre mot fétiche. On I’a vu dans Corona. On le trouve ailleurs encore (et, en
écho chez Ingeborg, p.ex. dans Die gestundete Zeit). Et ce n’est pas étonnant. N’est-ce pas la saison qui
fait plus qu’'une autre penser au Temps ? Au Temps qui s’est écoulé, aux fleurs qui sont mortes, au soleil
disparu ? N’est-ce pas le Temps des regrets ?

Et puis il y deux mots qui apparaissent surtout quand on étudie 1’échange poétique entre Celan et
Bachmann, tel que 1'étudie Francoise Rétif, par exemple, dans ce texte, disponible lui aussi sur le net :
Entre ombre et lumiere : Ingeborg Bachmann, Paul Celan et le mythe d’Orphée. Ces deux mots
sont Dunkles et Fremde.

Le mot Dunkles apparait d’abord dans le poéme Corona de Celan, cité plus haut (wir sagen uns Dunkles),
et puis, comme en réponse dans le poéme d’'Ingeborg Bachmann : Dunkles zu sagen. Le mot Dunkles (ou
I’adjectif dunkel) peut se traduire en frangais soit par sombre, soit par obscur. Au premier degré les deux
mots frangais ont le méme sens (plus ou moins). Au deuxiéme degré (sens abstrait) leurs sens different :
sombre devient triste, obscur devient incompréhensible. Dans le poéme de Celan j'ai traduit par sombre :
nous nous disons des choses sombres. J'ai peut-étre eu tort. Frangoise Rétif 1’écrit : nous nous disons de
I'obscur (d’apres la traduction de Jean-Pierre Lefebvre, dans Choix de poemes réunis par l’auteur,
paru chez Gallimard). Obscur, c’est également le mot choisi par Frangoise Rétif pour le titre du poeme de
Bachmann : De I’obscur a dire. Ce poeme qui date de 1952 est intéressant a plusieurs titres. Il débute

d’abord avec le theme d’Orphée :

Wie Orphée spiel ich
auf den Saiten des Lebens den Tod
und die Schonheit der Erde
und deiner Augen, die den Himmel verwalten,

weiss ich nur Dunkles zu sagen.

(Comme Orphée je joue
sur les cordes de la vie la mort
et la beauté de la Terre
et de tes yeux qui commandent le ciel

je ne sais dire que des choses sombres.)



La encore Francgoise Rétif traduit : je ne sais dire que de 1'obscur...

Voyons la suite :

Vergiss nicht, dass auch du, plotzlich,
an jenem Morgen, als dein Lager
noch nass war vom Tau und die Nelke
an deinem Herz schlief, den dunklen Fluss sahst,

der an dir vorbeizog

Verwandelt ward deine Locke
ins Schattenhaar der Nacht,
der Finsternis schwarze Flocken

beschneiten dein Antlitz.

(N’oublie pas que toi aussi,
ce matin-la, lorsque ta couche
était encore humide de rosée et que 1'ceillet
dormait sur ton ceeur,
tu as vu, soudain, le fleuve sombre

qui coulait en passant a coté de toi.

Tes boucles avaient changé
en cheveux sombres de la nuit,
les flocons noirs des ténebres

neigeaient sur ton visage)

La encore Francoise Rétif traduit fleuve obscur. Dans ce cas, il me semble qu’elle a tort : le fleuve ne peut
étre que sombre (ou noir). A noter bien sir le rappel du poéme Schwarze Flocken de Celan avec

ses flocons noirs et sa neige sans clarté. Et voici la fin de ce poéme et le retour d’Orphée :

Und ich gehore dir nicht zu

Beide klagen wir nun.

Aber wie Orpheus weiss ich
auf der Seite des Todes das Leben,
und mir blaut

dein fur immer geschlossenes Auge

(Et je ne t'appartiens pas



Tous les deux, a présent, nous pleurons

Mais comme Orphée je sais
qu’a coté de la mort il y a la vie,
et pour moi bleuissent

tes yeux fermés pour toujours)

En allemand Ila corde (de la lyre) et le coté (de la mort) sont homonymes : Saite et Seite. Ingeborg joue
bien str de cette homonymie. Mais ce que je trouve surtout remarquable c’est que déja en 1952, date
d’écriture de ce poeme, Ingeborg Bachmann est consciente de cette attirance pour la mort de Celan, ce
regard en arriere fatal dont il ne peut se débarrasser. Et la on n’est plus dans le mythe d’Orphée mais
dans celui de la femme de Loth. C’est ce qu’explique Frangoise Rétif en se basant sur un autre poeme de
Bachmann que je ne connais pas et que je n’ai pas trouvé sur le net. Il est intitulé : Le Poéme au lecteur.
Voila la phrase qu’elle cite :

« Te suivre, je voudrais te suivre, lorsque tu seras mort, me retourner vers toi, méme si je risque d’étre
changé en pierre, je voudrais résonner, faire pleurer les animaux et fleurir les pierres, de chaque branche
exhaler le parfum ». Etonnant, dit Frangoise Rétif, ce mélange entre tradition biblique (la femme de Loth
changée en statue de sel parce qu’elle s’est retournée pour voir encore Sodome ou Gomorrhe) et la
mythologie grecque (Orphée qui suit une morte, Eurydice, et qui est aussi celui qui par son chant fait
fleurir les pierres - image que I'on trouve dans les poemes de Celan - et charme les animaux). Et elle a
bien raison. Et pour moi c’est une vraie révélation cet élément qui est commun aux deux mythes : la
défense de se retourner. Je 1'ai vainement cherché chez Frazer. Le mythe de la descente aux Enfers pour
retrouver 1’amie (ou 1’ami) morte est pourtant bien répandu : on le connaissait déja en Mésopotamie avec
I’Epopée de Gilgamesh et moi-méme je I'ai découvert chez les Amérindiens (une histoire de Coyotte
chez les Nez Percés). Mais rien de semblable a I'interdiction de ce regard en arriere (dans la 1égende des
Nez Percés, Coyotte a l'interdiction de toucher sa femme mais non de la regarder). Vieil interdit religieux,
dit Frangoise Rétif. Peut-étre. Il n’empéche qu’il y a toute une symbolique dans cet interdit : défense de
regarder ce qui est mort (Eurydice), défense de regarder le mal passé et détruit (Sodome et Gomorrhe),
défense pour Celan de toujours regarder en arriere son passé a lui, sa mere morte, ’horreur de la Shoah.
L’autre mot, ai-je dit, est Fremd, étranger. Probablement moins fréquent, mais encore un mot qui marque
I’échange poétique entre Celan et Ingeborg. Et ceci des le premier poeme d’amour que Celan a
spécifiquement écrit pour Ingeborg Bachmann, In Aegypten : die Fremde (I'étrangere) apparait dans 6
vers sur 11 (une lettre de Celan a Ingeborg montre I'importance que ce poéme a pour lui : « chaque fois
que je lis ce poeme, je te vois entrer dedans... »). Et dans ce poéme important, puisqu’il donne son titre au

troisieme de ses recueils de poésie, Sprachgitter (Grille de parole) : Wir ich wie du. Wirst du wie ich. ...



Wir sind Fremde (Si j’étais comme toi. Si tu étais comme moi... Nous sommes des étrangers). On trouve
aussi le mot dans plusieurs poemes de Bachmann, dans des lettres aussi qu’elle lui écrit (je prends ta téte
sombre, étrangere dans mes mains...). On le trouve surtout dans cette évocation émouvante dans son
roman Malina paru un an apres le suicide de Celan, d'un « Etranger couvert d’un long manteau noir et
dont le peuple est plus ancien que tous les peuples du monde ».

On pense que Celan s’est jeté d'un pont sur la Seine, probablement du pont Mirabeau, probablement le 20
avril 1970. Sur son agenda il avait écrit a la date du 19 : Départ Paul. Et sur sa table une biographie du
poete Brentano était ouverte et une phrase était soulignée : « Quelquefois ce génie devenait sombre et se
noyait dans le puits amer de son cceur ». On trouve son cadavre 10 km en aval de Paris le 1er mai du c6té
de Courbevoie. Il est enterré le 12 mai au cimetiere de Thiais. Le méme jour c’est son amie Nelly Sachs
qui meurt. Et trois ans plus tard c’est Ingeborg Bachmann qui perd la vie a Rome, ayant semble-t-il, mis le
feu a son lit avec des mégots de cigarette. Auparavant elle avait écrit dans Malina, parlant de I'Etranger
au long manteau noir : « Ma vie est finie. Il est mort, pendant le transport, noyé dans le fleuve, il était ma

vie. Je I'ai aimé plus que ma vie ».

Note : toutes les traductions, dans ce texte, sont les miennes. Je ne suis qu’'un dilettante, bien siir. Mais

c’est mon plaisir. La traduction de la poésie énigmatique de Celan est a la fois facile et difficile. Facile
parce que, plus que pour toute autre poésie, on est obligé d’en faire une traduction littérale, aussi proche
que possible d’un texte concis et compact. Difficile parce qu’on est bien obligé, aussi, pour éviter les

contre-sens pour certains mots a sens multiples, a chercher a comprendre l'intention exacte du poéte.

Post-scriptum (juin 2019) : Le Franco-Iranien Youssef Ishaghpour, philosophe de I'historicité de 1'art, a
entrepris de déméler 1'histoire de 1'étrange "verdict" d'Adorno (Ecrire un poeme apres Auschwitz est
barbare) dans un petit essai paru en 2018 aux Editions du Canoé (Le Poncif d'Adorno - Le poéme apres
Auschwitz) ou il évoque Adorno, Celan et méme Heidegger. Adorno n'est revenu en Allemagne qu'apres
1949 et avait été choqué de voir qu'on semblait ne plus vouloir parler de la Shoah. Les épurations étaient
terminées depuis 48 et on sait qu'elles avaient été plutot baclées (la guerre froide avait débuté et il fallait
soutenir Adenauer et la nouvelle Allemagne!). Mais c¢'était aussi la volonté des intellectuels du Groupe 47
qui voulaient faire table rase et démarrer sur du nouveau. La phrase d'Adorno était un cri de colere. Il
était a prendre sur le plan philosophique. Et le mot poésie était a prendre au sens de l'art en général. En
aucun cas cette phrase n'était dirigée contre le poeme de Celan. La phrase avait été énoncée dans une
conférence de 1949 (Critique de la culture et société) et publiée dans une revue en 1951. Le poéme
Fugue de la mort avait été écrit en 1944/45 et publié en roumain a Bucarest en 1947. Adorno ne le

connaissait pas en 49 et était désolé de ce qu'il s'est passé ultérieurement. Le verdict de Theodor Adorno,



cité souvent par oui-dire et répété a tout propos, écrit Ishaghpour, a été transformé en poncif. D'ailleurs
Adorno admirait la poésie de Paul Celan et aurait probablement publié une étude la concernant s'il n'avait
pas disparu prématurément. Il admirait également beaucoup Becket (Becket et Celan sont deux exemples
qui justifient tout particulierement l'intérét, et peut-étre méme la nécessité, d'une culture post-Auschwitz).
Adorno et Celan ont échangé de nombreuses lettres (la traduction francaise de leur correspondance a
paru en 2008 aux Editions Nous de Caen). Il n'empéche : la phrase a certainement touché I'hyper-sensible
Celan. Peut-étre 1'a-t-elle renforcé dans sa tendance a rendre sa poésie de plus en plus hermétique. Ce
n'est pas seulement moi qui le suppose. C'est également 1'opinion de Joachim Seng qui commente la
correspondance Celan/Adorno : La langue plus grise des poemes de Grille de parole confirme l'idée
selon laquelle ce recueil serait une réécriture de Todesfuge avec d'autres moyens poétiques, écrit-il.
C'est une nouvelle esthétique qui apparait dans ce recueil, une esthétique réagissant aux textes d'Adorno,

ainsi qu'a sa célebre formule...

PS-2 (avril 2020) : lors d’autres recherches faites sur Celan a 'initiative d’une internaute, j'ai été amené a
parcourir les poemes du cycle Der Sand aus den Urnen (Le sable des urnes) placé au tout début de
1’édition des ceuvres completes chez Suhrcamp. Et voila que je tombe sur un autre poéme bien émouvant
ou Paul Celan parle de sa mere et ou il évoque, peut-étre la seule fois dans son ceuvre poétique, la

difficulté d’adopter la « langue des assassins » pour parler de leurs victimes. Voici ce poeme :

Ndhe der Grdber :

Kennt noch das Wasser des stidlichen Bug,
Mutter, die Welle, die Wunden dir schlug ?

Weiss noch das Feld mit den Miihlen inmitten,

wie leise dein Herz deine Engel gelitten ?

Kann keine der Espen mehr, keine der Weiden,

den Kummer dir nehmen, den Trost dir bereiten ?

Und steigt nicht der Gott mit dem knospenden Stab
den Hiugel hinan und den Hiugel hinab ?

Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim,

den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim ?



Proximite des tombes

L’eau de la Bug du Sud, connait-elle encore,

Mere, I'onde qui t'a frappée et blessée ?

Le champ avec ses moulins au milieu, sait-il encore,

Comment ton ceeur, tes anges, dans leur douceur, ont souffert ?

N’y a-t-il aucun tremble, aucun saule, qui puisse

T’oter ton chagrin, t’étre une consolation ?

Et le Dieu avec sa verge qui bourgeonne

a-t-il cessé de monter la colline, de la descendre ?

Et toleres-tu encore, Mére, comme jadis, oh, chez nous,

Le doux vers, le vers allemand, le douloureux ?

Ce poeme a été écrit a Czernovitz en 1944. La Bug méridionale (différente de la Bug occidentale) longeait
le camp d’extermination ou les parents de Celan sont morts. Et la verge qui bourgeonne est bien sfir celle

d’Aaron.

Post-scriptum (14/06/2025) : Marie-Héléne Prouteau a étudié deux époques de la vie de Paul Celan,
qu'elle a appelées clartés. Parce qu'elles correpondaient a des moments de sa vie plutot positifs au cours
desquelles il était ouvert a la vie et au monde. C'est I'été 1961 lorsqu'il est en vacances en Bretagne et

I'été 1968 ou il habite dans le 5eme arrondissement au moment de la révolte des étudiants. Voir ma note a

ce sujet de mon Bloc-notes 2025, intitulée : Marie-Hélene Prouteau: deux époques de la vie de Paul

Celan.

Annexe

Textes a consulter sur le net (sans garantie)

En francais :
Paul Celan - Poete d’apres le déluge par Gil Pressnitzer, site Esprits nomades (bio, réflexions sur la


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/marie-helene-prouteau-paul-celan-la-bretagne-et-mai-68
https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/marie-helene-prouteau-paul-celan-la-bretagne-et-mai-68
http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/celan/celanpaul.html

poétique, nombreuses traductions)

Paul Celan et notre quéte de l'identité par Yves Namur, communication a I’Académie royale de langue
et de littérature francaises en Belgique (article de fond, bio et poétique, influences hébraiques, relation
avec Nelly Sachs, traductions de John E. Jackson, poéte et essayiste suisse)

Entre ombre et lumiére : Ingeborg Bachmann, Paul Celan et le mythe d’Orphée par Francoise
Rétif (relation Celan - Bachmann sur le plan sentimental et poétique, échos respectifs dans les poémes
des deux, mythe d'Orphée)

Terre a ciel des poetes - Paul Celan (texte court, extraits nombreux de poemes)

En allemand :

Wikipedia : Paul Celan (courte bio, mais nombreuses références : affaire Goll, pbs psychiques, groupe
47, traductions réalisées par Celan, citations, bibliographie tres compléte)

Schwarze Flocken par Heinrich Stiehler sur le site de la Zeit (détails sur Czernowitz, déportation, camp,
commentaires des poemes relatifs au destin des parents)

Celan und kein Ende ? - Moglichkeiten und Grenzen des « Umgangs » mit Person und Werk par
Christine Ivanovic (préjugés et stéréotypes, importance de 'appareil critique, structure raisonnée de
I'ceuvre : 9 cycles accomplis et liés les uns aux autres, poémes pour la Bachmann, commentaire du poeme
Schwarze Flocken)

Eichne Tir, wer hob dich aus den Angeln? - Uber den Dichter Paul Celan (1920 - 1970) par
Ridiger Stinner (bio, poétique, rencontres avec Martin Buber, Diurenmatt, Heidegger, I’ami Gerhart
Baumann, I'expérience groupe 47 et Holderlin)

« Sie sagten sich Helles und Dunkles » - Paul Celan und Ingeborg Bachmann als Liebespaar par
Peter Rychko, professeur de littérature étrangere et de théorie littéraire a 1'Université de Czernowitz
(relation amoureuse et poétique entre Celan et Bachmann)

Bittere Brunnen des Herzens par Roman van Leick sur le site du Spiegel (Recension de la publication
de la correspondance entre Celan et son épouse et son fils, interview du fils Eric Celan, problemes
psychiques, la fin annoncée dans le poeme Niemandsrose, la Rose de personne)

Paul Celan. Eine Biographie par Helmut Bottiger sur le site du Deutschlandfunk (Radio allemande)
(critique de la biographie de Celan par I’Américain John Felstiner, mention du symposium de Zurich
d’octobre 1994 : Ingeborg Bachmann und Paul Celan - Poetische Korrespondenzen)

Voir aussi plusieurs textes relatifs a la publication de la correspondance Celan - Bachmann :

Wer bin ich fiir Dich ? sur le site de la Zeit

Sprachgewalt und unerloste Liebe

Herzzeit fur Philologen - der Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan sur le
site du Goethe-Institut

Voir aussi pour Ingeborg Bachmann le site Wikipedia


http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/namur100207.pdf
http://www.larevuedesressources.org/entre-ombre-et-lumiere-ingeborg-bachmann-paul-celan-et-le-mythe-d-orphee,1411.html
http://terreaciel.free.fr/poetes/celan.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan
http://www.zeit.de/1995/44/Schwarze_Flocken
http://www.zeit.de/1995/44/Schwarze_Flocken
http://www2.dickinson.edu/glossen/heft16/ivanovic.html
http://www.ruedigersuenner.de/paul%20celan.html
http://www.erika-mitterer.org/dokumente/ZK2012-01/rychlo_celan-bachmann_2012-1.pdf
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-18869922.html
http://www.deutschlandfunk.de/paul-celan-eine-biographie.700.de.html?dram:article_id=80658
http://www.zeit.de/2008/35/L-Bachmann-Celan
http://www.stern.de/kultur/buecher/ingeborg-bachmannpaul-celan-sprachgewalt-und-unerloeste-liebe-635152.html
http://www.goethe.de/kue/lit/aug/de4287422.htm
http://de.wikipedia.org/wiki/Ingeborg_Bachmann

Voir aussi sur un site de littérature comparée la comparaison des trois poemes de Rilke, Celan et
Bachmann sur 'automne et le Temps : Rainer Maria Rilke, Paul Celan und Ingeborg Bachmann - Drei

Gedichte zur (Herbst-) Zeit : Herbsttag (Rilke) - Corona (Celan) - Die gestundete Zeit
(Bachmann).

(avril 2014)
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