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Tome 3 : Notes 10 (suite 5): Les Samourais

(Origine et formation, I'éthique: le bushido; la mort volontaire: 1'étude de Pinguet; bouddhisme Zen,

militarisme)

60) n° 3091 Hiroaki Sato: Legends of the Samurai, édit. The Overlook Press, Woodstock, New-
York, 1995.

On a vu que depuis Dumesnil et ses disciples on estime que ce qui caractérise essentiellement les
peuplades indo-européennes c’est qu’ils ont tous transposé dans leurs mythologies 1’organisation tripartite
de leur société en guerriers, prétres et paysans. Et pourtant, une telle organisation sociale me semble tout
ce qu’il y a de plus logique: des soldats pour protéger le groupe contre les groupes ennemis, des prétres
pour le protéger contre les puissances inconnues et des producteurs pour nourrir et servir les deux autres
catégories. Marx et moi nous pensons tous les deux que guerriers et prétres exploitent les producteurs
mais ceci est une autre histoire. Puisqu'une telle organisation sociale est dans la logique de 1'étre humain
on doit donc la trouver ailleurs que chez les Indo-Européens. Et on la trouve effectivement dans le Japon
ancien. On a vu qu’a I’époque de Lafcadio Hearn encore, la ville de province ou il est d’abord nommé,
Matsue, est divisée en quartiers de nobles, de prétres et d’une sorte de tiers-état composé d’artisans et de
commercants.

Mais ce qui est tout a fait remarquable c’est qu’au Japon la classe des nobles est restée essentiellement
une classe de nobles guerriers (il n'y a qu’a la Cour de 'Empereur que 1'on trouve des nobles civils) et que
ce guerrier qui a pris le nom de Samourai (un mot qui est lié au mot servir et que 1’on peut donc traduire

par chevalier vassal ou pour parler comme de Gaulle un féal) est devenu un mythe. Un mythe mondial



méme depuis que le cinéma s’en est emparé et qu'il est méme apparu dans un western (il est vrai que le
héros du western est devenu lui aussi un mythe mondial et qu’on verra que I’'on peut méme trouver
quelques points communs entre les deux mythes). Quels sont les aspects de ce mythe? Ils sont multiples.
C’est d’abord un héros surhumain, une machine a tuer, mais aussi quelqu’'un qui méprise la mort et dont
l'idéal supréme est la fidélité a son seigneur. Il y a donc toute une éthique et méme une religion qui sont a
la base de ce mythe. Et c’est bien str cet aspect des choses qui m’intéresse d’abord.

Des l'introduction aux Légendes, Sato, pour illustrer le fait qu’a 1'origine les guerriers japonais étaient
des archers a cheval et non les superbes combattants a 1'épée qu'ils sont devenus plus tard, raconte une
histoire tirée du Heike Monogatari, le Roman des Heike, cette chronique de la grande lutte entre le clan
des Minamoto (dont le nom chinois était Genji, voir le Roman de Genji) et le clan des Taira (dont le nom
chinois était Heiji ou Heike). Dans cette histoire le chef supréme des Minamoto, Yoshitsune, lors de la
grande bataille de Yashima en 1185, qui se passe au bord d’un rivage, a laissé tomber son arc dans |'eau
et fait tout pour le récupérer alors que les soldats ennemis depuis leurs bateaux essayent de le frapper et
de le faire tomber de son cheval et que ses propres troupes cherchent a le retenir. Apres la bataille
quelques vétérans le lui reprochent: «C’est terrible ce que vous avez fait. Votre arc vaut peut-étre
beaucoup de pieces d’or, mais il ne vaut certainement pas le risque de perdre votre vie!». «Mon arc ne
vaut rien», leur répond Yoshitsune, «D’ailleurs si cela avait été 1’arc de mon oncle Tametomo qui demande
la force de deux ou méme trois hommes pour le tendre, je 1'aurais volontiers abandonné. Mais mon arc
que voila est faible, facile a tendre. Si I’ennemi s’en était emparé, il se serait moqué de moi. Voyez, aurait-
il crié, le brandissant et le tendant, voici I’arc du grand Général Yoshitsune! Je n’aurais pas aimé cela.
C’est pour cela que j’ai risqué ma vie pour le récupérer.»

Voila donc la méme fierté et le méme geste que celui accompli par le vaillant Bahram qui retourne sur le
champ de bataille pour y récupérer le fouet qu’il a perdu, en risquant sa vie et en la perdant d’ailleurs,
pour ne pas devenir la risée des Turcs, une histoire que je vous ai déja racontée a propos du Livre des
Rois. Qu’est donc cette fierté des hommes qui leur fait préférer de perdre la vie plutot que de perdre la
face, ’honneur? Et que 1’on a déja rencontrée plusieurs fois: chez les Vikings, chez les héros persans,
maintenant chez les samourais. La méme fierté qui oblige I’Albanais des hauts-plateaux a réaliser sa
vendetta familiale suivant le vieux canon. Ou le Corse (lorsque j’ai parlé de la vendetta albanaise, a propos
d’Avril Brisé, je n’avais pas encore trouvé cet ouvrage sur les Bandits corses - voir n° 3324 J. B.
Marcaggi: Bandits corses d’hier et d’aujourd’hui, édit. Jean Rombaldi, Ajaccio, 1932 - qui montre
que la vendetta corse n’était pas simplement une invention de Prosper Mérimée. Il y a méme toute une
these qui a été consacrée a I'histoire de cette vieille coutume corse - voir J. Busquet: Le Droit de la
Vendetta et les Paci corses, édit. A. Pedone, 1920 - une coutume aussi tragique et aussi ancienne que
le canon albanais et qu’aussi bien I’Eglise que les pouvoirs centraux de I’Empire, de la Restauration et de
la République ont essayé de contenir). Il faut donc croire qu’il s’agit d'un caractere universel, une

spécificité humaine. Est-ce propre au male? Un aspect de sa virilité? Le héros de western - on pourrait



meéme géneéraliser: disons le héros ameéricain des films de séries B - doit vaincre sa lacheté (surtout quand
il a un fils et que ce fils a honte de son pere. Lors d'un de mes premiers voyages en Chine je me suis
apercu que ces films étaient régulierement projetés a la télévision chinoise, offerts gratuitement par les
grands groupes américains: Coca Cola, IBM, General Motors, Boeing, Exxon, etc. et je me suis demandé si
le Chinois de base pouvait comprendre ce genre de valeurs et s’y convertir, alors que toute ’histoire
chinoise - il n'y a qu’a lire les trois Royaumes - montre que cette culture attache beaucoup plus de
valeur a la victoire par la ruse que par la force).

On a du mal a comprendre que I'homme qui est le seul étre vivant conscient de lui-méme accepte sa
propre fin en échange de quelque chose qui peut paraitre a priori aussi vain que sa réputation, son
obligation sociale envers son clan ou envers sa famille. Qu'il la recherche méme, sa fin. Est-ce lié a la
sexualité? Ce sexe qui perpétue la vie et qui en méme temps appelle a la mort celui qui a donné la vie?
D’ailleurs les femmes ne sont pas en reste pour encourager ’homme a rencontrer son destin. En Corse du
Sud ou vivaient ces hommes fiers et énergiques, comme le raconte Marcaggi, qui cultivaient ces terribles
inimitiés qui avaient désolé, entre autres, les communes de Sartene et de Fozzano, c’étaient souvent les
femmes qui avaient joué un réle prépondérant dans les vendettas. Et c’est la farouche Colomba Bartoli,
I'animatrice du parti des Carabelli, que Mérimée rencontre en 1839 a Fozzano, qui avait poussé son fils
Francois a organiser un guet-apens contre le clan ennemi des Durazzo, un guet-apens qui allait se solder
par deux morts dans chaque camp dont le fils unique de la Colomba réelle! Dans le roman historique que
Ogai Mori consacre a la famille Abe (voir Ogai Mori: La Famille Abe), dont le sort tragique est lié au
déces d’'un grand Seigneur du 17éme siecle, Hosokawa Tadatoshi, Mori commence par raconter en détail
le seppuku commis par un jeune suivant du Seigneur en question, Chojiro. Lorsque celui-ci rentre chez lui
pour informer sa mere et sa jeune épouse de sa décision, «sa mére ne se montrait aucunement surprise.
Méme si elle n’en avait pas parlé a Chojlro elle savait depuis longtemps que c¢’était le moment pour son
fils de s’ouvrir le ventre. S’il lui avait dit qu’il ne le ferait pas elle aurait été alarmée.»

Car chez le samourai on ne cherche pas seulement la mort par le combat. On pratique aussi le suicide. Le
suicide par protestation, le suicide par fidélité, le suicide pour obéir au shogoun. Un suicide
particulierement horrible puisqu’il commence par sortir ses entrailles («disembowel» en anglais). Un
suicide commis en public par un des plus grands représentants de la littérature japonaise contemporaine,
Mishima, et largement mis en scéne par le cinéma japonais, tels que 1'histoire des 47 ronins filmée par
Mizoguchi ou ce film terrible (Harakiri de Kobayashi) que nous avons vu dans les années 60 et ou 1'on
voit un pauvre ronin obligé d’exécuter son seppuku avec des lames de bambou (ayant dii vendre son sabre
véritable pour ne pas voir ses enfants mourir de faim). Le phénomene du seppuku (le mot harakiri est
parait-il vulgaire, parce que basé sur un vocabulaire japonais d’origine alors que seppuku est sinisant) est
donc un phénomene bien connu. Il n’empéche qu'il est unique, qu’il est spécifiquement japonais et qu'il

garde un certain mystere.



61) n° 1824 Maurice Pinguet: La Mort volontaire au Japon, édit. Gallimard, Paris, 1984.

L’étude de Pinguet montre que le Japon contemporain n’est pourtant pas plus suicidaire que les pays
européens: aux alentours de 15 pour 100000 dans les années 65-70 puis 18 pour 100000 vers les années
80, tres proches des chiffres francais. Il s’agit donc d’'un mythe, mais un mythe qui est basé sur une
histoire. Une histoire et une éthique.

Pinguet qui est sociologue donne une classification des différents types de suicides qui me parait
particulierement convaincante (il signale d’ailleurs que Durkheim avait déja étudié le phénomene du
suicide en France au 19eme siecle - ouvrage paru en 1897 - et s’était montré tres inquiet, la courbe des
suicides croissant avec l'industrialisation et I'urbanisation). Pinguet trace un axe qui va du Sud au Nord,
le Sud représentant 1'état passif de mélancolie, le Nord 1'exaltation maniaque. Coté Est il situe les suicides
tournés vers les autres, c. a d. dans le secteur Nord-Est les suicides de sacrifice ou de dévouement (c’est
la que I'on pourrait certainement placer les attentats-suicides des islamistes ou des Palestiniens
d’aujourd’hui et des nihilistes russes d’hier), dans le secteur Sud-Est les suicides de remontrance et de
ressentiment. Coté Ouest les comportements plus égocentriques: dans le secteur Nord-Ouest les suicides
de gloire et d’honneur, dans le secteur Sud-Ouest les suicides de défense et d’évasion. On y reviendra.
J'oubliai: au centre de sa curieuse rose des suicides Pinguet place les morts absurdes, les roulettes russes.
Mais la soumission aveugle au sort n’est-elle pas une caractéristique de beaucoup de morts absurdes?
Puis Pinguet entreprend de faire ’histoire du harakiri japonais et rappelle d’abord que le premier et le
plus célebre des suicides historiques n’est pas japonais mais romain: celui de Caton rapporté par
Plutarque (voir Plutarque: Les Vies des Hommes illustres) amplement commenté par Séneque, par
Montaigne, par Diderot, etc. Le récit de Plutarque est dramatique: on voit Caton retiré dans sa chambre
tirer son épée et se percer le ventre en-dessous de 1’estomac, puis tomber du lit. Au bruit ses enfants, ses
amis entrent dans la chambre. Le médecin essaye de rentrer les boyaux et se propose de recoudre la
plaie. Alors on voit Caton, revenu de son évanouissement, repousser le médecin et déchirer ses boyaux de
ses mains... Un geste qu’on retrouvera au Japon ou le glorieux guerrier apres s’étre ouvert le ventre prend
ses boyaux a pleines mains et les jette a la face de ses ennemis. Suicide de gloire sans aucun doute. A
placer dans le secteur Nord-Ouest de la figure de Pinguet.

La mort de Caton, elle, ne rentre pas dans cette catégorie. Caton se tue pour témoigner, pour que sa
protestation reste pour les siécles futurs. César a gagné. La République a vécu. La démocratie aussi,
meéme si ¢’était celle d'une minorité. Le suicide de Caton est une réponse donnée a la question que je
posais tout a I'heure: quelle est la raison qui peut étre suffisamment importante pour justifier la fin de
I'étre conscient? Pinguet cite une déclaration de Sénéque: «Jupiter ne pouvait rien voir de plus beau sur la
terre que le suicide de Caton». Pas tres convaincant. Je préfere la citation de Diderot extraite de la 93éme
épitre de Séneque relative a la mort de Métronax (voir n°® 3328: Diderot: Essai sur les regnes de

Claude et de Néron et sur les moeurs et les écrits de Séneque, édit. a Londres, 1782): «Combien



d’années Caton a-t-il vécu? Caton vit encore; il s’adresse a nous, il s’adresse a nos neveux. Il a laissé sur la
terre le modele impérissable de I'’homme vertueux». Sa vie corporelle a été raccourcie. Mais sa renommée
et, ce qui est encore beaucoup plus important, son témoignage ont survécu.

Encore faut-il que le témoignage, la signification de la mort volontaire, soit clairement entendu.
Montaigne montre que méme pour Caton cela n’a pas toujours été le cas (voir n° 139 Montaigne:
Essais, édit. Gallimard - La Pléiade, 1953). «Aucuns attribuaient la cause de la mort du jeune Caton a
la crainte qu’il avait eu de César.» Plutarque s’en offusque. Avec raison, car César aurait volontiers offert
la vie sauve a son ennemi. D’autres ont parlé d’ambition. Un geste de gloriole. Mais heureusement, pour
les générations futures, le sens du suicide de Caton a été préservé: le geste supréme de la protestation
contre l'assassinat de la République. Contre la voie ouverte aux Claude, Néron, Tibere et Caligula...
Séneque s’est d’ailleurs suicidé lui aussi. Mais sur ordre. Sur ordre de son ancien éleve Néron. L’histoire
de Séneque et de Néron est I’exemple le plus fameux d’une éducation completement ratée. Cela devrait
étre une consolation pour les maitres et les parents qui culpabilisent parce que leur éleve ou leur enfant
est vicieux ou idiot. Mais Séneque est aussi un exemple de collaboration ratée faite pour la bonne cause.
Car il a encore longtemps joué un role dans le gouvernement de Néron, essayant d’amortir les effets
nocifs de sa cruauté, se salissant les mains pour rien. Ce qui lui a valu apres sa mort une meute de
détracteurs obligeant Montaigne et Diderot a faire de véritables acrobaties pour défendre sa réputation.
Séneque ne donne sa démission - ce qui équivaut a sa condamnation a mort - qu’apres 1’assassinat de
I'impératrice Octavie et I'incendie de Rome.

Si Séneque a tant admiré le suicide de Caton c’est qu'il était aussi 1'un des derniers représentants de la
«secte» des Stoiciens (avec 1’esclave Epictete et I'Empereur Marc-Aurele). Or les Stoiciens considéraient
le suicide comme la supréme liberté (voir p. ex. n°® 3069 Paul Barth: Die Stoa, édit. Fr. Frommanns,
Stuttgart, 1922). A l'origine la doctrine de Zénon ne connait qu’'une seule valeur: la vertu qui correspond
en méme temps au bonheur. Tout le reste est indifférent. La mort volontaire est un acte vertueux a partir
du moment ot la vie n’est plus une valeur mais une non-valeur, un frein a la liberté, a la vertu. Les
stoiciens romains condamnent par contre le suicide sans raison. Il faut des raisons valables pour arréter
volontairement son existence. Et c’est la philosophie qui vous apprend a les reconnaitre. Mais si la raison
est aussi évidente que 1'était celle de Caton, le héros de ce suicide devient un saint. Caton est un saint du
stoicisme romain.

Il serait d’ailleurs intéressant de comparer la doctrine stoicienne avec 1'éthique des samourais et leur
philosophie préférée, le bouddhisme zen. Mais avant cela revenons a I’histoire. Si le suicide
d’accompagnement est ancien au Japon (il ne cesse que lorsqu’on invente les simulacres en argile, tels les
guerriers a cheval des fameuses tombes de Xian en Chine) on ne connait guéere semble-t-il le suicide par
éventrement avant les siecles de violence (pratiquement du 12éme au 17eme siecles) qui succedent a
I’époque heureuse du Roman de Genji lorsque I'Etat était unifié et sous le controle d’une famille

régnante grace a I’adoption de 1’écriture chinoise et du confucianisme et les moeurs adoucis par



I'introduction du bouddhisme.

Les guerres entre clans démarrent avec une violence extréme, comme si cette violence avait été trop
longtemps contenue. Les vainqueurs sont sans merci. Les vaincus sont systématiquement décapités. La
solution du suicide s’impose donc d’elle-méme et trés logiquement aux vaincus, une solution honorable et
raisonnable. Les anciens Romains avaient eu le méme sentiment, dit Pinguet. Et on commence a
s’embrocher en se jetant sur son épée, simplement, sans art. L’art vient au 13éme siecle. La mort
volontaire de nécessaire devient démonstration. Progressivement on en fait une éthique, une marque de
classe, d’ou l'idée d’'inventer un rite. C’est le fameux général Yoshitsune dont on a parlé tout a I'heure,
encerclé par des milliers d’ennemis, qui semble étre le premier, en 1189, - du moins a en croire les
chroniques - a se planter son sabre sous son sein gauche, se transpercer jusqu’au dos, élargir la blessure
puis s’extirper les entrailles. Puis on codifie: on utilise une dague plus courte, on I’enfonce du co6té
gauche, on pousse la lame jusqu’au flanc droit et puis on s’acheve d’un coup au coeur ou on se tranche la
carotide. Plus tard on pratiquera le seppuku assisté: un ami vous décapite (il vaut mieux avoir des amis
qui soient capables de vous décapiter d’un seul coup!).

L’histoire japonaise a connu de nombreux seppukus massifs au cours de ses siecles de guerres civiles, et
tout particulierement au 14eme siécle. Une fois la paix des Tokugawa établie définitivement, au 17eme
siecle, le seppuku, moins fréquent, mais codifié, comme est codifiée I’éthique des Samourais, devient la
plus évidente des prérogatives réservées aux nobles. Au point méme que Hideyoshi, en 1588, fait la
chasse aux sabres: ils sont systématiquement enlevés a tous ceux qui ne sont pas samourais. Le suicide
d’accompagnement est pourtant interdit en 1663. L'autorité shogounale pense probablement que c’est un
gachis de perdre ainsi des guerriers valeureux. Reste le seppuku imposé: le chatiment. Le shogoun prend
ses samourais au mot: puisque ce rite fait partie de votre code d’honneur, lorsque j’'aurai a vous punir, je
ne vous soumettrai ni a la torture comme le commun des mortels, ni a I’exécution par le bourreau, je vous
demanderai d’étre vous-mémes votre propre bourreau. Ce qui fait que la vendetta japonaise prendra elle
aussi un tout autre caractere que la vendetta corse ou albanaise: d’abord elle n’a pas pour objet de venger
un membre de la famille mais un seigneur auquel on a juré fidélité; et puis on sait a ’avance que cela

finira par sa propre mort. L’histoire célebre des 47 ronins est exemplaire a ce sujet.



Kobayashi Kiyoshika: L'attaque nocturne du palais de Kira par les 47 ronins

C’est un événement historique: le 21 avril 1701 un jeune seigneur, Asano Naganori, piqué par l'arrogance
d’un officiel de la Cour du shogoun, Kira Yoshinaka, perd patience, tire son sabre, blesse Kira sans réussir
a le tuer a cause de l'intervention des assistants. L'incident ayant eu lieu au Palais, le représentant du
shogoun prend aussitot sa décision: Asano doit s’ouvrir le ventre, ses biens sont dispersés, ses samourais
aussi (qui deviennent donc des ronins, des Samourais sans maitre). Ses fils acceptent la décision mais pas
le doyen des vassaux qui réunit une cinquantaine de ronins et ourdit un plan qu’ils mettent 18 mois a
préparer. Et puis le 30 juin 1703 47 ronins donnent 1’assaut a la résidence de Kira qu’ils décapitent apres
avoir sabré ses serviteurs. Evidemment eux aussi sont condamnés au seppuku. L’histoire est amplement
commentée par de nombreux spécialistes. Ont-ils eu raison? Ont-ils eu tort? Fallait-il les condamner? Etc.
Et puis le théatre s’en empare, plus tard le cinéma. Et cela reste encore aujourd’hui une des pieces les
plus jouées du Kabuki.

Pinguet fait une observation qui donne a réfléchir: suivant 1’éthique japonaise on se venge mais on
accepte de mourir a son tour. De cette fagon, pense-t-il, on dépasse la haine, on agit selon la justice. Ce
qui n’est probablement pas le cas de la vendetta corse trop marquée par la passion et donc la haine de
I’autre. Mais ce qui est peut-étre le cas du canon albanais, du moins si ce que nous rapporte Kadaré
correspond a la réalité: on tue pour se soumettre a la Loi, a la tradition, au destin, probablement sans
haine, et puis on s’enferme dans la tour et on sait que le jour ou on en sort on est mort.

Oui, mais est-ce que commettre un acte, ’acte de tuer, tout en sachant que cet acte va sceller sa propre
mort signifie automatiquement que cet acte est juste? C’est la question que se posait Camus a propos des
nihilistes russes et qui se pose aujourd’hui a propos des attentats suicides aussi bien des islamistes que

des Palestiniens.

62) n° 3089 Kaiten Nukariya: The Religion of the Samourai, a Study of Zen Philosophy and



Discipline in China and Japan, édit. Luzac & Company, Londres, 1973.

63) n° 2897 Masaharu Anesaki: History of Japanese Religion, with special reference to the social
and moral life of the Nation, édit. Charles E. Tuttle, Rutland (Vermont)/Tokyo, 1983.

64) n° 1738 Alan Watts: le Bouddhisme Zen, édit. Payot, Paris, 1978.

65) n° 2655 Genchi Kato: le Shinto, religion nationale du Japon, édit. Libr. Orientaliste Paul
Geuthner, Paris, 1931.

Rassurez-vous, je n’ai pas l'intention de vous faire un cours sur les religions du Japon. Le shintoisme ne
présente pas beaucoup d’intérét a part le fait que c’est la religion d’Etat du Japon et je n’ai jamais éprouvé
de sympathie pour le bouddhisme. Mais il faut bien que je vous parle du bouddhisme Zen. D’abord parce
que c’était la religion des Samourais. Et ensuite parce que c’est une discipline de pensée qui cultive
I'humour et 'absurde. Et la poésie. Et que j'aime cela.

Le shintoisme, a I'origine, est une religion primitive. D’ailleurs c’est certainement la religion la plus
ancienne de toutes celles qui sont pratiquées encore aujourd’hui dans un pays développé. La religion est
passée par tous les stades: animisme, fétichisme, phallisme, spiritisme, etc. Sa mythologie est plutéot
maigre. Encore qu’elle présente un aspect que je trouve curieux: dans le couple divin qui a créé le monde
terrestre c’est la déesse qui, apres étre morte en donnant naissance au feu, clame sa fureur a la face du
dieu male qui cherche a la ramener a la vie (encore un avatar de 1'histoire d’Orphée et d’Eurydice) et c’est
elle qui devient le symbole de la mort, du mal et de la pollution. Et c’est le male qui symbolise la vie. Or le
couple avait auparavant donné naissance a d’autres divinités qui devaient régner sur le monde qu'’ils
avaient créé. Et la c’est la divinité féminine, la déesse du soleil, celle qui illumine les cieux, qui devient
non seulement la déesse supréme mais encore celle qui brille par sa beauté, dispensatrice de la lumiére et
de la vie, protectrice de I'agriculture, organisatrice des cultes et des rites de pureté! Et c’est le dieu male,
son frére, le dieu de la lune, qui est aussi celui de la tempéte et du désordre et qui va lui livrer une bataille
cosmique. Quel renversement des valeurs sexuelles! Mais cela me parait quand méme plus logique. Et
puis a un moment donné de 1’histoire ou plutot de la préhistoire du Japon une famille réussit a réunir tous
les clans et tribus sous son regne et a imposer la croyance en sa descendance de la déesse supréme et
donc en la divinité de I'Empereur. Et c’est ainsi que le shintoisme devient religion nationale. Et I'est
encore aujourd’hui. Lafcadio Hearn 1’appelait religion du patriotisme. Il ne croyait pas si bien dire. Car
plus tard, dans les années trente, au moment ou Kato publie son étude sur le Shinto et que le
gouvernement devient de plus en plus réactionnaire, ce sont les prétres shintoistes qui sont les plus
chauvins. II faut dire qu’a ce moment-la on avait en quelque sorte deux shintoismes: d'une part le culte
officiel de I’Etat soutenu par le gouvernement et les différentes communes et qu’on considérait d’ailleurs
en haut lieu non comme une religion mais comme une institution publique, et d’autre part la religion
populaire divisée en 13 sectes dont la plupart, d’apres Anesaki, étaient d’un pietre niveau intellectuel et

moral, faisant surtout appel a la sorcellerie et a la divination. Apres la deuxiéme guerre mondiale



I’Empereur renonce officiellement a sa nature divine. Ce qui change en méme temps la portée du
shintoisme. Mais c’est le moins qu'’il pouvait faire. Les Américains auraient tres bien pu le révoquer ou le
faire juger pour crime de guerre lui aussi car apres tout son gouvernement dépendait directement de lui
et il a approuvé toutes les décisions prises y compris Pearl Harbour. Mais c¢’est quand méme lui qui a
imposé la décision de capituler en s’adressant a son peuple alors que de nombreux jusqu’auboutistes du
cabinet voulaient, comme Hitler, entrainer toute la nation dans la voie du suicide collectif. Et puis a
I’époque les Américains étaient encore diplomates!

Kato prétend que le shintoisme est porteur d'une éthique. Une éthique de sincérité et de droiture, de
pureté de I’ame. Mais Anesaki qui est un chercheur véritable, spécialiste en religions et sociologue, et un
homme courageux (son étude parait en 1928) dit ceci: «Il n'y avait pas dans la société japonaise primitive
d’enseignement systématique de morale ni de codification précise d’institutions sociales et politiques.
Ceci n’allait étre réalisé que plus tard a l'instigation de la civilisation chinoise. Le développement
philosophique de croyances et d’idées était bien éloigné de la nature de cette religion primitive. C’est le
bouddhisme qui allait pallier a ce manque.»

Alors il faut bien parler du bouddhisme. Du moins de l'influence du bouddhisme au Japon. Nous avons ici a
Luxembourg un avocat connu pour sa liberté de ton et la violence de son verbe et qui est en méme temps
un spécialiste des religions orientales. Ce qui devrait pourtant lui donner un caractere plus serein! Il
donne des cours sur le bouddhisme et a publié un ouvrage intitulé: Le Bouddhisme. Ni Dieu, ni ame.
En ce qui concerne I’ame je trouve que c’est jouer avec les mots. Car le bouddhisme croit bien a la
réincarnation. Et sa quéte est une quéte de la délivrance de la douleur mais aussi de la délivrance de la
renaissance. Alors renaissance de quoi? S’il n'y a ni Moi ni ame? Et comment peut-il y avoir une éthique
s’il n’y a pas de Moi? Mais je ne veux pas entrer dans ces élucubrations de philosophies orientales. De
toute facon elles me dépassent. Et elles ne m’intéressent pas. Méme si notre avocat luxembourgeois (et
tous les adorateurs actuels du Dalai Lama) estime que le bouddhisme «agnostique, non-dogmatique, d’une
parfaite tolérance, protagoniste sans compromis de la non-violence, partisan absolu du doute permanent
et universel, soucieux de mettre ’homme au centre» est un humanisme et que cet humanisme est une
solution pour notre jeunesse. Moi je me souviens surtout du jugement d’Albert Schweitzer (voir n°® 1274
Albert Schweitzer: Indian Thought and its Development, édit. Hodder and Stoughton, Londres,
1936 ainsi que sa critique: n° 1690 George Seaver: Albert Schweitzer, the Man and his Mind, édit.
Adam and Charles Black, Londres, 1955): il y a contradiction entre éthique et négation de la vie. Il ne
faut quand méme pas oublier que I'enseignement du Bouddha porte d’abord et avant tout sur le fait que
tout dans la vie est souffrance (méme le désir du bonheur et des plaisirs) et que la seule solution est la
volonté de non-vie donc de non-action. Méme si le Bouddha a été totalement novateur en Inde en
développant 1'éthique de compassion, cette compassion, si elle ne se résout pas a l’action, reste bien
limitée. L’humanisme dont nous avons besoin dans notre monde d’aujourd’hui c’est celui qui a nourri

notre propre civilisation, celui de la dignité humaine. Et proposer a la jeunesse d’aujourd’hui une



philosophie basée sur la négation de 1'action, la vision pessimiste de la vie et un monde percu comme une
illusion, me parait completement aberrant.

Ceci étant les disciples du Bouddha n’ont pas manqué de propager cette éthique de compassion méme
s’ils n’ont pas résolu cette contradiction dogmatique initiale. Et le biographe de Schweitzer a
probablement raison de citer les innombrables institutions charitables dues au bouddhisme, et pas
seulement au bouddhisme mahayaniste dont on va parler maintenant, mais méme au bouddhisme primitif,
comme a Ceylan par exemple.

On sait que le bouddhisme s’est scindé en deux branches majeures: celle du «Petit Véhicule» ou Hinayana
que I'on dit étre plus pres du bouddhisme primitif puisqu’il est basé sur des écrits en langue pali et qui est
pratiqué en Birmanie, en Thailande, au Sri Lanka et d'une fagon générale en Asie du Sud-Est et celle du
«Grand Véhicule» (le véhicule est celui qui vous améne jusqu’a l’autre rive, au Nirvana) ou Mahayana qui
s’est développé en Inde du Nord-Est, dont les écrits sont en sanscrit, qui est a I’origine de celui du Tibet et
qui est celui qui a été introduit en Chine, en Corée et au Japon. Or c’est cette branche du bouddhisme qui
non seulement divinise en quelque sorte le Bouddha et devient religion (ce qui a probablement plu aux
Chinois qui n’en avaient pas) mais surtout met ’accent sur la compassion. Une compassion batie sur la
constatation qu’il n’y a pas de moi, qu’il est illusion, que moi et I’autre ne sont qu’'une partie d’un tout et
que la compassion doit donc étre universelle (en fait si on oublie un moment les contradictions que
Schweitzer - et d’autres - trouvent entre la volonté de non-vie et cette compassion il faut quand méme
reconnaitre que dans les conséquences il y a identité entre ce bouddhisme-la, I’enseignement du Christ:
«aime ton prochain comme toi-méme» et notre humanisme occidental qui tire son respect de la dignité
humaine de notre essence commune). Le bouddhisme qui entre au Japon au milieu du 6éme siecle est
donc une religion qui connait des étres divins, des étres qui ont accepté de renaitre par compassion pour
les autres (les Bohdisattvas), une éthique de douceur, de compassion (et pourquoi ne pas dire d’amour)
pour les autres, '’horreur de tuer, et tout ceci accompagné de manifestations artistiques (peinture, poésie
et statuaire) totalement nouvelles. Il a fallu 50 ans pour que la greffe prenne et que les oppositions des
clans militaires (déja opposés a ce qui vient d’ailleurs comme ils le seront encore 13 siecles plus tard) et
des familles sacerdotales du Shinto soient vaincues. Et c’est ce bouddhisme-la, 1ié il est vrai d’'une maniere
indissociable aux autres apports de la civilisation chinoise, qui illumine I’histoire du Japon jusqu’aux
époques troublées qui débutent au 12eme siecle.

Et comme par hasard c’est a la fin du 12éme siécle qu’est introduit au Japon une nouvelle secte: le
bouddhisme Zen. L’origine est indienne. Mais le mouvement se développe d’abord en Chine du Sud apres
y avoir été introduit au 6eéme siecle déja. Il est issu du bouddhisme Mahayana. Celui-ci divise son
enseignement en trois: discipline morale - sagesse - exercices spirituels. Le Zen privilégie la pratique du
dernier: la méditation. En Chine du Sud il est influencé par le quiétisme (la tranquillité d’ame) du tacisme
et imprégné par la poésie Tang. Au Japon il devient I’expression de la force de caractere. Il cherche au

tréfonds de soi-méme la réalité ultime et transcendante du monde. L’ame qui a atteint cette illumination



intérieure n’est plus troublée par aucune vicissitude du monde extérieur. De belles images illustrent cet
état: le solide rocher qui reste debout au milieu des flots furieux de la mer déchainée. Ou les reflets de la
lune sur la surface d’un plan d’eau et qui bougent et qui changent des que la plus petite bise se leve alors
que la-haut dans le ciel la lune reste sereine et pure. Et puis le Zen refuse tout écrit. Tout vient de la
transmission directe de disciple en disciple du Bouddha lui-méme. Alors le Zen pratique le mutisme,
I’humour, ’absurde. Ce qui est assez plaisant. Comme 1'histoire du disciple qui demande trois fois a son
maitre ce qu’est ’essence du bouddhisme et regoit a chaque fois une gifle du maitre! Tout ceci plait
énormément aux guerriers japonais: la force d’ame, 1’absence de grandes élucubrations, la possibilité
d’agir dans le monde car l'illumination est accessible a tout moment et a tout un chacun, dans cette vie-ci.
Et c’est ainsi que le bouddhisme Zen va influencer directement la doctrine du Samourai, le fameux
bushido. Nukaraya cite les traits qui sont communs au moine Zen et au Chevalier japonais: Tous les deux
doivent se soumettre a une discipline stricte et accepter les privations sans se plaindre. «L’honnéte
pauvreté» est une autre caractéristique commune; le samourai préfere crever de faim plutot que d’utiliser
des moyens contraires a sa dignité (a I’ére Meiji les samourais vont mépriser le commerce et préférer la
pauvreté). Le moine comme le samourai se distinguent par leur virilité et leur dignité de manieres, on
peut méme dire leur rudesse. Enfin moines Zen et samourais affrontent la mort avec un courage sans
faille.

En France on a découvert avec un certain étonnement cette alliance du sabre et du zen. Dans son numéro
du 12 octobre 2001 le Monde rendait compte de la parution en France de la traduction du livre de Brian
Victoria qui est lui-méme moine Zen et lecteur a I'Université d’Adélaide en Australie (voir Brian Victoria:
Zen at War 1868-1945 - édition francaise sous le titre: Le Zen en Guerre, au Seuil, 2001). Brian
Victoria, dit Philippe Pons qui fait I’analyse de son livre, montre comment fut élaboré ce bouddhisme
patriotique qui justifie «une guerre juste» contre «le Mal» (mon Dieu que le Mal a bon dos!), qui envoie
des aumoniers aux armées et des missionnaires dans les territoires conquis et qui organise «des rites
propitiatoires pour demander la victoire (du Japon) et I'annihilation des Etats-Unis». Le Zen est présenté
comme l'essence de l'identité japonaise et assimilé a la bravoure guerriére. Et aprés la guerre, au lieu de
se repentir de ce dévoiement, on va encore mettre le Zen, toujours grace a l'énergie libérée par la
méditation, au service de la performance dans I'Entreprise. Roger-Pol Droit en profite pour se moquer de
notre imaginaire contemporain qui idéalise cette religion et en fait un univers serein et pacifique. Le titre
de la contribution - toujours dans le méme numéro du Monde - de Bernard Faure qui est historien de
religions a 1'Université Stanford aux Etats-Unis est polémique: «Le bouddhisme n’est pas un
pacifisme». Il n'y a pas que le Zen qui a connu une dérive guerriere, dit-il. Lorsque le bouddhisme
devient I'idéologie officielle d’un pays, il est souvent tenté de soutenir 1'effort de guerre. C’est le cas
actuel au Sri Lanka «olu les bouddhistes pronent ouvertement la lutte contre les Tamils». Et quand on veut
trouver a tout prix des justifications dogmatiques on y arrive toujours: la théorie du non-moi sert a

justifier le sacrifice au service de I'Empereur, la charité veut qu’on tue quelqu'un pour I’empécher de faire



le mal, il n’y a pas de mal a tuer puisque tout est illusion, etc.

Et derniérement j'ai trouvé dans une publication de I'Institut des Hautes Etudes Chinoises (voir n°
3346-47 Mélanges publiés par I'Institut des Hautes Etudes Chinoises, édit. Presses
Universitaires de France, Paris, 1957-60) une étude intitulée: Histoire des Moines guerriers du
Japon, par G. Renondeau. Voici comment Renondeau, qui était parait-il général mais néanmoins érudit et
japonisant, introduit son texte:

«Pendant plus de six cents ans, du milieu du Xéme a la fin du XVIeme siecle, les moines japonais se sont
plus souvent comportés en guerriers qu’en religieux. Oublieux des regles bouddhiques élémentaires telles
que la défense de tuer les étres vivants, le mépris des richesses et des grandeurs, ils se sont mutuellement
attaqués, décimés, incendiés, pour se voler les uns aux autres des rizieres, des champs et des bois; ils ont
assailli les palais des empereurs et des shoguns pour se faire octroyer des privileges comme I'immunité
fiscale... Ils se sont mélés des guerres civiles... Des points de doctrine ont servi d’arguments a des sectes
plus anciennnes pour combattre des sectes plus jeunes dont ’essor rapide les inquiétait...»

Un autre grand japonisant, Paul Demiéville, ajoute un post-scriptum a 1'Histoire de Renondeau, intitulée:
Le Bouddhisme et la Guerre. Il y rappelle qu’en Chine déja les moines ont souvent semé le trouble et
participé a des violences. On apprend que le fameux monastere de Chao-lin qu’on met, depuis un certain
nombre d’années, a toutes les sauces dans les films de cape et d’épée de Chine et de Hong-Kong, avait
déja apporté son aide, grace a ses exploits guerriers, au fondateur de la dynastie des Tangs au Vileme
siecle. Et que c’est de cette époque que datent les traditions gymnastiques et paramilitaires du Chao-lin:
boxe, escrime et maniement du baton. Beaucoup plus tard, au XVIeme siecle, la dynastie Ming fait a son
tour appel aux moines de Chao-lin pour défendre ses territoires cotiers contre les pirates japonais. Et 1’on
voit ces moines, les cheveux teints au vermillon et le visage barbouillé d’indigo, pourchasser, dans la
région de Shanghai, les Japonais terrifiés, a grands moulinets de baton et les pourfendre de leurs piques
en fer! Mais c’est au Japon que les moines guerriers se sont déchainés. D’un co6té le bouddhisme avait pris
une position beaucoup plus importante dans ce pays et pouvait vraiment faire jeu égal avec les autorités
et d’autre part le bouddhisme n’a jamais été une Eglise au Japon, n’a jamais été unifié, et les sectes ont pu
se multiplier a I'infini.

Lorsque les moines s’armaient pour partir en guerre, ils se voilaient la face et s’enveloppaient la téte
d’'une étoffe qui ne laissait a découvert que les yeux, rapporte quelque part le général Renondeau.
Demiéville en conclut qu’ils avaient mauvaise conscience. Voire. «Les Hommes sont ainsi faits», dit par
ailleurs Demiéville, « qu'il leur faut des raisons pour justifier les entorses qu'’ils font a leurs principes, et
lorsqu’on chasse un vice par la porte, trop souvent il revient par la fenétre, masqué en vertu». Alors on
théorise sur la nécessité de défendre, par la violence s’il le faut, «la vraie Voie» (d’ailleurs il n’y a qu’a
voir, dans les temples bouddhistes de toute 1’Asie du Nord, les statues des terribles gardiens des quatre
régions de 1'espace et protecteurs du Bouddha affublés de leurs attributs guerriers!) et puis on s’aventure

encore plus loin, comme |’avait déja souligné Bernard Faure dans son article du Monde: le Bodhisattva a



le devoir de commettre le péché de meurtre pour I'éviter a autrui (plutot pécher que laisser pécher); et
puis il y a 'argument de la vacuité: tout est illusion, il n'y a pas plus de moi que d’autrui, il n’existe ni
personne humaine, ni étre vivant, etc., donc pas plus de péché que de pécheur... «Tout ceci témoigne
simplement», dit encore Demiéville, «d’une de ces déviations ou toute casuistique peut s’égarer parfois.
Nous avons fait bien mieux dans ce genre en Occident».

C’est aussi mon avis. Il me semble que tout ceci est un peu injuste pour Bouddha et sa doctrine.

Nous savons par de nombreux autres exemples - et d’abord par les bien plus extraordinaires dévoiements
historiques des religions chrétiennes, basées encore plus nettement que le bouddhisme sur I'amour du
prochain - combien 'homme est capable de fausser toute doctrine, toute idéologie, toute philosophie,
aussi nobles soient-elles. Que le bouddhisme ait subi les mémes avatars n’a rien d’extraordinaire. Mais il
est juste que 1'on oblige les religions constituées de faire de temps en temps le ménage chez eux. Et puis
dans le cas du Japon il n’y a pas que le Shinto et le bouddhisme Zen qui sont responsables de cette folie
nationaliste et militariste. Il faut bien examiner un autre dévoiement: celui de la noble éthique du
Samoural.

Le bushido n’était pas seulement influencé par le bouddhisme Zen mais aussi par le shintoisme avec sa
dévotion a la nation et a I'Empereur et par le confucianisme qui lui inculque la notion de service de I'Etat.
Pinguet raconte comment I’Armée au cours du 20eme siecle va progressivement oublier qu’elle est au
service de la nation pour s’adonner de plus en plus a sa volonté de puissance. L’irrésistible montée du
militarisme commence des la fin de la guerre avec la Russie. L’explication du phénomeéne n’est pas
évident. Est-ce le fait que la révolution de Meiji n’a pas été faite par une classe contre une autre mais que
les acteurs du mouvement étaient eux-mémes issus de la noblesse militaire et que les oligarques qui ont
gardé le pouvoir restaient marqués par leurs origines? Etait-ce une réaction contre les incertitudes
sociales de 1'apres-guerre (Anesaki parle d’agitation sociale et spirituelle)? Ou faut-il chercher les causes
de ce supranationalisme qui va se développer peu a peu dans les anciennes humiliations subies de la part
des Occidentaux au milieu du 19eme siecle? Pinguet montre qu’il y avait un grave défaut dans la
constitution de 1889: I'Empereur était désigné comme le Commandant supréme de I’Armée. Les militaires
vont profiter de cet article pour court-circuiter progressivement le Gouvernement. En 1931 une
provocation de commandants militaires entraine la guerre en Mandchourie. En 1932 le Premier Ministre
est assassiné par neuf officiers et ses assassins condamnés simplement a quatre années de prison (parce
qu’ils étaient sinceres!). En 1936 a lieu une mutinerie sanglante a Tokyo menée par 21 officiers entrainant
1500 hommes de troupe. Au méme moment six personnages importants du Gouvernement sont assassinés.
Tout ceci pour imposer une politique plus militariste et encore plus agressive sur le plan extérieur. Mais
pour une fois 'Empereur ne se laisse pas faire et la mutinerie est écrasée. En 1937 c’est encore une
provocation militaire qui déclenche les opérations en Chine. Du 15 décembre 1937 au 15 janvier 1938 ont
lieu les fameux massacres de Nankin. En 1938 la politique en Asie (c. a d. la diplomatie envers le

continent) est confiée a un Bureau de Développement de 1'Asie contrélé par ’Armée. Un nouveau slogan



est créé: 100 millions d’hommes, une seule pensée. Un général devient ministre de I’Education ce qui
permet de mieux endoctriner la jeunesse. On déclare la guerre a la lutte des classes et a I'individualisme
bourgeois. Les Partis sont dissous en 1940. (Il me semble que tout ceci ressemble a s'y méprendre aux
fascismes européens! Méme si les spécialistes du fascisme prétendent le contraire). Enfin le général T6jo
devient premier ministre et le 7 décembre 1941 a lieu ce que Pinguet appelle le saut dans le vide: Pearl
Harbour. Au fond rien d’autre que le déclenchement du plus grand des suicides collectifs de I’histoire
japonaise.

Car comment pouvaient-ils croire qu’ils pourraient vaincre les Américains? Que les Américains pourraient
jamais leur pardonner cela? Etaient-ils a ce point obnubilés, ivres de leur puissance? D’apres Pinguet
I’amiral Yamamoto déclarait en été 1941 que sa flotte ne pourrait tenir plus qu'une année. Et pourtant ce
fut une décision unanime du cabinet. Et I'Empereur n’avait plus qu’a signer. Une seule explication a ce qui
a di paraitre a 'époque aux Occidentaux un véritable coup de folie: les Américains voulaient depuis
plusieurs années que le Japon se retire de la Chine. Leurs généraux étaient incapables de s’y résoudre.
Suivent quatre années d’une guerre apocalyptique qui se poursuit a la fin d’ile en ile et ol les Américains
ne font pratiquement pas de prisonniers, les pauvres soldats japonais, endoctrinés, soumis a un véritable
lavage de cerveau, se battant jusqu’au dernier et se suicidant en masse.

Et puis c’est la capitulation, imposée par 'Empereur a ses généraux (car ceux-ci étaient toujours préts au
suicide de toute la nation). Deux suicides rappellent encore la noblesse de ceux des samourais d’antan. Le
ministre de la guerre, le général Anami, fait son seppuku la veille de I’allocution de 'Empereur a son
peuple (15 aolt 1945). A coté de son corps son poeme d’adieu:

«Par ses dieux protégé notre pays natal

«Lui ne périra pas. Qu’a 'Empereur ma mort

«S’offre pour expier le grand crime commis.

(trad. Maurice Pinguet)

L’amiral Onishi, celui-la méme qui avait eu I'idée monstrueuse des pilotes-suicides, cette opération a
laquelle on avait donné ce nom de kamikaze, de vent divin, le vent qui avait sauvé le Japon de l'invasion
des Mongoles, accompagne son seppuku d’un autre poeme:

«Dans le ciel pur sans nuées

«Maintenant la lune luit

«La tempéte est terminée.

(trad. Maurice Pinguet)

D’autres suicides sont moins glorieux. Le général Sugiyama, chef d'Etat-Major au moment de Pearl
Harbour, n’agit que lorsque sa femme lui rappelle son devoir et il est obligé de se tirer quatre balles de
revolver avant d'y arriver. Quant au responsable en chef, le général T6jo, il attend que les officiers
américains se présentent a son domicile pour tenter de se suicider et se rater et va subir la honte du

proces pour crimes de guerre jusqu’a sa condamnation a mort avec trente autres hauts responsables par



les Alliés.

Le général McArthur a éradiqué le militarisme japonais. L’article 9 de la constitution interdit tout
réarmement, toute intervention en dehors de 1’Archipel. Et cet imbécile de fils Bush leur demande
d’envoyer des troupes en Irak! Les Japonais d’aujourd’hui ont tout oublié, mais jamais fait leur mea culpa
pour les horreurs commises (en Chine, en Corée, a Hong Kong, en Malaisie, en Indonésie, aux
Philippines). Peut-étre parce qu’ils pensent avoir payé amplement avec leur sang. Ou parce qu'’ils pensent
qu’ils ne sont pas responsables de ce que leur a imposé la classe dirigeante. Ou simplement parce que
leur fierté nationale ne leur permet pas de voir la vérité en face. Que sont devenus les représentants de la
noblesse japonaise? On n’en parle guere dans les guides. Moi-méme je n’en ai jamais rencontrés (alors
que j’ai rencontré un descendant de la classe noble en Corée lors de mon unique voyage dans ce pays). Se
sont-ils fondus dans la masse? Et que sont les samourais devenus? Un mythe. Un mythe mondial. Au
moment ou j'écris ces lignes Hollywood sort le Dernier Samourai. Et le dernier Samourai est un

Américain, Tom Cruise. La connerie hollywoodienne, elle non plus, n’a pas de limite.

(2004)

PS: L'histoire des 47 ronins citée plus haut vient d'étre rééditée par un éditeur spécialisé en culture
japonaise: Budo Editions. Il s'agit d'un texte du diplomate George Soulié de Morant qui date de 1927. Le
livre est superbement illustré par de nombreuses estampes de Kuniyoshi. Et muni d'une introduction d'un

Frangais du Japon, philosophe et champion d'aikido! Pour plus de détails voir ma note 10 (suite 6) : Les 47

ronins.
(2006)

© Copyright Jean-Claude Trutt : Bloc-notes (jean-claude-trutt.com)



http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Les_47_r_nins.php
http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Les_47_r_nins.php
https://bibliotrutt.eu/

