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Hitler et Vienne

Hitler était autrichien. Je crois que beaucoup de gens aujourd’hui ne le savent plus. Et que les Autrichiens aimeraient
bien l'oublier. Et c’est pourtant a Vienne que Hitler a commencé a étre atteint d’antisémitisme pathologique. C’est donc a
Vienne que la graine a commencé a germer, cette graine qui a fini par produire le génocide final. De six millions de juifs.

Hitler a vécu a Vienne de 1907 a 1913. Il était né en 1889 a Braunau-sur-Inn, a la frontiére bavaroise, a passé deux ans
a Linz (1905-06) aprés avoir abandonné ses études, mais ce n’est qu’a Vienne qu’il a rencontré ses futurs ennemis.
Dans Mein Kampf il rapporte que I'élément déclenchant a été sa rencontre dans les rues de Vienne avec un
personnage en long caftan et une téte couronnée de boucles de cheveux noirs. Ses nombreux biographes ont cherché
si on ne pouvait pas trouver des explications psychologiques a ses fantasmes: un grand-pére paternel inconnu et qui
aurait pu étre un juif, son échec a entrer a 'Académie des Beaux-Arts, la vie parmi les déshérités de Vienne qui lui fait
prendre conscience des injustices de la société bourgeoise autrichienne, la compréhension que «le juif porte la
responsabilité de tout cela»: tout cela n’est que spéculation. Ce qui est certain par contre c’est qu’il a été influencé par
deux personnages hors du commun: le chevalier Georg von Schénerer et le maire de Vienne Karl Lueger. Hitler avait
déja lu les écrits de Schénerer quand il se trouvait encore a Linz. Quant a Lueger Hitler lui voue une admiration totale et
décrit longuement ses recettes d’homme politique dans Mein Kampf.

Pour comprendre qui sont ces deux «maitres» il faut se référer a la fameuse étude de Vienne 1900 de I'érudit américain
Carl Schorske (voir n° 1901 Carl E. Schorske: Vienne fin de siécle, Politique et Culture, édit. Seuil, Paris, 1983).
«Schénerer fut 'antisémite le plus violent et le plus conséquent que I'Autriche e(t jamais produit» dit Schorske.
Schénerer était issu du parti libéral mais a créé en 1881 une association nationaliste austro-allemande qui va s’opposer
violemment a son ancien parti. Il ne s’oppose d’ailleurs pas seulement au libéralisme et au socialisme mais aussi au
capitalisme, au catholicisme et aux Habsbourg. Aujourd’hui on appellerait cela du populisme. Le ciment de tout cela?
L’antisémitisme. Avec une agressivité que I'on n’avait jamais connue auparavant dans ce pays. Il séduit les artisans
frustrés en attaquant leurs concurrents les colporteurs juifs. Il attire de la méme fagon les paysans: le juif est «le vampire
suceur de sang qui frappe a la lucarne du paysan et de lartisan allemands». Il cherche a associer paysans et
aristocratie terrienne dans un combat commun contre la bourgeoisie industrielle (alors que curieusement son pére avait
justement réussi a devenir un industriel - parvenu mais quand méme - et a obtenir le titre de chevalier): ainsi il se bat au
Parlement pour la nationalisation des chemins de fer du Nord créés par les Rothschild, accusant le gouvernement et la
Cour de «s’agenouiller devant la puissance des Rothschild et de leurs compeéres». Il séduit également les étudiants par
son pangermanisme, un pangermanisme qui n’était plus démocratique comme en 1848, mais de plus en plus de droite
et méme d’extréme-droite et opposé a 'Empire des Habsbourg. Car le nationalisme jusqu’auboutiste de Schdnerer ne
pouvait se satisfaire du régime impérial. Schénerer a été le premier des fossoyeurs de 'Empire austro-hongrois.

Et c’est aussi ce qui explique - au moins partiellement - son antisémitisme violent. Car la communauté juive était la seule
qui appuyait totalement le régime. «Si 'empereur était au-dessus des nationalités», dit Schorske, «les juifs, eux, étaient

directement au-dessous, peuple omniprésent dans I'empire, avec des représentants dans tous les groupes nationaux et



idéologiques. A quelque groupe qu'ils appartinssent, jamais les juifs ne tentérent de favoriser le démembrement de
'empire. C’est pourquoi ils furent la cible de toutes les forces centrifuges dés que et aussi longtemps que celles-ci
viserent a démembrer 'empire». Et Hanna Arendt dans son fameux livre sur l'origine des totalitarismes (voir n° 2735
Hanna Arendt: The Origins of Totalitarianism, édit. Harcourt, Brace and Company, New-York, 1951) fait un
paralléle entre la position des juifs dans les états-nations classiques et celle qu’ils avaient dans 'empire austro-hongrois.
De méme, dit-elle, que les juifs de par leur position historique particuliere, étaient exclus, dans les états-nations, des
classes qui en étaient les éléments constitutifs et n’avaient pas non plus réussi a créer une classe a part, de méme,
dans I'empire des Habsbourg, ils n’ont pas pu fusionner avec les différentes nationalités qui composaient I'empire, ni
devenir une nationalité propre. Et c’est ainsi, toujours d’aprés Arendt, de méme que dans les états-nations, chaque
classe qui entrait en conflit avec I'état devenait également antisémite, ainsi dans I'empire austro-hongrois, chaque
nationalité qui s’opposait au gouvernement, devenait antisémite. Je ne suis pas tout a fait convaincu par ces
explications. Par contre sa conclusion rejoint celle de Schorske et vaut la peine d’étre citée: «in Austria these conflicts
were not only sharper, but at the outbreak of the first world war every single nationality, and that meant every stratum of
society, was in opposition to the state, so that more than anywhere else in Western or Central Europe the population
was imbued with active antisemitism».

Schénerer devint de plus en plus paranoiaque. Lorsqu’a la Chambre on essaye de le modérer, il recourt aux menaces:
«si cette question (la question Rothschild) ne pouvait trouver la solution dans cette Chambre, alors ce sont les poings
qui apporteraient la solution, mais en-dehors du Parlement». Il en appelle a «la régénération morale de la patrie» et a
des «lois contre les exploitants juifs du peuple». Et il menace: «ceux qui nous vengeront répondront a la terreur des
oppresseurs sémites et de leurs parasites par la loi du talion, oeil pour oeil, dent pour dent». Et puis il passe a I'action,
entre avec quelques amis dans les locaux d’un journal viennois, «un torchon juif», rosse I'équipe des journalistes, mais
le rédacteur en chef est un ami intime du prince Rodolphe de Habsbourg (celui du fameux suicide) et Schénerer est
condamné (en 1888) a la prison et a la suspension pour 5 ans de ses droits politiques. Sa carriere est finie.

Mais linfluence qu’il a exercée sur Hitler tant par son programme que par son ton agressif est évidente. Il suffit de
changer anti-Habsbourg en anti-Weimar, dit Marlis Steinert, pour retrouver le «programme» hitlérien de 1920. D’ailleurs
Hitler reconnait la filiation. Marlis Steinert reprend une longue citation extraite de Mein Kampf que je ne trouve pas dans
ma traduction frangaise et qui concerne Schénerer et Lueger. Hitler considére que «Schénerer était un penseur meilleur
et plus profond que Lueger»; qu’il «prévint mieux et plus clairement que tout autre la fin inévitable de I'Etat autrichien».
«Tout ce que le pangermaniste pensait était juste en théorie. Mais», dit-il encore, «si Schdnerer pénétrait le sens
profond des problemes, il se trompait d’autant plus en ce qui concerne les hommes. C’était la la force du Dr. Lueger».
Celui-ci était «un rare connaisseur d’hommes». «Cette connaissance profonde des hommes Iui permit de porter un
jugement exact sur les différentes forces, elle le préserva aussi de sous-estimer les institutions existantes, ce fut cette
méme qualité qui lui permit d’utiliser ces institutions comme moyen pour parvenir a ses fins». En disant cela Hitler pense
surtout a 'Eglise catholique. «Son attitude infiniment rusée a I'égard de I'Eglise catholique lui gagna en peu de temps le
jeune clergé, au point que le vieux parti clérical se vit forcé de quitter le champ de bataille, ou bien, décision plus sage,

de s’unir au nouveau parti pour regagner peu a peu ses anciennes positions».

Marlis Steinert dit que si Hitler s’est inspiré dans une large mesure de Schénerer pour son programme et pour son art de
linvective et de l'injure contre ses ennemis, par contre, en tant qu’homme politique, il tire ses recettes de Lueger. Alors
qui était ce Lueger? Il avait lui aussi commencé a étre un membre du parti libéral. Mais son opportunisme politique (ses
partisans étant constitués de la petite bourgeoisie et des milieux d’artisans) 'améne finalement a s’'opposer aux libéraux
et a devenir lui aussi antisémite. Il appuie Schénerer dans sa bataille contre les Rothschild a propos des chemins de fer
du Nord et pour son projet de loi devant limiter I'immigration juive (celle des juifs fuyant les pogroms russes). Mais a la
différence de Schonerer il n’a aucune sympathie pour I'Allemagne et soutient les Habsbourg. Et il reste attaché a une
réforme sociale. La grande chance de Lueger fut la refonte du parti clérical. La vieille église catholique d’Autriche se

morfondait. Elle n’avait pas digéré 'avénement du libéralisme, la disparition de I'autocratie, la perte de son influence.



Finalement une coalition se forme entre certains nobles partisans d’une réforme sociale, entre le démagogue démocrate
Lueger, entre le mouvement antisémite des artisans et entre un groupe de jeunes prétres et militants catholiques
soucieux de resserrer les liens entre le catholicisme et le peuple. C’est de cette coalition que sortira un nouveau parti: le
parti chrétien-social. Et c’est grace a ce parti que Lueger obtient la majorité au conseil municipal de Vienne et que
'empereur qui est d’abord violemment opposé a ce démagogue de Lueger et qui refuse de le nommer maire, est
finalement obligé de céder. En 1897 Karl Lueger devient maire de la ville de Vienne. Le ver est dans le fruit. Pourtant
Lueger, dit Schorske, n’était pas un antisémite aussi forcené que Schonerer. |l utilise I'antisémitisme pour parvenir a ses
fins. Il le cantonne a la dénonciation du libéralisme et du capitalisme. Il proclame: «C’est moi qui décide qui est juif!»
Hitler ne garde pas un trés bon souvenir de Vienne. Ce n’est pas lui qui chantera: Vienne, 6 Vienne, tu seras toujours la
ville de mes réves... Dans Mein Kampf il écrira: «Vienne, dont le nom évoque pour tant de gens gaieté et insouciance,
lieu de fétes d’heureux mortels, n’est hélas pour moi, que le souvenir vivant de la plus triste période de mon existence.
Son souvenir n'éveille en moi que le souvenir pénible de cing années de détresse.» Mais c’est bien Vienne qui a
influencé toute sa «pensée» future et son existence ultérieure, puisqu’il ajoute (toujours d’apres ma version francaise de
Mein Kampf): «C’est & cette époque que prirent forme en moi les vues et les théories générales qui devinrent la base
inébranlable de mon action d’alors. Depuis j'ai eu peu de chose a y ajouter, rien a y changer... Quand, a I'heure actuelle,
je fais le bilan de mon époque viennoise, deux faits significatifs m’apparaissent: 1° Je devins nationaliste 2° J’appris a
comprendre et a pénétrer le vrai sens de l'histoire... Et c’est a cette époque que mes yeux s’ouvrirent a deux dangers
que je ne connaissais a peine que de nom et dont je ne soupgonnais nullement I'effrayante portée pour I'existence du
peuple allemand: le marxisme et le judaisme».

Ce n’est pas tout a fait exact. L'idée d’accoupler Bolcheviques et juifs ne lui est probablement venu que plus tard. A
Munich, en 1918. Car en 1913 il était parti en Allemagne, en Baviére. Encore un pays d’Allemagne du Sud qu’il a
beaucoup aimé, pays ou il aura d’ailleurs ses premiers succes et ou il se fera construire plus tard son nid d’aigle, a
Berchtesgaden. Et puis il s’'engage en volontaire dés 1914, est blessé et empoisonné au gaz moutarde et a une
véritable réaction hystérique a 'annonce de la défaite. Une défaite qu’il met tout de suite sur le dos des juifs et de ceux
qui ont trahi a l'arriere. Or a Munich c’est la révolution. Et comme pour lui donner raison, c’est un juif, Kurt Eisner,
socialiste de gauche, qui a pris la téte du gouvernement. Et lorsqu’il est assassiné en 1919, c’est un véritable
gouvernement révolutionnaire qui se met en place, une «République des conseils des ouvriers et des soldats» (on en
parlera encore quand j'évoquerai mon ami B. Traven, l'auteur du Trésor de la Sierra Madre et du Vaisseau des Morts,
qui a participé a ce gouvernement) et une fois de plus plusieurs de ses dirigeants sont juifs! C’est a partir de ce moment-
la qu’il utilisera systématiquement le terme de judéo-bolchevisme. Les juifs sont donc responsables a la fois du

capitalisme et de I'anticapitalisme. Logique!

L’irrésistible ascension allemande de I’Autrichien Adolf Hitler

Puisque j’ai commenceé a parler de Hitler et que cette année on «célébre» le soixanti€me anniversaire de I'ouverture des
camps d’extermination je vous propose de continuer a suivre la carriére de cet homme et se poser les questions que
tant de gens se sont déja posées: comment est-il arrivé au pouvoir? Comment est-on arrivé a ce génocide monstrueux?
Que savaient les Allemands, les autres Européens, les alliés, de ce qui se tramait? Pourquoi a-t-on mis si longtemps,
encore bien apres la guerre, a appréhender 'énormité du crime et comment ont réagi les survivants?

Les études qui retracent I'histoire d’Hitler et de I'hitlérisme sont innombrables. J’aime beaucoup la fagon dont I'historien
anglais lan Kershaw traite le sujet et je le trouve particulierement convaincant. Il rappelle d’abord que cette histoire reste
une énigme. Certains historiens de formation marxiste cherchent a I'expliquer par des raisons économiques (forme
extréme du capitalisme), d’autres l'incluent dans I'histoire plus générale du totalitarisme (mais comment expliquer cet

aspect raciste si important dans le dogme nazi?), d’autres, les libéraux, rejetant toute argumentation marxiste, expliquent



tout par la personnalité de Hitler, seul responsable de tout, de la guerre comme du génocide. Mais comment concilier
une telle assertion avec ce que I'on a dit de l'individu en question: un petit caporal minable, artiste raté, déclassé social,
tribun de brasserie? Et tous les historiens ont montré que si le régime était totalitaire il n’était pas dirigé de fait
directement par Hitler. Au contraire il y avait plein de centres de pouvoir et d'initiative souvent rivaux méme si tous se
référaient a Hitler bien slr et a un vague projet nazi. On I'a vu a propos de lincorporation de force des Alsaciens,
Lorrains et Luxembourgeois: les décisions différentes prises par les Gauleiter d’Alsace, de Moselle et du Luxembourg,
des Gauleiter qui estimaient n’avoir a rendre compte qu’a Hitler directement et qui pouvaient trés bien entrer en
concurrence avec d’autres centres de pouvoir tout aussi indépendants: 'administration centrale, 'armée et les SS.

Il reste que le pouvoir dont disposait Hitler était tout a fait exceptionnel. Tellement exceptionnel qu’il a effectivement joué
un role essentiel dans le cours catastrophique que va emprunter ce pays moderne et avancé qu’était alors I'’Allemagne.
Ce pouvoir Hitler n’a pu I'acquérir que parce que les Allemands avaient vu quelque chose de spécial dans cet homme.
Pour I'expliquer lan Kershaw fait appel a une notion qu’il emprunte a Max Weber, le pouvoir charismatique.

L’autorité charismatique selon Weber, dit Kershaw, n’est pas stricto sensu liée aux qualités inhérentes a un individu,
mais «caractérise une forme de domination politique fondée sur les perceptions d’'un groupe de partisans convaincus de
I’héroisme, de la grandeur et de la mission d’un chef proclamé». Pour que le chef soit crédible il faut d’ailleurs que lui-
méme soit intimement persuadé qu’il est destiné a remplir une mission, ce qui est évident dans le cas de Hitler. Mais son
pouvoir émane des espoirs placés en lui.

L’autorité charismatique selon Weber est instable. Elle est détruite soit parce que les attentes que I'on a placées en elle
ne sont pas remplies, soit tout simplement qu’elle perd en dynamique, qu’elle s’installe dans la routine.

Weber n’avait pas prévu le cas de Hitler. Il n’avait pas non plus prévu qu’une telle autorité charismatique pourrait devenir
un jour le systéme de gouvernement d’'un Etat moderne. Et pourtant c’est ce qui se passe. Progressivement ce pouvoir
se superpose a I'Etat allemand avec ses structures bureaucratiques et légales et le corrode. La propagande de
Goebbels fait que les attentes ne sont jamais dégues et la folie de Hitler maintient la dynamique jusqu’a la catastrophe
finale.

Ceci étant, la personnalité de Hitler n’était peut-étre pas aussi minable que I'on a voulu le faire croire. En tout cas
lorsqu’on suit son ascension vers le pouvoir supréme on ne peut s’empécher de penser que c’est un sacré animal

politique. Et donc qu'il dispose forcément d’'une certaine dose d’intelligence.

Kershaw voit trois étapes dans sa montée en puissance. Premiére étape: il prend le contréle du parti nazi. C'est en
septembre 1919 qu'il entre, avec le numéro 55, dans le parti ouvrier allemand qui devient parti national-socialiste des
ouvriers allemands en 1920. Un parti parmi d’autres. Les mouvements d’extréme-droite pullulent. Et comme c’est encore
le cas aujourd’hui, dans ce genre de partis, tout le monde veut devenir chef! Quand on analyse la fagon dont Hitler arrive
a prendre le pouvoir a l'intérieur de son parti, on s’apergoit qu’il deux grands atouts. Le principal de ces atouts c’est sa
capacité a magnétiser les foules par ses discours. Les autres chefs sont bien obligés d’admettre, 'un aprés l'autre, que
leurs chances d’accéder au pouvoir dépendent de lui. Son deuxiéme atout: il est psycho-rigide, inflexible. Pas de
compromis. Cela passe ou ¢a casse. C'est de cette maniére que dés 1921 il écarte I'un des cofondateurs du parti. C'est
d’abord en Baviere que le parti se développe. Il y dispose d’un terrain favorable, des sympathies de la police, de la
justice et du haut commandement militaire. Tout le monde, en Baviére, s'oppose au socialisme déferlant des Etats
voisins de I'Est et du Nord: Prusse, Saxe, Thuringe. On fait de nombreux convertis parmi la haute bourgeoisie de
Munich. Et grace a Ernst R6hm, le futur patron de la SA (que Hitler fera assassiner en 1934), Hitler est en contact avec
les milieux militaires et paramilitaires d’extréme-droite.

Le petit putsch (dit de la Brasserie) de novembre 1923 qui aurait pu I'éliminer (et qui était donc une erreur), tourne en sa
faveur. Au proces il retourne la situation, méduse les juges et obtient la notoriété dans toute I’Allemagne. D’ailleurs en
prison il va étudier et écrire (la suite de Mein Kampf). En 1926 nouvelle crise: les hommes du Nord (entre-temps le parti

s’était renforcé dans le Nord de I'Allemagne) veulent un programme. Ce qui est contraire a I'idée du chef. Quand on a un



chef on n’a pas besoin de programme. L'inflexibilité de Hitler, une fois de plus, lui permet de gagner la partie. On reste
au programme - vague - du parti de 1920. Changer serait une trahison. Une trahison envers le chef, les morts, les
martyrs. De 1926 a 1929 on organise. En 1929 tous les petits groupuscules sont absorbés. Le parti compte 100 000
adhérents.

Dés 1930 la premiere étape de la prise de pouvoir de Hitler est accomplie. On est prét a étendre idées et méthodes a un
public plus vaste. Le salut hitlérien: «Heil Hitler» est déja largement utilisé a I'intérieur du parti. Hitler peut compter a fond
sur Goebbels et Himmler (encore un Allemand du Sud: Himmler était bavarois). Il exclut 'un de ses concurrents
possibles: Otto Strasser (en 1930). Son frere Georg Strasser sera obligé de démissionner plus tard (en 1932). Hitler
reste a I'écart des querelles internes et surtout des réformistes sociaux (ils sont dangereux car ils pourraient lui aliéner

I'appui de l'industrie et de la finance). Ce qui montre une fois de plus son intelligence politique.

On aborde alors la deuxieme étape: son renforcement électoral. Hitler brode sans fin sur deux thémes: la régénération
du pays et I'élimination des ennemis de la nation. Ses futurs électeurs sont avant tout des anti-marxistes. Des gens qui
aspirent a une communauté nationale, forte et solidaire. L'idée d’'une Allemagne expansionniste est assez porteuse, elle
aussi. L’antisémitisme n’est pas la premiére des motivations dans les intentions de voter pour Hitler. C’'est méme la
derniére. Mais apparemment I'antisémitisme violent de Hitler ne choque pas ses électeurs. On y reviendra. Hitler joue
sur les peurs, sur les phobies et les attentes confuses. Cela marche (cela marche encore aujourd’hui: voyez la derniére
campagne pour le non a 'Europe en France). Sa rhétorique fonctionne d’autant mieux que I'économie est a nouveau en
crise aigué (le krach de Wall Street date de 1929) et que le pouvoir politique est en plein désarroi (cela ne vous rappelle
rien?). On entre dans l'ére de lagit-prop. La propagande ne cherche d’ailleurs pas a propager des concepts
idéologiques. Inutiles pour mener des masses. Non, ce gqu’il faut c’est semer la haine. La haine est stable. L'organisation
est l'autre volet de la conquéte du pouvoir. Elle a pour objectif de faire croitre le nombre des actifs. Et avec ces actifs
créer l'agitation. De cette manieére on projette une image faite des éléments suivants: puissance, force, dynamisme,
jeunesse. Et cela paye. En 1932 le parti compte 800 000 membres et I'organisation paramilitaire SA 500 000!

En 1930 la grande coalition menée par le parti social-démocrate démissionne. Aux élections qui suivent le parti nazi
obtient déja 18,3% des voix. Ce n’est pas encore beaucoup. Au fond ce n’est pas plus que ce qu’a obtenu Le Pen aux
dernieres élections présidentielles chez nous. Mais au Reichstag cela représente 107 députés et le parti nazi devient -
déja - le deuxieme parti d’Allemagne. En 1931 la crise économique continue de plus belle et les deux plus grosses
banques allemandes tombent en faillite. En 1932 il y a des élections présidentielles et Hitler obtient 30,1% des voix et le
vieux maréchal Hindenburg rate de peu la majorité: 49,6%. Au deuxieme tour Hitler fait un score de 36,8%. Cela monte!
Mais Hindenburg devient président et von Papen est nommé chancelier. Aussit6t, en juillet 1932, il y a de nouvelles
élections parlementaires. Cette fois-ci le parti de Hitler fait la percée: il obtient 37,3% des voix, 230 sieges au Reichstag
et devient le premier parti en Allemagne.

La deuxiéme étape est accomplie. Plus d’un tiers des électeurs allemands ont voté pour Hitler. Qui sont ces électeurs?
Les protestants plus que les catholiques, les campagnes et les petites villes plus que les grandes cités, les artisans, les

commergants, les agriculteurs, les cols bleus, les fonctionnaires plus que les ouvriers, les jeunes plus que les vieux.

Vient alors la troisiéme étape: la conquéte du pouvoir a la téte de I'Etat. Cela commence par un échec. Hindenburg
refuse de nommer Hitler chancelier. Cet échec conduit a un certain recul électoral (les électeurs sont moutonniers: on
vole vers la victoire, on fuit en cas d’échec). A la prochaine élection le parti recule a 33,1% et 197 siéges. Il reste le
premier parti. Von Papen démissionne. Hindenburg nomme chancelier un ancien général, von Schleicher.

Il faut maintenant scruter attentivement les événements qui vont suivre, car Kershaw considére que l'accession au
pouvoir de Hitler résulte plus de circonstances chanceuses et du jeu de certaines élites que de son mérite personnel.
Cela ne me parait pas si simple. Dés les tout premiers jours de I'année 1933 Hitler s’entend avec von Papen. Des

industriels interviennent auprés de Hindenburg pour qu’il remplace Schleicher par Hitler. Schleicher commence a



chercher une entente avec les syndicats. Il est démissionné. Et Hitler est enfin nommé chancelier le 30 janvier 1933.
Von Papen se contente du poste de vice-chancelier.

Un mois plus tard c’est le fameux incendie du Reichstag. On trouve le coupable. La propagande nazie présente
’événement comme un début d’insurrection communiste. On décréte la situation d’'urgence. On décide de nouvelles
élections en mars, des élections qui ont déja perdu leur caractére démocratique et qui donnent 43,9% au parti nazi et
8% seulement a leur partenaire (le parti de von Papen). Et le 23 mars 1933 le Reichstag vote les pleins pouvoirs a Hitler
pour une période de quatre ans. Le parti du centre, catholique s’est joint au vote. La démocratie a vécu.

La suite n’a plus tellement d’intérét: les nazis prennent le pouvoir dans tous les Lander, on ouvre le premier camp de
concentration, la répression s’abat sur les ouvriers engagés, les juifs, les minorités ethniques. Les leaders communistes
sont arrétés, le parti communiste dissous. Peu de temps aprés c’est au tour du parti social-démocrate de se saborder et
d’entrer dans la clandestinité. Encore un peu plus tard on instaure le régime du parti unique. Le succes est tel que les
nazis doivent arréter 'accés au parti: on était passé d’abord a 1,6 puis a 2,5 Millions d’adhérents! Aux dernieres
(pseudo-)élections organisées en novembre 1933 la NSDAP atteint 92,2%. Hitler a réussi a détruire totalement toute
opposition politique ou syndicale organisée en moins de six mois.

Alors peut-on dire que Hitler a simplement eu de la chance? Et que ce sont des éléments indépendants de sa volonté
qui lui ont permis d’accéder au pouvoir? Ce qui est certain c’est que les secteurs les plus puissants de la nation: le
monde des affaires, l'industrie, la finance, la haute administration, 'armée et les grands propriétaires ont accepté la
solution Hitler. lls n’ont pas cru «qu'’il pourrait faire davantage». lls ont cru gu’ils pourraient le tenir en laisse. Cette
tolérance qu’ont eue les tenants de I'argent (barons de l'industrie et propriétaires fonciers prussiens) pour Hitler et son
parti, pensant qu’il était le meilleur rempart possible contre le bolchevisme, explique probablement pourquoi certains
historiens présentent le nazisme comme une excroissance ou une déviation du capitalisme et que pour Hobsbawm p.
ex. (que jai déja cité) le 20éme siécle a été essentiellement le siécle de la confrontation entre capitalisme et
communisme.

Mais ce n’est pas aussi simple. D’abord il me parait évident que le fascisme est une idéologie qui a ses caractéristiques
propres et dont certaines s’opposent méme au capitalisme. Et puis deux autres piliers de la société ont joué un role
dans cette affaire: 'armée et les Eglises. Et il me semble, je I'ai déja dit, que la plupart des historiens ont I'air de sous-

estimer Hitler. Voyons comment il a circonvenu ces deux puissances.

Une fois le régime établi, certains voudraient aller plus loin. Faire une deuxiéme révolution, dirigée contre les anciennes
élites, toujours en place. C’est le cas de R6hm, le chef des SA. Il est particulierement dangereux parce qu’il voudrait
faire coiffer 'armée par ses SA. Ce qui conduirait inévitablement a un conflit extrémement périlleux pour le régime. Alors,
en juin 1934, Hitler décapite la SA avec l'aide de Géring et de Himmler. C’est la Nuit des grands couteaux. R6hm est
assassiné (et I'ancien chancelier Schleicher du méme coup). L'armée est satisfaite. Et elle le sera d’autant plus que 'on
va remilitariser @ mort. Et puis on va demander aux militaires de préter serment de fidélité personnelle au Fihrer (on
exigera le méme serment des fonctionnaires). Et quand on sait ce qu’un serment de fidélité signifie pour des officiers de
formation prussienne...

Quant aux Eglises protestante et catholique, elles avaient toutes les deux une certaine antipathie pour la République de
Weimar et elles étaient completement obnubilées par I'athéisme marxiste. Le protestantisme est probablement un peu
plus attaché au pouvoir que le catholicisme (tradition prussienne oblige). Et les protestants, pour des raisons historiques
évidentes, sont probablement un peu plus nationalistes et soutiennent donc plus volontiers que les catholiques la
politique étrangére de Hitler. Les catholiques, de leur cété, soupconnent, plus que les protestants, que malgré les
avances que le régime leur fait, au fond, le nazisme est anti-religieux. Et puis voila le coup de maitre: dés le mois de juin
1933 Hitler signe un concordat avec le Vatican. Il doit se souvenir de Lueger. Etonnement dans toute 'Europe (et en
particulier en Alsace). Et tout le monde oublie (ou ignore) que I'une des clauses que Hitler impose et que le Vatican
accepte, stipule que le clergé devra s’abstenir de toute activité politique!

Que conclure de tout ceci? D’abord Hitler n’était certainement pas le minable que I'on a décrit. Il a manoeuvré en maitre



politicien. |l s’est gardé d’'attaquer ceux qui comptaient vraiment: le monde économique et 'armée; il a embobiné les
Eglises; il a préservé sa popularité aupres de la nation jusqu’a Stalingrad. Il a eu des serviteurs précieux: Goebbels pour
la propagande, Himmler pour 'action et les basses oeuvres.

Il N'empéche: la nation allemande est responsable de son avénement. Et d’abord ceux qui ont voté pour lui lors des
élections libres de 1932 (plus du tiers des électeurs). Mais les plus a blamer ce sont les élites. L'industrie, la finance, les
grands propriétaires qui ont estimé que Hitler était la meilleure solution pour préserver leurs intéréts, contrdler le monde
ouvrier, maintenir I'ordre. L’'armée parce qu’elle avait soif de revanche et de réarmement et qu’elle aimait I'autorité.
Quant aux Eglises (Vatican compris) elles ont préféré assurer leur survie plutét que de défendre I'éthique. On ne connait
pas d’évéque catholiqgue qui ait été envoyé en camp de concentration, dit perfidement lan Kershaw. Et que dire des
intellectuels? A part quelques écrivains, de gauche, ou simplement attachés a I’humanisme, a la civilisation, des artistes
aussi et des scientifiques, surtout juifs? Mais les autres? On continue a débattre encore aujourd’hui de la position - pas
claire du tout - du philosophe Heidegger. Et un autre intellectuel, Carl Schmitt, qui est placé a la téte du droit allemand, a
défini le droit national-socialiste comme un droit allemand, un droit de protéger le sang allemand, un droit qui procéde de
la parole du Fuhrer parce celui-ci est chargé de la «mission». C’est la chari’a version nazie. Et tous ces policiers qui ont
accepté de collaborer, allant jusqu’aux massacres (on y reviendra encore a propos des premieres exécutions massives
de juifs polonais) et tous ces juges qui ont accepté de juger selon les principes de Carl Schmitt!

Mais peut-on pour autant rendre toute la nation allemande responsable du génocide juif? Je ne le crois pas. Hitler n’est
pas venu au pouvoir en clamant: on va exterminer tous les juifs. Et jusqu’au bout le régime a essayé de garder sa
«solution finale» aussi secréte que possible. Et I'historien Paxton dans son livre sur le fascisme déja cité explique dans
un chapitre intitulé: Peut-on expliquer 'Holocauste? que le régime n’est arrivé au génocide que progressivement, que les
solutions envisagées précédemment étaient le déplacement des juifs vers I'Est ou d’autres destinations (on avait méme
envisagé Madagascar!) et que le secret lui était nécessaire parce qu’il avait besoin de conserver I'adhésion de la
population (sans laquelle la fameuse autorité charismatique ne peut se maintenir), une population qui était peut-étre en
grande partie antisémite mais n’aurait pas accepté une solution aussi barbare. Ceci étant, dit encore Paxton, Hitler
n’aurait jamais pu réaliser un génocide d’une telle ampleur s’il n’avait pas pu compter sur d’aussi nombreux subordonnés
préts a le suivre dans cette horrible tache (Paxton parle de milliers). Il parle aussi de milliers d’Allemands qui n’ont pas
directement participé aux massacres mais qui ont été au courant: certains soldats du front de I'Est, leurs familles a qui ils
ont écrit, ceux qui ont participé a la construction des camps d’extermination, aux développements techniques
nécessaires ou simplement fourni certains matériels ou matériaux (dont le fameux produit chimique). Alors que savait-on

vraiment?
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Le génocide juif

Breitman est un spécialiste de la question puisqu’il est rédacteur en chef d’'une publication entierement consacrée aux
études de I'holocauste (Holocaust and Genocide Studies). D’une certaine fagon il confirme ce que dit Paxton. Le

génocide (je préfere utiliser ce terme plutét que holocauste qui, pour moi, a une connotation religieuse) n’était pas



quelque chose qui était planifié de longue date. Ce qui ne veut pas dire que Hitler et Himmler ne l'aient jamais envisagé.
Mais c’est quelque chose qui s’est développé - c’est horrible a dire - presque naturellement. L’antisémitisme de Hitler et
de ses adjoints qui était d’abord un antisémitisme raciste, la haine des juifs instillée continuellement aux cadres du parti,
de la SS, de la police, les ordres donnés pour assassiner en masse les cadres politiques communistes et tous les
éléments hostiles (ce sont les fameux commandos d’intervention supposés «nettoyer» les territoires a l'arriere du front)
des ordres qui concernent d’abord la partie de la Pologne occupée par les Allemands apres l'invasion du pays le 1er
septembre 1939, les mémes ordres donnés aprés le déclenchement de linvasion de la Russie (et de la partie de la
Pologne qui avait été prise par les Russes) le 22 juin 1941, la situation de complet non-droit qui allait exister dans ces
territoires (une partie de la Pologne avait été annexée et devait étre nettoyée pour faire place aux colons allemands,
l'autre partie, avec Varsovie, connaissait un régime spécial appelé bizarrement Generalgouvernment et était dirigé par
un tyranneau SS particulierement sanguinaire, Hans Frank), la concurrence entre cadres supérieurs du régime (en
particulier entre Heydert qui dirigeait la police politique et un certain Daluege qui dirigeait la police que 'on appelait la
«police d’ordre»), tout ceci a d’abord conduit a des tueries de masse (fusillades et fosses) qui ont vraiment démarré dés
la fin du mois de juin 41.

Comment expliquer que l'on ait trouvé des exécutants pour cette sinistre tache? Surtout que Breitman nous explique
que parmi cette fameuse police d’ordre il y avait de nombreux policiers ordinaires qui n’étaient pas tous des nazis
fanatiques, qui n’étaient pas SS, etc. Breitman cherche a sonder la psychologie de ces gens-la. Il parle de 'habitude
d’obéir, de la pression du groupe, peut-étre méme de I'espoir d’avancement. Et puis de l'influence de la propagande: le
juif est derriere le bolchevisme, il est 'ennemi de I'Allemagne. Mais méme s'il est un ennemi comment justifier de
'exécuter, lui , sa femme, ses enfants? Il fallait donc que la propagande aille encore plus loin, le présente comme un
sous-homme, comme carrément non-humain. Bien s(r certains ont craqué, il y a eu méme des suicides. Beaucoup ont

stressé.

La je vais anticiper et parler d’un témoignage de Primo Levi. Son fameux Si ¢’est un Homme avait d’abord paru en
1947, mais était un peu passé inapergu et les invendus disparurent dans une inondation de I'Arno. Puis le livre reparait
10 ans plus tard, en 1957, a tout de suite un succes mondial et un éditeur allemand, Fischer, se propose de le faire
traduire en allemand. Levi se méfie d’abord, puis prend confiance dans le traducteur et finalement le livre parait en
1960. Ce livre était en quelque sorte une arme chargée, mais ce n’était pas la vengeance qui m'intéressait, dit Levi, ce
que je voulais c’était comprendre, comprendre I'Allemand ordinaire, voir ses réactions. Et il regoit bien slr de
nombreuses lettres. On en parlera encore. Parmi ces lettres celle d’'une femme avec laquelle il va correspondre
longuement. Son pére avait été membre du parti social-démocrate avant la guerre. Apres I'attentat contre Hitler en juillet
44 il est interné a Dachau. Aprés la guerre il revient, réduit a I'état de spectre, et va mourir quelques années plus tard.
Mais peu de temps aprés son retour, il entend Thomas Mann parler a la radio d’Auschwitz, des gaz, des fours
crématoires. Tous restent effondrés. Le pére marche, crispé, de long en large. Apres un long silence, sa fille lui
demande: «Est-ce que cela te parait vraiment possible qu’on empoisonne les gens avec du gaz, qu’on les brlle et qu'on
utilise leur peau, leurs cheveux et leurs dents?» Et lui qui sortait pourtant de Dachau, répond: «Non, ce n’est pas
pensable. Un Thomas Mann ne devrait pas faire crédit a de telles horreurs.» Et pourtant c’était vrai, dit-elle. Et un peu
plus tard, elle assiste a un proces, procés de médecins criminels, un procés pour euthanasie de malades mentaux. Elle
rentre, et a table, raconte comment le médecin avait témoigné que, pour lui, ouvrir un robinet de gaz était plus facile que
d’administrer une piqlre mortelle personnelle a chaque patient. A ce moment-la sa femme de ménage, assise a la table,
une veuve de guerre, explose: «A quoi servent tous ces procés qu’on fait maintenant? Que pouvaient bien faire nos
pauvres soldats & qui on donnait ces ordres? Quand mon mari est venu de Pologne en permission, il m’a raconté: Nous
n’avons presque rien fait que de fusiller des juifs, toujours fusiller des juifs. A force de tirer, jen avais mal au bras. Mais
gu’est-ce qu'il pouvait faire si on lui avait donné ces ordres?». Voila. Alors la correspondante de Levi a donné congé a
sa servante. Que prouve cette histoire? Que la grande majorité des gens ne savaient pas mais qu'il y avait aussi un tres

grand nombre qui savaient. Et beaucoup trop qui ont exécuté les ordres sans se poser de questions.



Alors les tueurs stressent, la méthode n’est pas suffisamment efficace et en plus la guerre ne se passe pas comme
Hitler 'avait prévu. L’hiver va arriver, on n’atteindra pas Moscou, la guerre va s’éterniser. Donc l'idée, vague, de créer un
refuge quelque part loin a I'Est vers lequel on pourrait expulser tous les juifs européens tombe complétement a I'eau.
L’extermination massive s'impose. C’est la solution finale. On a parlé d’une réunion, a Wannsee, prés de Berlin, ou I'on
aurait pris la décision de la mettre en route cette solution finale. Aujourd’hui la plupart des historiens sont persuadés
qu’a Wannsee on n’a rien décidé, on n’a fait que la coordonner, la solution finale, car elle était déja en route. Et que
ceux qui 'avaient vraiment démarré, c’étaient les gouverneurs des territoires de I'Est dont le fameux Hans Frank (pendu
aprés le proces de Nuremberg), un peu de leur propre initiative, mais tout en sachant parfaitement qu'ils seraient
couverts par Himmler et par Hitler. On essaye d’abord le gazage en camions, puis on ouvre le premier camp de la mort,
a Chelmno en Pologne. Le gazage avait déja été expérimenté en Allemagne: six centres d’«euthanasie» ont fonctionné
sur ce principe en Allemagne entre 39 et 41. On appelait euthanasie I'élimination d’enfants et adultes jugés
génétiguement anormaux, c. a d. handicapés physiques et mentaux. Or I'opinion publique s’était émue de cette histoire
(on l'a arrétée officiellement avant la guerre puis redémarrée en secret au début de la guerre). C’est pourquoi aucun
camp d’extermination ne sera construit en Allemagne méme. Auschwitz était d’abord un camp de concentration pour les
Polonais. On va alors construire un 2eme camp, Auschwitz Il ou Birkenau, qui sera cette fois un camp d’extermination a
trés grande échelle et qui commencera a fonctionner dés le début du 2éme semestre 42. Plus tard on va y ajouter un
3éme camp, Auschwitz Il ou Monowitz. Ce sera un camp de travail ou sera recrutée la main d’'oeuvre pour les usines
qui vont y fonctionner et d’abord la plus importante de toutes, celle d'IG Farben, l'usine Buna, ou sera employé
ingénieur chimiste Primo Levi. Les fours crématoires seront fabriqués par la société Topf d’Erfurt, le gaz, le Zyklon, par
Tesch et Stabenow de Hambourg. Topf a continué a fabriquer des fours crématoires a Wiesbaden jusqu’en 1975, dit
Levi, et la firme n’avait méme pas jugé utile de changer son nom.

Les services d’espionnage anglais, dit Breitman, ont réussi a déchiffrer un certain nombre de communications
transmises par les commandos d’intervention a leurs supérieurs et qui donnaient les résultats des assassinats de
masse. C’est ainsi que dés la fin de 'année 1941 des rapports arrivent sur le bureau de Churchill. Les fuites viennent
surtout des communications de la police d'ordre de Daluege. Heydrich est beaucoup plus prudent. Et puis assez
rapidement les autorités nazies imposent le secret absolu sur tout ce qui a trait a la solution finale et utilisent un systeme
de codification que les Anglais n’arrivent jamais a percer. D’autres informations arrivent par l'intermédiaire d’espions
tchéques: des rapports parlent de 12000 juifs exterminés dés septembre 1942. Breitman estime que tant Churchill que
Roosevelt ont donc compris assez t6t (fin 41, courant 427) qu’une opération majeure d’extermination était en cours.
Pourquoi n’ont-ils pas réagi immédiatement?

Breitman rappelle d’abord que I'Angleterre était seule a se battre contre I'Allemagne. Son premier souci était donc de
gagner la guerre (ou de ne pas la perdre). Plus tard d’autres considérations ont joué un réle: peur de rappeler la
propagande du temps de la guerre de 14-18 (a '’époque on avait raconté des horreurs sur les atrocités supposées des
Allemands en Belgique et dans le Nord de la France), peur de faire croire aux Allemands qu’on faisait la guerre pour les
juifs, peur de se mettre les Arabes a dos (lutte d’influence avec les Allemands au Moyen-Orient et en Afrique du Nord),
doutes sur la véracité des faits rapportés (on croit que le Gouvernement polonais en exil exagére volontairement pour
obtenir une plus grande aide des alliés), etc.

Et pourtant les rapports des services secrets polonais commencent a étre extrémement précis entre la fin 42 et mars 43.
Et puis un industriel allemand (aujourd’hui on sait qu’il s’appelait Edouard Schulte, qu’il était de Breslau et qu’il possédait
des mines dans la région d’Auschwitz) se rend en Suisse, rencontre le 30 juillet 1942 un collégue suisse en qui il a
confiance, lui fait des révélations sur ce qu'il sait des plans de Hitler et lui demande de les communiquer a Churchill et a
Roosevelt. D’apres lui Hitler veut concentrer tous les juifs a I'Est, puis les exterminer avec de I'acide prussique et briler
les cadavres dans d'immenses crématoires. Il parle de 'assassinat de 3,5 a 4 Millions de juifs.

A la fin de 'année 1942 Churchill et Roosevelt ne peuvent plus ignorer I'amplitude de I'extermination en cours. lls se
décident finalement a faire une déclaration commune le 17 décembre 1942, menagant ceux qui participent a cette action

de devoir rendre compte de leurs crimes apres la guerre. La BBC, toujours d’aprés Breitman, aurait fait encore plusieurs



émissions en langue allemande sur ce sujet entre décembre 42 et janvier 43. Or comme par hasard c’est en mars 43
que les conjoints aryens des juifs qui avaient été enfermés dans une caserne a Berlin pour étre finalement transférés a
I'Est (les Nazis avaient un probleme avec les couples mixtes, poussant les conjoints non-juifs a divorcer, mais n'osant
pas aller jusqu’a la déportation, par peur de I'opinion publique allemande) organisent une démonstration publique qui a
pour conséquence le recul des autorités. Ce qui montre deux choses: d’abord que Hitler avait besoin jusqu’au bout
d’avoir une opinion publique favorable (c’est le probléeme du pouvoir charismatique) et ensuite que les Alliés auraient
mieux fait de continuer a informer les Allemands et de leur dire la vérité sur le génocide en cours. Et il me semble que le
méme reproche peut étre fait aux émissions faites a l'intention de la population frangaise. J'ai vainement essayé de
mettre la main sur les textes de Radio Londres mais n’ai rien trouvé (je crois bien qu’ils n’existent pas). J'ai aussi
consulté les mémoires de 'humoriste Pierre Dac qui était le speaker de Radio Londres pendant la guerre et qui était
d’ailleurs d’origine juive et n’ai rien trouvé non plus.

Pour Breitman les responsables sont aussi bien le Foreign Office anglais que le Département d’Etat américain. Eden
n’était guere favorable aux juifs et son adjoint Cavendish-Bentick a refusé d’admettre jusqu’au bout la réalité, du moins
dans toute son ampleur. Encore aprés la guerre, aprés avoir visité Auschwitz, il dit lui-méme que ses adjoints ne le
croyaient toujours pas. C6té américain I'Office of War ne voulait pas divulguer ses informations et plus tard quand il s’est
agi d’essayer de sauver des juifs, c’est le département d’Etat qui n’a pas souhaité s'impliquer dans des opérations de
secours. Et 'Angleterre a un autre probléme: sauver des juifs c’est aussi les autoriser a émigrer en Palestine. Ce que les

Arabes craignent. Or on a besoin des Arabes pour contrer I'offensive des Allemands sur Suez.

Les chiffres officiellement admis actuellement (voir le Monde du 28 janvier 2005) sont de 5,1 Millions de juifs exterminés
(dont 3 Millions de juifs polonais, 700 000 en Russie, 270 000 en Roumanie, 260 000 en Tchécoslovaquie, 180 000 en
Hongrie, 130 000 en Lituanie, 70 000 en Lettonie et 200 000 juifs allemands dont 75000 avaient émigré). Comme dit
Primo Levi: «les faits étaient trop monstrueux pour étre crus». «Dans aucun autre lieu ni temps», dit-il encore, «on n’'a
assisté a un phénoméne aussi soudain et aussi complexe. Jamais autant de vies humaines éteintes en aussi peu de
temps, avec une combinaison aussi lucide d’intelligence technique, de fanatisme et de cruauté».

C’est probablement la raison pour laquelle la vérité a eu tellement de mal a se faire connaitre. Il a fallu des années.
Dans limmédiat aprés-guerre le silence s’est fait sur le sujet. On avait d’autres soucis, souci de survivre pour les
Allemands, souci de reconstruire, de jouir de la vie pour les Européens de I'Ouest, mise en place d’'un autre systéeme
totalitaire pour ceux de I'Est. Je ne crois pas que le proces de Nuremberg a fait toute la lumiére sur le génocide. Et en
France de Gaulle n’a jamais voulu faire la différence entre ceux qui avaient été déportés pour faits de résistance et ceux
(80000) qui avaient été déportés simplement parce gqu’ils étaient juifs et qui ne sont jamais revenus (il y a quelques
semaines une survivante, trés digne, a raconté son odyssée, la disparition de toute sa famille, sa survie due simplement
au fait qu’elle était violoniste et qu’on lui avait demandé de jouer dans I'orchestre du camp et puis, lorsqu’on lui demande
si elle avait été résistante, répond simplement: je n’ai jamais été résistante. J'ai compris ce qu’elle a voulu dire!). Il a fallu
la célébration du soixantiéme anniversaire de lI'ouverture du camp d’Auschwitz pour que les juifs de France aient enfin
leur mémorial qui porte, gravés dans la pierre, les noms de tous les exterminés expulsés de France. Et il a fallu attendre

Chirac pour que I'on accepte officiellement la coresponsabilité de la France dans ce crime monstrueux.

Alors on en revient a la question de la responsabilité collective du peuple allemand. Et a l'antisémitisme latent. Un
antisémitisme qui n’existait pas seulement en Allemagne et en Autriche mais aussi en France, en Pologne, en Hongrie,
en Roumanie, et ailleurs. Quelle était la nature de cet antisémitisme? Il n’avait évidemment plus rien a voir avec celui du
Moyen-Age. On n’attaquait plus les juifs pour leur religion, les accusant de profaner les hosties ou d’empoisonner les
puits. Encore que 'immonde animateur de la poussée antisémite des années 1880 en France, Drumont, n’hésite pas a
écrire: «lls haissent le Christ en 1886 comme ils le haissaient au temps de Tibére... Fouetter le Crucifix le Vendredi

saint, profaner les hosties, souiller les saintes images: telle est la grande joie du Juif au Moyen Age, telle est sa grande



joie aujourd’hui. Jadis il s’attaquait au corps des enfants; aujourd’hui c’est a leur &me qu’il en veut avec I'enseignement
athée; il saignait jadis, maintenant il empoisonne: lequel vaut mieux?» Mais d’'une fagon générale les gens ne croient
plus a ces sornettes. On leur reproche encore d’étre des gens de l'argent, usuriers au 19éme siecle, banquiers et
financiers véreux au 20éme. Pour Céline p. ex. ils sont I'élite, ceux qui nous gouvernent, qui nous envoient a la guerre et

tirent les marrons du feu.

Mais je crois surtout qu’on les considére comme un peuple a part, des gens qu’on héberge chez nous, des gens qui ne
font pas partie de la nation. C’est un aspect des choses qui prend une importance toute particuliére en ces siécles
d’exacerbation des nationalismes. Ce qui a encore fait évoluer I'antisémitisme dans ce sens ce sont les immigrations de
juifs d’Europe de I'Est qui ont touché toute 'Europe. On le voit a Vienne, on le voit en Allemagne, on le voit en Pologne
(je n’ai découvert que tout récemment le grand poete et Prix Nobel polonais d’origine lithuanienne Milosz, voir n° 3435
Czeslaw Milosz: Native Realm, a search for self-definition, édit. Sidgwich & Jackson, Londres - Carcanet New
Press, Manchester, 1981. Au début de son livre qui est une sorte d’autobiographie mélée de réflexions il fait I'histoire
de l'immigration juive dans les pays baltes et en Pologne a la suite des grands pogroms russes au 19éme siecle; il
montre aussi que I'on ne pouvait méme plus parler de minorités lorsque dans certaines villes cette minorité atteignait 30,
50 méme 70% dans certains cas; et il expligue comment dans la Pologne d’avant- guerre les écrivains et journalistes
nationalistes avaient accrédité I'idée que I'on avait en fait deux nations en Pologne: les Polonais et les juifs. Et plus tard
encore '’Armée secréte nationaliste qui résiste aux Allemands et qui, issue de la droite politique, dépend directement du

gouvernement polonais en exil a Londres, refuse aux juifs I'entrée dans ses rangs).

Et on 'a méme vu en France. Ainsi Wincock qui a écrit une excellente étude sur I'antisémitisme en France aux 19éme et
20éme siecles (voir n° 3391 Michel Wincock: La France et les Juifs de 1789 a nos jours, édit. Seuil, Paris, 2004) dit
ceci: «La dénonciation de la nature «étrangére» du juif a été facilitée au début des années 1880 en France par
l'immigration de ceux qui fuyaient vexations et pogroms de Russie et d’Europe centrale... Ces nouveaux arrivants, trés
différents des juifs frangais largement intégrés, se concentrent dans certains quartiers spécifiques et donnent a leur
présence une visibilité nouvelle, qui a largement nourri le discours antisémite». Il faut lire Wincock. Son livre est d’une
grande objectivité. Et il démontre que les Frangais n'ont pas de legons a donner a d’autres sur ce plan-la. Il faut lire
aussi le livre de 'Américain Soucy, plus polémique il est vrai, mais qui montre que nous n’avons échappé que de peu a
l'instauration d’'un fascisme en France (voir n° 3439 Robert Soucy: Fascismes francais? 1933-1939 - Mouvements
antidémocratiques, édit. Autrement, Paris, 2004). Cet épisode est également étudié par Paxton dans son livre sur les

fascismes au chapitre: Un échec du fascisme: France, 1924-1940.

Alors soyons clair: le peuple allemand est responsable de I'arrivée au pouvoir de Hitler, les partis politiques lui ont pavé
le chemin du pouvoir et les élites de la nation I'ont mis sur le tréne. Mais Hitler n’a pas congu son génocide pour plaire
au peuple allemand. Au contraire il a tout fait pour le lui cacher. Paxton dit: «Il nous faut rejeter I'idée que le régime nazi
aurait assassiné les Juifs pour satisfaire I'opinion publique allemande. Il prit au contraire des précautions pour dissimuler
ces actes au peuple allemand comme aux observateurs étrangers». Les antisémites ordinaires, d’'une fagon générale,
ne voulaient pas la mort du juif. Mais la nature méme de l'antisémitisme du 20eéme siécle, le fait de considérer le juif
comme un exogene, ne faisant pas partie de la communauté nationale, a facilité, d’'une certaine maniére, le génocide.
C’est cette conception qui a fait que les gens n’étaient pas choqués par les lois juives de Pétain p. ex., pas suffisamment
choqués du moins pour aller manifester contre. Qu’'on a accepté, en Allemagne comme sous Pétain, que les juifs soient
exclus de certains postes, qu’ils soient méme distingués des autres citoyens par le port d’'une étoile jaune et que
finalement ils soient déportés, on ne savait pas ou, on ne voulait pas savoir ou. Je ne sais plus ou jai lu (peut-étre chez
Wincock) que I'Archevéque de Lyon est allé voir Laval pour protester contre la déportation des juifs de France. Et que

Laval lui aurait répondu: mais on les transfere vers I'Est, on leur donne des terres, ils vont devenir agriculteurs.



L’archevéque est revenu en secouant la téte, il n’a pas cru Laval, il s’est simplement demandé si Laval, lui, y croyait a sa

version...

Et la situation était la méme en Pologne, en Hongrie, en Roumanie. Milosz, dans l'ouvrage cité ci-dessus (Native
Realm), dit a peu prés ceci: J'ai été un témoin oculaire du crime du génocide ce qui me prive, hélas, du luxe du
sentiment de linnocence. Et je suis donc enclin a accepter les accusations qu’'on a portées contre moi et mes
semblables. Mais en réalité il n’est pas facile de juger. Car le prix a payer pour I'aide apportée aux victimes de la terreur
était la mort. Et il n’est pas non plus évident que I'on puisse faire un lien entre les sentiments antisémites qui régnaient
en Pologne avant la guerre et la non-assistance aux juifs persécutés par les nazis. Le comportement de chacun
dépendait de trop de circonstances et de motifs différents. Motifs religieux (les couvents), courage individuel, liens de
voisinage, ou simplement appat du gain d’'un c6té, impossibilité physique, peur ou apathie de l'autre. Et puis il ne faut
pas oublier ces maitres chanteurs qui venaient de la lie de la société et qui constituaient un danger a la fois pour les
victimes et ceux qui voulaient leur venir en aide. L'image serait plus claire - et le peuple polonais dans son ensemble
plus facile a condamner - si on avait eu en Pologne, comme ce fut le cas dans d'autres pays, des organisations
politiques qui avaient ouvertement collaboré avec les Allemands. Mais cela n'a pas été le cas et les collaborateurs
éventuels ont tous été exécutés par la résistance. Et ceux qui avaient de la sympathie pour le nazisme avaient trop peur
pour en faire étalage ouvertement. La théorie des deux nations, dit-il encore, la polonaise et la juive, a certainement eu
un effet néfaste sur la population. Et ceux qui I'ont promue, journalistes et écrivains nationalistes d’avant-guerre, portent
une lourde responsabilité. Mais méme eux, si on voulait les juger aujourd’hui, pourraient se prévaloir d’écrits antérieurs,
de I'enseignement de I'école et des circonstances historiques qui ont effectivement empéché les deux «nations» de
fusionner. Et puis comment juger une nation - c’est moi qui fait cette observation - qui a eu un bilan humain en pertes
civiles aussi lourd? 5 300 000 victimes civiles dont 3 millions de juifs et 2,3 millions de non-juifs! Seule la Russie a
dépassé ce bilan: 7,5 Millions de civils. L’Allemagne, elle, en a eu 3 Millions. Pour les nazis les Slaves étaient des sous-
hommes eux aussi, a peine supérieurs aux juifs. Dans un autre chapitre de son livre, The G.G., c. a d. le fameux
Generalgouvernement dirigé par ce fou de Hans Frank (pendu aprés le procés de Nuremberg), Milosz décrit la vie a
Varsovie au cours de ces années-la. Plus d’administration locale. Tout était dans les mains des Allemands. Toute
lindustrie était gérée par les Allemands. Ce qui fait que les fonctionnaires ne touchaient plus de salaire du tout. Et les
gens occupés par l'industrie, considérés par les Allemands comme des esclaves, gagnaient en une semaine de quoi se
nourrir pendant une journée. Ainsi toute I'économie devenait souterraine, méme mafieuse (au point que les Allemands
appelaient ce systéme qu'ils avaient eux-mémes créé le GG = Gangstergau, la province des gangsters). Et partout
I'arbitraire des SS. Dans un tel monde chacun n’a qu’un souci: survivre, se nourrir. Et Milosz raconte I'histoire des deux
enfants juifs, deux fréres. Lui et ses amis leur donnent a manger chez eux. Jusqu’au jour ou le propriétaire les met
dehors. Et eux qui dépendent du propriétaire - car I'un de leurs amis est lui-méme juif et le propriétaire le sait - ne
peuvent rien faire. Plus tard Milosz voit les deux freres dans la rue et les évite; il a honte, car il n’a rien dans les poches,

ni argent ni nourriture. Et puis il ne les rencontre plus: les SS les ont ramassés...

Récemment Le Monde signalait dans un article intitulé: Trois consciences européennes un livre d’Alexandra Laignel-
Lavastine: Esprits d’Europe - Autour de Czeslaw Milosz, Jan Patocka, Istvan Bibo, édit. Calmann-Lévy, Paris.
Trois humanistes qui ont vécu successivement deux totalitarismes. Milosz a essayé pendant cing ans de coopérer avec
les autorités de la Pologne populaire (en tant qu’attaché culturel a Washington) avant de quitter son pays définitivement
en 1951. Le philosophe tchéque Patocka est Iui mort lors d’un interrogatoire a Prague en 1977. Quant a Bibo il été
ministre pendant 3 jours lors de la révolution de 1956 puis condamné a la perpétuité, libéré en 1963 et persécuté par les
autorités jusqu’a sa mort en 1979.

J'ai déja largement cité Istvan Bibo a propos de sa théorie sur I'hystérie allemande. Il est nettement plus sévére que

Milosz pour ses propres compatriotes dans La Question juive en Hongrie aprés 1944 (publié en méme temps que ses



études sur «I'hystérie allemande» et sur les problemes de nationalités en Europe de I'Est). Il est vrai que la situation
dans ce pays était différente de la Pologne. Il y avait un gouvernement féodal et ultra-conservateur (I'amiral Horty au
pouvoir de 1920 jusqu’en 1944), un parti ouvertement fasciste (les croix fléchées), un antisémitisme généralisé (on avait
fait de la crise sociale une question juive) et toute la nation était obnubilée par la question de la «grande» Hongrie, la
Hongrie «historique». Il fallait récupérer les territoires perdus apres la guerre de 14, c. a d. tous ceux ou l'on parlait
magyar: Banat en Yougoslavie, Transylvanie en Roumanie, sud de la Slovaquie et méme une partie de I'Ukraine. Et
pour cela il fallait s’allier a Hitler. Mais c’est dés 1938 et 39 que le gouvernement prend les premiéres mesures
discriminatoires contre les juifs, soi-disant pour résoudre la question juive (leur prépondérance économique), et aussi un
peu pour plaire a Hitler (il y en a méme qui ont prétendu qu’en ne s’opposant pas completement a 100% a Hitler cela
permettrait de sauver les juifs. Et Bibo dit que cela a effectivement été le cas pour la Roumanie). La loi de 38
commencait a fixer un numerus clausus pour les juifs pour certaines professions; la loi de 39 leur interdisait
complétement un certain nombre de professions et définissait les juifs par leur ascendance (comme le fameux statut des
juifs frangais établi sous Pétain dés octobre 1940). Enfin en 1941, la Hongrie étant entrée en guerre aux cotés des
forces de I'Axe, on va interdire les mariages entre juifs et chrétiens. Si I'objectif était d’affaiblir les partis fascistes c’est
raté. Cela n’a fait que les renforcer. Si les lois étaient faites pour sauver les juifs c’est méme complétement raté. C'est en
mettant en doute la dignité humaine, dit Bibo, qu’on risque de les mener vers I'abime. D’ailleurs 'argument est d’autant
plus ridicule que 'on ne savait probablement pas encore en 1941 que Hitler voulait tous les exterminer. Une fois les
territoires magyars récupérés, 'armée, particulierement antisémite se rend coupable de certains massacres et de la
déportation de 20000 juifs non hongrois vers la Pologne qui seront plus tard exterminés par les nazis. Le gouvernement
intervient néanmoins dés I'été 42 pour interdire ce genre d’actions. Et puis en mars 44 les Allemands occupent la
Hongrie. Un gouvernement local est formé, le port de I'étoile jaune imposée et les déportations commencent. Ce sont les
nazis qui se chargent des transports mais le regroupement se fait avec l'aide de la police hongroise, des milices des
croix fléchées et surtout de la gendarmerie hongroise. Dés I'été 44, dit encore Bibo, aussi bien les autorités que I'opinion
publique étaient au courant des massacres. Le Roi de Suéde, les Eglises, le Pape interviennent auprés de Horty pour
arréter les déportations. Les alliés menacent de poursuites aprés la guerre. Alors croix fléchées sont exclus du
gouvernement et les déportations sont suspendues. Ce qui sauve les juifs de Budapest mais pas ceux de la banlieue:
ceux-la étaient déja regroupés dans un camp et les Allemands s’en emparent par surprise. Enfin le 15 octobre 1944
Horty annonce sa demande d’armistice mais laisse bizarrement le gouvernement aux fascistes. Ceux-la regroupent les
juifs dans un ghetto, sillonnent la ville et tuent les enfants dans les creches, les malades dans les hépitaux et tous les
juifs isolés qu’ils trouvent. C’est le désordre total jusqu’a l'arrivée des alliés et la libération de Budapest. Au total, dit
Bibo, sur les 700 000 juifs de la grande Hongrie 500 000 ont disparu. Ces chiffres sont plus élevés que ceux donnés par
le Monde en 2005 (180000 morts sur un total de 400000 juifs hongrois) mais il faut dire que Bibo écrit tout de suite a la
sortie de la guerre. Les chiffres étaient encore trés approximatifs et puis lui inclut également tous ceux des territoires
annexeés.

Alors bien sir Bibo cherche les responsabilités. D’abord, dit-il, si on exclut les paysans qui n’étaient ni pour ni contre, il
faut avouer gqu’il y avait une majorité de la population qui approuvait plutét les lois antijuives. Ce qui est un symptéme de
l'impasse de I'évolution politique a laquelle on était arrivé. Et ce qui montre aussi que la Hongrie n’était guére imprégnée
des grandes idées de I'Europe occidentale: égalité politique et dignité humaine. Une fois les déportations démarrées
Bibo note la défaillance de I'administration et des Eglises. Ni I'une ni les autres n'ont apporté toute I'aide qu’elles
auraient pu apporter aux juifs en détresse et qui cherchaient a obtenir des papiers ou le baptéme. Jusqu’'au bout elles
ont respecté le pouvoir en place et I'ont considéré comme légitime. Quant a la population, d'une maniére générale, elle a
fait preuve d’indifférence, d’étroitesse d’esprit et de lacheté. Ce qui ne veut pas dire, bien slr, qu’il N’y a pas eu des
réactions individuelles courageuses aussi bien a la ville qu’a la campagne et dans les couvents.

Bibo, a ce stade de sa réflexion, fait une observation qui me parait importante et qui vaut finalement pour tous:
Hongrois, Polonais, Roumains, Francais et méme Allemands. «L’humanisme, la compassion et le courage ne sont pas

des qualités inhérentes a l'individu et isolées de leur contexte mais dépendent en grande partie de leur contexte...



Certes», corrige-t-il, «le sentiment de 'humanisme ou le courage dépendent aussi de la personnalité, mais pour que ces
qualités s’épanouissent, le concours de la communauté est indispensable: il s’agit de savoir si les personnes qui font
autorité dans la communauté sauront faire valoir, face a la débandade et au désarroi, les principes de la dignité morale
dans les organisations visibles et invisibles de la communauté; si elles seront capables de communiquer, aux citoyens
doués de courage physique et préts a combattre, I'élan d’'une passion hautement morale, et aux hésitants, aux timorés
et aux vélléitaires de bonne foi le sentiment qu’ils sont soutenus, approuvés et assurés de la solidarité de la
communaute.»

«Or, c’est précisément ce qui nous a fait défaut», conclut-il. Et c’est ce qui a fait défaut, pourrait-on ajouter, puisqu’il faut
en revenir a eux, aux Allemands. C’est plutét la que dans l'antisémitisme ambiant qu’il faut, me semble-t-il, chercher

I'explication de la passivité allemande.

Car l'antisémitisme de Hitler et de ses sbires était d’'une nature différente. C’était du pur racisme. Le plus violent des
racismes, alimenté par une terrible haine. Nourri au feu du livre de Chamberlain que Hitler a eu largement le loisir
d’étudier lors de son emprisonnement a la prison de Landsberg au cours des années 23-24. L’écrivain et «philosophe»
anglais Houston Stewart Chamberlain était le neveu de Richard Wagner (curieusement sa belle-fille était anglaise elle
aussi et antisémite également. Elle a méme exagéré le caractére antisémite de Wagner dans ses souvenirs de l'artiste).
Chamberlain s’était installé a Vienne (on revient toujours a Vienne). Il avait publié son ouvrage principal: les
Fondements du 20éme siécle, en 1899. Il croit que l'inégalité physique et morale est a la base méme de I'existence
humaine, il présente les juifs comme l'antithése des ariens, et il estime que le combat pour la survie entre les races ne
peut se terminer que par la victoire ou par I'anéantissement. Herbert Kraft, dans son livre sur Musil, trouve qu’au fond
c’est Chamberlain qui a fourni l'idée des camps d’extermination a Hitler. Celui-ci n’a plus qu’a les réaliser. C’est en
décembre 1932 que parait le deuxieme volume de ’Homme sans Qualités (c’est la 3éme partie du livre; elle porte le
titre: vers ’Empire millénaire et le sous-titre: les criminels). Musil y représente Chamberlain sous le personnage de
Bremshuber, le grand spécialiste en races. Dans une scéne du roman qui évoque ses théories, le juif Fischel s’exclame:
mais enfin quand ils parlent de race et de pureté et de sang, qui est-ce qui va prendre tout cela au sérieux! Et le
représentant du parti catholique, d’abord un peu géné, et qui, ayant une certaine conception catholique de la dignité
humaine, a un peu de mal a admettre que I'on puisse appliquer les notions relatives a I'élevage de chevaux ou de
poules aux enfants de Dieu mais, apres réflexion, il se dit qu’il vaut encore mieux qu'ils parlent de race et de pureté et

de sang plutét que d’humanité et de toutes ces notions révolutionnaires importées de I'étranger.

Primo Levi

J'aime énormément Primo Levi. J'avais lu son témoignage sur les camps Si ¢’est un Homme. Et puis je 'ai oublié. Et un
jour je tombe dans un aéroport sur un livre de poche en anglais, the Wrench (on le retrouve dans ses Oeuvres publiées
dans la collection Bouquins sous le titre La Clé a Molettes). Et je tombe complétement sous le charme. Car il décrit la
solitude du monteur de chantier. Comme d’autres écrivains ont décrit la solitude du gardien de but (Peter Handke) ou
celle du coureur de fond (voir n° 0808 Alan Sillitoe: The Loneliness of the Long-Distance Runner, édit. W. H. Allen,
Londres, 1983). Mais la solitude du monteur sur son chantier, face a ses problémes, face a son client, loin de ses
bases, je connais. J'en ai déja parlé. Dit combien jadmirais ces hommes. Travaillant dans des conditions épouvantables:
a Djeddah, en juillet et ao(t, sous des températures extrémes, une humidité folle (Djeddah est au bord de la Mer
Rouge), avec un client italien, installateur de travertin, un entrepreneur général coréen, un engineering américain et de
la main d’oeuvre yéménite et philippine, seuls a devoir résoudre des problemes techniques imprévus, coupés de leur
base par la distance, le décalage horaire, la semaine musulmane. Je les ai entendus au téléphone insulter le Directeur

coréen, un ancien général, qui leur avait confisqué leurs passeports pour faire prolonger indiment leur séjour (et en



Arabie Séoudite, sans passeport vous n’étes rien!). J'ai travaillé avec eux sur les bords de la riviere Severn, de 6 heures
du matin jusqu’a 8 heures du soir, puis diner a I'h6tel et on se couche ('un d’eux est quand méme tombé amoureux
d’'une Anglaise et a divorcé; ce sont la les autres vicissitudes du métier: comment concilier chantiers et vie de couple?),
puis assisté a la mise en place de la plate-forme finie, pesant 40 tonnes et levée depuis une embarcation sur la riviere
sur 40 metres de hauteur jusqu’au pont, 'un d’eux restant sur la plate-forme pendant toute I'opération; et puis plus tard,
je l'ai déja raconté, aprés l'accident, le proces, et le chef-monteur, témoignant au tribunal, parant les attaques du
procureur, dans une langue qu’il n’a jamais étudié a I'école mais qu’il a appris sur le tas.

Le monteur de la Clé a molette est bien seul Iui aussi, et lui aussi a ses problemes techniques, des problémes de
chimie entre autres puisque c’est la spécialité de Levi. Des problemes de colonnes de distillation. Aprés la mise en
route. Une colonne qui vibrait, qui viombissait méme. On aurait dit qu’elle avait mal au ventre: «un grand remue-ménage
de boyaux en désordre»! Faussone, le monteur, raconte sa vie a 'auteur. Il en a fait des montages, un peu partout dans
le monde, des grues portuaires en Russie, des ponts en Inde, le montage et la mise a I'eau d’'une plate-forme de pétrole
en Alaska et puis une histoire désopilante, le montage d'un derrick de forage en pleine forét. Il a des aides-monteurs
flemmards (les aides sont toujours nuls), il se sent seul une fois de plus, il a le cafard, mais il a un ami, un petit singe qui
I'observe, joue avec les boulons, grimpe dans le pyléne, seul lui aussi (c’est probablement, dit Faussone, que toutes les
femelles sont en bande et qu'un vieux male encore costaud défende qu’on y touche). Et puis le dimanche tout est fini,
Faussone a assemblé le treuil, fini I'installation électrique, fait les essais et puis est parti se reposer. Et puis le lundi
matin il trouve sa tour tordue, comme giflée par le vent, le crochet du treuil fixé comme une ancre a la base du pyléne
dont tous les tubes sont pliés. Le petit singe avait pensé bien faire, avait appuyé sur les boutons lui aussi et maintenant
se tenait un peu géné, la téte penchée et le regard aussi triste que le temps qui était a la pluie.

Et puis 'auteur qui est ingénieur chimiste raconte lui aussi une histoire, un probléme de peinture spéciale fournie aux
Russes pour emballer des anchois, une peinture qui a été testée a l'usine et qui coagule chez le client, pas toujours,
mais souvent, I'ingénieur va chez le client, cherche I'explication, reste des jours, et puis soudain, trouve, un peu par
hasard, une histoire de chiffons, une réaction avec un composant... L’'explication n’a pas d’importance. Ce qui compte
pour moi c’est que c’est le genre de problemes que j'ai souvent connus moi aussi, on modifie une piéce sur un treuil, on
teste en usine, tout est bon et puis voila qu’il y a un probléeme, dans un pays et non ailleurs, chez un client et non chez
les autres. On cherche, on a un client furieux, on perd sa réputation, on perd I'argent aussi. Et puis on trouve. Ou on ne
trouve pas. L’aventure technique.

Je ne sais pas exactement ce qui me touche dans ces histoires. Levi a été critiqué par certains gauchistes: il aurait
glorifié le travail, ce travail qui est aliénation. Il répond: « le monde n’est pas uniquement composé de méchants patrons
et d’esclaves rivés a une chaine de montage. Il existe un espace ou le travail n’est ni punitif ni aliénation». «J’ai dirigé
pendant quelques années une petite usine» dit-il lors d’'une interview, «Je n’ai pas I'impression que c’étaient des années
perdues». Il trouve que I'acceptation des responsabilités opposée au refus de ces mémes responsabilités est une fagon
de devenir adulte. Il n’y a pas de bonheur sans effort, dit-il 2 peu prés dans une autre interview. C’est biologique. Parce
que nous sommes des chasseurs. Et Faussone, quand quelque chose ne va pas: «Vous savez ce n’est pas pour mon
patron. Moi je ne m’en occupe pas, de mon patron. Pourvu qu’il me paye honnétement et qu’il me laisse faire mon
montage a mon idée. Non c’est a cause du travail: monter une machine comme celle-la, travailler avec les mains et la
téte durant des jours, la voir pousser comme ¢a, grande et droite, solide et mince comme un arbre, et puis, aprés, qu’elle
ne fonctionne pas, cela fait de la peine». Quitte a faire quelque chose autant le faire bien. Et Levi suggere, ou plutét il
soumet au lecteur une idée: et si une certaine forme de liberté, peut-étre la plus facile d’acces pour 'homme, la plus
godtée par lui, la plus utile aussi, coincidait simplement avec le fait d’étre compétent dans son travail, et donc avec le fait
de I'exécuter avec plaisir. Et Faussone encore, au moment de faire ses adieux a l'ingénieur chimiste qui va prendre sa
retraite (qui va peut-étre devenir écrivain): «Alors, comme ¢a, vous voulez vraiment fermer boutique? A votre place je
réfléchirais encore. Vous savez, faire des choses qu’on touche avec ses mains, c’est un avantage: on fait des
comparaisons et on voit ce qu’on vaut. On se trompe, on corrige, et la fois d’aprés on se trompe plus. Mais vous étes

plus agé que moi, et peut-étre que dans la vie vous avez déja assez vu».



Et c’est vrai. Et moi aussi j'ai assez vu. Il y a probablement du Conrad dans tout ceci (Levi termine avec une citation de
Typhon), peut-étre méme le Saint-Exupéry de ma jeunesse. Une morale dépassée, a contre-courant, lui dit un
intervieweur. Peut-étre, mais chez le monteur Faussone il y a encore autre chose. L’aventure. A un moment donné il dit:
enfant j’ai révé, comme tous les enfants révent, d’aller dans la jungle, dans le désert, en Malaisie. Moi j'ai réalisé mon
réve. Maintenant j'en ai tellement pris I'habitude, de 'aventure, que si je devais rester tranquille, je tomberais malade.

Et puis il y a la solitude. La solitude de ’'homme dans I'action. Ou 'homme s’accomplit.

Apres cette longue diversion je vous propose de revenir - une derniére fois - au génocide. En 'examinant avec les yeux
de I'ingénieur Primo Levi, le survivant, 'lhomme qui voulait faire entrer la technique et la science dans la littérature, parce
qu’il les aime. Or il les aime parce qu’elles donnent certaines habitudes mentales: la logique, la clarté.

Et en bon ingénieur Levi cherche a comprendre. L'incompréhension le poursuit depuis le camp. Dés le débarquement
du train, la soudaine violence, la mise a nu, les hurlements des SS, les coups qui pleuvent, donnés par des codétenus,
les kapos, la réalité de I'extermination révélée progressivement, impossible a concevoir. Un monde qui s’écroule. Un
autre monde impossible a déchiffrer. Les croyants le vivaient mieux que moi, dit-il. N'importe quel credo, religieux ou
politique, les aidait, leur donnait une explication ou un espoir. Mais nous les agnostiques, les incroyants, les non-
politiques, nous n’avions plus rien. Nous étions simplement renforcés dans I'idée que le monde n’avait pas de sens.

Et puis il cherche a comprendre les Allemands. Ce ne sont pas tellement les bourreaux qui lui posent probléme. Ceux-la
se sont expliqués aux procés d’aprés-guerre. Tous se réfugient derriere les ordres regus. Il les juge tous coupables sans
aucune hésitation. lls sont d’autant plus faciles a appréhender qu’ils «sont faits de la méme étoffe que nous», dit-il. «Des
étres humains moyens, moyennement intelligents, d’'une méchanceté moyenne. Ce n’étaient pas des monstres. lls

étaient mal éduqués».

Bizarrement le médecin hollandais Elie Cohen le dit dans les mémes termes: «the blame lay with the education to which
the German (and in particular the German child) was subjected.». Le livre de Cohen est passionnant a lire (voir n° 3587
Elie A. Cohen: Human Behaviour in the Concentration Camp, édit. Jonathan Cape, Londres, 1954). Pas seulement
parce qu’il est un témoin précieux (il a passé trois ans dans divers camps et a perdu toute sa famille a Auschwitz) mais
aussi parce qu’il est fascinant d’observer comment un homme est capable de dominer I'horreur (ou d’essayer de la
dominer?) en se placant au-dessus, en cherchant a expliquer lirrationnel, presque froidement, avec sa raison et son
esprit d’analyse. Pour cela Cohen utilise sa connaissance des schémas freudiens. Le surmoi, dit-il, est I'intériorisation
des régles d’autorité auxquelles enfant il était soumis: personnifiées par les parents, les maitres, plus tard la société. Au
fond: ses regles morales. Au point que le sentiment de culpabilité ne peut apparaitre que s'’il y a conflit entre le moi et le
surmoi. Or dans le cas des SS du camp ce surmoi avait été modifié. Par la propagande a laquelle ils avaient été soumis,
la race supérieure, la race pure, celle qui doit dominer le monde, celle par laquelle le salut va arriver, le devoir d’éliminer
les races inférieures, pour sauver I'Allemagne, etc. Et ce n'étaient pas seulement leurs chefs qui leur tenaient ce
discours. C’était le discours officiel du parti, du Flhrer, de la société. Aujourd’hui on parlerait de lavage de cerveau. Et
c’est ainsi que le surmoi a changé, adopté des critéres nouveaux et que tout conflit entre moi et surmoi a disparu et
donc tout sentiment de culpabilité. Et que toute manifestation de pitié ne pouvait apparaitre que comme une faiblesse
inacceptable. Bien sir les SS, d’'une maniere générale étaient déja des hommes sélectionnés selon des critéres précis
définis par Himmler. Et ceux des camps, les SS téte de mort, avaient été doublement sélectionnés et tout individu qui
aurait montré que son ancien surmoi n’était pas mort aurait été impitoyablement éliminé. Ce que montre Cohen c’est
que le surmoi - toujours si on accepte les théories de Freud - peut étre modifié (et 1a on pense évidemment a tous ceux
qui, aujourd’hui, se laissent endoctriner par lislamisme fanatique). Et, dit-il, d’autant plus facilement que I'on accepte
plus aisément le caractére sacré du commandement. On ne discute pas un commandement. Cela était valable pour les

SS, mais aussi, on 'a vu, pour les membres de la police d’ordre qui ont commencé les grands massacres collectifs par



fusillades en Pologne avant le développement des chambres a gaz. Et c’était probablement valable pour une grande
partie des Allemands. C’est du moins ce que prétend le Dr. Cohen. D’aprés lui cela proviendrait d’'une culture de
I'autorité au sein de la famille, en particulier de I'autorité du pere. Et 'Allemagne se démarquerait sur ce plan-la d’autres
peuples germaniques tels que les Suisses ou les Hollandais. Je ne crois pas trop a ce genre d’explications. Méme si on
a toujours prétendu que la femme allemande vivait plus que d’autres femmes européennes sous le signe des trois K:
Kirche, Kinder, Kliche (Eglise, enfants, cuisine), ce qui ne peut que valoriser la position du pére. S'il faut a tout prix
trouver des explications culturelles jirais plutét les chercher dans I'adoption par la société allemande (ou plutét par la
nation allemande) des valeurs prussiennes de discipline et d’'obéissance. Et peut-étre de certaines tendances grégaires
qui semblent encore vivantes aujourd’hui: il suffit de suivre les séances de carnaval telles qu’elles passent sur la télé
allemande au moment méme ou jécris ces lignes. Or celui qui veut a tout prix appartenir a un groupe acceptera aussi
plus facilement, comme le montre le Dr. Cohen dans son étude, de se plier aux régles qui sont celles du groupe et
d’obéir sans rechigner aux commandements auxquels les autres membres du groupe se sont déja pliés.

Cela fait 40 ans que je cherche a comprendre les Allemands, dit Primo Levi dans Les Naufragés et les Rescapés. Et
dans lintroduction a I'édition allemande de Si c’est un Homme il écrit sous la forme d’'une lettre & son traducteur:
«...grace a votre entreprise je peux parler aux Allemands, leur remettre en mémoire ce gqu’ils ont fait, et leur dire: je suis
vivant, et je voudrais vous comprendre afin de vous juger... Je n’ai jamais nourri de haine a I'égard du peuple allemand...
Je ne comprends pas, je ne supporte pas qu’on juge un homme non pour ce qu’il est mais a cause du groupe auquel le
hasard I'a fait appartenir... Mais je ne puis dire que je comprends les Allemands: or, une chose qu'on ne peut
comprendre constitue un vide douloureux, une piqdre, une irritation permanente qui demande a étre soulagée. J'espere
que ce livre aura quelque écho en Allemagne... parce que la nature de cet écho me permettra peut-étre de mieux
comprendre les Allemands, d’apaiser cette irritation».

Je ne crois pas que les lettres qu'il a regues l'aient beaucoup aidé dans sa compréhension. Beaucoup de jeunes, trop
jeunes pour avoir été impliqués. Des vieux qui disent qu’ils ne savaient pas et qu’il ne doit pas oublier qu’ils vivaient
dans un régime totalitaire. Il y en a méme un qui refait I'histoire: en 32 on n’avait que le choix entre Hitler et le
communisme, on ne s’est pas apergu, au début que les belles paroles de Hitler n’étaient que mensonge et trahison, sa
haine des juifs n’était guere populaire, 'Allemagne était méme réputée dans le monde entier comme le pays le plus
amical pour les juifs, etc.

Et puis il y a le cas Muller. C’est une histoire qu’il raconte dans le chapitre Vanadium du Systéme périodique. Directeur
d’une usine de peinture, il a un probléme avec une résine qu’il importe d’Allemagne, d'une des sociétés issues de la
scission imposée par les alliés apres la guerre au groupe IG Farben. Ce fameux groupe chimique qui avait son usine a
Auschwitz ou il fabriquait le caoutchouc Buna. Il s’en suit un contentieux, de la correspondance. Et Levi s’apergoit que
les lettres allemandes sont signées par un certain Dr. Muller. Il a l'intuition qu’il pourrait s’agir du méme Herr Doktor qu’il
a rencontré lors de son travail a l'usine d’Auschwitz. Un scientifique qui n’a parlé avec lui que de travail. Mais qui lui a
procuré une paire de vraies chaussures et lui a donné la possibilité de se raser deux fois par semaine. Et un jour lui a
demandé pourquoi «il avait I'air si inquiet». Et effectivement c’est le méme. Il lui envoie son livre. Deux mois plus tard
Muller répond. Une lettre un peu alambiquée. Il lui raconte son histoire. Il avait commencé par entrer dans une
organisation nationaliste étudiante incorporée plus tard dans la SA. Puis avait quitté la SA. Fait la guerre. Et réussi avant
la fin, parce qu'il était chimiste, a étre muté chez IG Farben, puis a rejoint 'usine Buna en novembre 44 et fui devant
l'avancée der Russes en janvier 45. Mais quand Levi lui demande s’il connaissait «les installations d’Auschwitz qui
engloutissaient dix mille vies chaque jour, a 7 km des établissements Buna», il répond que durant son bref séjour a
Auschwitz «aucun élément paraissant tendre au meurtre des juifs n’était jamais venu a sa connaissance». C’est
probablement vrai, dit Levi, mais c’est parce qu’il n’a pas voulu savoir, comme la plupart de ses compatriotes. Et ne pas
voir. Alors que lui se trouvait tout prés. Ne pas voir «les flammes noires du crématoire qui les jours clairs étaient bien
visibles de l'usine Buna».

Levi se prépare a répondre. Et puis Muller téléphone: il va venir en ltalie, il aimerait rencontrer Levi. Et puis huit jours

plus tard c’est sa femme qui téléphone: Muller est mort subitement. Levi n’aura jamais son face a face.



De toute facon ni Primo Levi ni aucun historien ne pourra jamais établir d’'une facon précise le nombre d’Allemands qui
ont été au courant du génocide ni combien, parmi 'immense majorité du peuple allemand qui n’était pas au courant, se
sont doutés de quelque chose mais n’ont pas voulu savoir.

Le témoignage de Primo Levi est beaucoup plus précieux - et c’est la ou il devient vraiment poignant - lorsqu’il parle de
I'humiliation faite aux victimes, de la déshumanisation voulue, de la blessure a jamais inguérissable que portent en eux
les survivants. Cela commencait dans les wagons a bestiaux, ou les gens, adultes, vieillards, méres et enfants,
voyageaient pressés debout les uns contre les autres, pas de provisions, et surtout rien pour les besoins. Puis a l'arrivée
les hurlements, les coups, le déshabillage surtout: tous mis a nu devant tous. Plus que nus: rasés, dépouillés non
seulement de ses cheveux mais de tous les autres poils. Et pour ceux qui restaient au camp cette opération de rasage
dans la nudité publique et collective, se répétait toutes les semaines et faisait partie de cette volonté d’humilier et
d’'abaisser. Tous ceux qui sont sortis des camps ont conscience d’avoir été diminués. Parce qu’ils ont été obligés de
vivre comme un animal, souffrir de la faim, du froid, avoir peur, se sentir sale.

Mais l'invention la plus diabolique était I'idée d'utiliser d’autres détenus pour faire le sale travail, les kapos, mais encore
bien pire: les commandos spéciaux de la mort. Ceux qui devaient préparer les gens, les introduire dans les chambres a
gaz, évacuer les cadavres, dépouiller les cadavres. Alors qu'ils savent parfaitement qu’eux-mémes sont condamnés a
mourir. Car ils portent le lourd secret. Et aucun porteur de secret ne doit survivre. Quand on a demandé a Stang|, I'ex-
commandant du camp de Treblinka, a quoi servaient toutes ces humiliations, ces cruautés - «puisque vous les auriez
tous tués de toute fagon?» - il répond, dit Levi: «Pour conditionner ceux qui devaient exécuter matériellement les
opérations. Pour leur rendre possible de faire ce qu'ils faisaient». «C’est une explication qui ne manque pas de logique,
mais qui crie au ciel», dit Primo Levi, «avant de mourir la victime doit étre dégradée afin que le meurtrier sente moins le
poids de la faute».

Mais hélas, I'offense est inguérissable, dit encore Levi. Les victimes qui survivent gardent la honte en eux. C’est le plus
difficile @ comprendre. Quelle est vraiment la nature de cette honte? Honte de ce qui leur était fait? Honte de survivre?
Honte pour le genre humain? Honte du monde?

Primo Levi parle d’'un philosophe qui a connu les camps comme lui et qui a survécu. Juif autrichien totalement assimilé,
né sous le nom de Hans Mayer, il doit quitter I'Autriche, se réfugie en Belgique, change de nom, devient Jean Améry,
entre dans la résistance, est pris, torturé par la Gestapo, et puis, comme on découvre qu’il est juif, envoyé a Auschwitz.
Aprés la guerre Améry publie un livre de réflexion: Jenseits von Schuld und Siihne, édit. Szczesny, Munich, 1966
(Au-dela de la culpabilité et de I'expiation) et lui et Levi débutent une correspondance suivie. Puis Améry se suicide en
1978 et Levi lit avec effroi les mots qu’il laisse: «Qui a été torturé reste torturé... Qui a subi le supplice ne pourra plus
jamais vivre dans le monde comme dans son milieu naturel, I'abomination de I'anéantissement ne s’éteint jamais. La
confiance dans 'humanité, déja entamée dés la premiere gifle recue, puis démolie par la torture, ne se réacquiert plus».

Neuf ans plus tard, en 1987, Primo Levi se suicide a son tour en se jetant dans I'escalier de son immeuble de Turin.
(2005)

PS (2006) : Voir aussi au Tome 5 de ce Voyage le témoignage d'un survivant du ghetto de Varsovie, le grand critique
littéraire  allemand, d'origine polonaise, Marcel Reich-Ranicki(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Marcel_Reich-
Ranicki_77.php).

PS-2 (2012) : A propos de cette lettre recue par Primo Levi ou une Allemande évoque le témoignage de son pere,
revenu de Dachau, et qui, aprés avoir entendu a la radio un discours de Thomas Mann évoquant les chambres a gaz
dans lesquels on a exterminé les juifs, déclare qu'un Thomas Mann ne devrait pas dire des choses aussi horribles qui lui
paraissent tout a fait impossibes a croire, j'ai trouvé un recueil des allocutions radiophoniques prononcées par Th. Mann
pendant la guerre et traduites en francais (voir Thomas Mann : Appels aux Allemands, Editions Martin Flinker,

Paris, 1948). L'appel auquel la correspondante de Primo Levi fait allusion est trées probablement celui daté du 14 janvier


http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/notes/Marcel_Reich-Ranicki_77.php

1945 et dont le titre est constitué par une phrase extraite du discours : L'Horreur, la Honte et le Repentir, voila ce qui
est, en premier lieu, nécessaire. Il y parle du « caractére inexpiable de ce qu'une Allemagne, dressée a la bestialité
par des maitres infames, a commis contre 'humanité ». Et il veut que les Allemands en prennent conscience, de ces «
crimes épouvantables dont... vous ne connaissez aujourd’hui encore que la moindre partie, soit parce qu'on vous a
isolés, qu’on vous a relégués de vive force dans I'abrutissement et dans I'apathie, soit parce que l'instinct, qui vous a fait
vous ménager vous-mémes, a écarté de votre conscience la connaissance de ces horreurs ». Et puis il évoque d’abord
le camp de Maidenek, pres de Lublin, en Pologne, découvert par I'Armée russe : « ce n'était pas un camp de
concentration, mais un centre gigantesque d'assassinat ». « Plus d’un million d’Européens, hommes, femmes et enfants
y ont été asphyxiés au chlore dans des chambres a gaz, puis incinérés a raison de 1400 par jour ». Et puis il parle de la
découverte du Secours Suisse a Auschwitz et a Birkenau. « lls ont vu ce qu'aucun homme doué de sentiment n’est prét
a croire, s'il ne I'a vu de ses propres yeux : les ossements humains, les tonneaux de chaux, les canalisations du gaz de
chlore et les installations pour l'incinération ; en outre, les monceaux de vétements et de chaussures qu’on retirait aux
victimes, beaucoup de chaussures de petite taille, beaucoup de chaussures d’enfants... Du 15 avril 1942 au 15 avril
1944, dans ces deux seuls établissements allemands, on a assassiné 1.715.000 Juifs ». D’ou vient ce chiffre, demande-
t-il. De leur propre comptabilité, le sens allemand de l'ordre. lls ont méme tenu « une comptabilité de la poudre d’os, de
cet engrais artificiel produit par cette industrie. Les restes des victimes incinérées sont broyés et pulvérisés, empaquetés
et expédiés en Allemagne pour fertiliser le sol allemand, le sol sacré ! » « lls ont fait du nom d’Allemand une abomination
devant Dieu et devant le monde entier ».

On comprend quel choc un tel discours a di créer dans I'opinion allemande. L’a-t-on entendu ? Y a-t-on cru ?
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