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Tome 4 : Notes 15 (suite): Ecrivains rebelles: B. Traven

(B. Traven/Ret Marut. Secret, biographie: Judy Stone, Will Wyatt, Rolf Recknagel, Karl Guthke. Oeuvres allemandes:
Ziegelbrenner, Der unbegrabene Leichnam, etc.. Oeuvres mexicaines: Vaisseau des Morts, Wobbly, Trésor de la Sierra
Madre, Pont dans la jungle, Cycle de la caoba, etc.)

Ret Marut (futur B. Traven) a Londres en 1923/24 (document
Guthke)

Je crains que beaucoup de lecteurs francophones prennent encore aujourd’hui Traven pour un simple auteur de romans
d’aventures bien ficelés et se souviennent du Trésor de la Sierra Madre plus a cause du film que du roman dont le film
est tiré. Et c’est bien dommage. Car B. Traven n’est pas seulement un véritable écrivain au style direct, animé, moderne,
dissimulant sa tendresse sous un humour sarcastique, c’est aussi quelqu’un qui a conservé jusqu’a la fin les convictions
de sa jeunesse. Sauf que I'anarchiste, le radical, le révolutionnaire des années 1917 - 1921 (période de parution du
Ziegelbrenner de Ret Marut) est devenu un homme plus mir, moins dogmatique et plein de pitié. Et d’abord de pitié
pour les Indiens si cruellement exploités du Chiapas. Et c’est pourquoi je considere que le coeur de son oeuvre
mexicaine est constitué par ses romans du Cycle de la caoba (Mahagoni en allemand, acajou d’Amérique en frangais).

Mais B. Traven a aussi ceci d’extraordinaire c’est qu’il n’a jamais cessé de s’entourer d’'un mystére absolu concernant
son identité et son passé. Il y a probablement d’autres écrivains qui ont cherché l'isolement ou I'incognito (on a
actuellement I'exemple de Thomas Pynchon, I'auteur de V.) mais B. Traven est allé beaucoup plus loin. Il a caché
jusqu’a la fin le secret de sa naissance (et de son véritable nom). Il a prétendu étre de nationalité américaine déja avant
la premiére guerre mondiale. Au Mexique il se faisait passer en public pour son représentant sous le nom de Croves. Et
ce n’est que sur son lit de mort qu’il a autorisé sa femme a révéler qu’il avait effectivement été, dans une autre vie, le
révolutionnaire allemand Ret Marut. B. Traven a répété mille fois que seule comptait 'oeuvre et que I'auteur n’était rien.
Qu'il était méme malsain de s’intéresser autant a lui. Et pourtant je vais d’abord parler de son mystére avant d’évoquer
son oeuvre. D’abord parce qu'il y a un fil évident qui lie sa premiére vie a sa deuxieme. Et ensuite parce qu’on a souvent

l'impression que certains de ses secrets résonnent discretement dans nombre de ses écrits.

L’homme et son secret



1) n° 1259 Judy Stone: The Mystery of B. Traven, édit. William Kaufmann, Los Altos, California, 1977.

2) n° 1260 Will Wyatt: The Secret of the Sierra Madre, the man who was B. Traven, édit. Doubleday and Cy, New-
York, 1980.

3) n° 2722 Karl S. Guthke: B. Traven, Biographie eines Ritsels, édit. Blichergilde Gutenberg, Francfort, 1987.

Le premier livre qui a attiré mon attention sur le secret de B. Traven est celui de la journaliste californienne Judy Stone,
critique de cinéma pour le journal San Francisco Chronicle. Elle a été la premiére journaliste a réussir a obtenir un
interview de son double Hal Croves en 1966. C’est le film tourné au Mexique par John Huston, Le Trésor de la Sierra
Madre, qui a attiré I'attention des médias sur Hal Croves alias B. Traven. Il faut dire que celui-ci a assisté en tant que
conseiller technique du début jusqu’a la fin du tournage. John Huston raconte cette expérience en détail dans son livre
de souvenirs An Open Book (voir n° 3574 John Huston: An Open Book, édit. Macmillan London, 1981. La premiere
édition a paru aux USA chez Alfred Knopf, New-York en 1980). Moi j'aime beaucoup Huston parce qu’il aime la
littérature - méme s’il est plutot autodidacte - et parce qu’il respecte I'esprit des livres qu'il filme. Et il en a filmés
beaucoup, plus méme que l'autre cinéaste littéraire, Stanley Kubrick. Voir, en plus du Trésor, Le Faucon Maltais de
Dashiel Hammet, Les Racines du Ciel, LHomme qui voulait étre Roi, Moby Dick, The Night of the Iguana de
Tennessee Williams, The Red Badge of Courage de Stephen Crane, Reflections in a golden Eye de Carson
McCullers, etc. Huston devait faire le Trésor des les années 40 et était en correspondance avec Traven. Et puis c’est la
guerre. lls correspondent a nouveau en 1946 et Huston, jugeant sur la base de ses lettres et d’un script préparé par
Traven pour le Pont dans la Jungle, trouve 'lhomme fascinant, intelligent et plut6t ouvert. Lorsqu’il rencontre celui qui
dit étre Hal Croves, son représentant, il est plutét dégu: un homme mince, insignifiant, fermé. |l pense que Croves et
Traven sont deux personnes différentes. Quelquefois il change d’avis quand il voit la parfaite connaissance qu’a Croves
du script et quand il le voit tourner la téte quand on veut le photographier. En tout cas lorsqu’il commence a tourner en
avril 47, Croves est la et il va reter a son poste jusqu’a la fin. Pourtant Huston finit par penser que Croves n’est pas
Traven. Surtout lorsqu’il se défend comme un beau diable lorsque les collaborateurs mexicains du film veulent, comme
ils 'ont déja fait au médecin de I'équipe et a Huston lui-méme, lui éter son pantalon et, pour lui exprimer leur admiration
de grands machos, lui teindre les testicules en rouge avec du mercurochrome. Et pourtant on comprend que Traven, le
vrai, n'ait guére apprécié!

En tout cas le film sort en 1948 et l'intérét des journalistes pour le mystérieux Traven croit d’autant plus que ses livres
commencent a avoir un succes considérable aux Etats-Unis (alors qu’avant la guerre ils n’ont intéressé personne: il est
vrai que Traven, bizarrement, avait interdit a Alfred Knopf d’entreprendre la moindre campagne de marketing). Dés 1948
un journaliste mexicain le piege et réussit a prouver que Croves et Traven sont une et seule personne. Mais c’est dans
les années 60 que commence la grande chasse. Un journaliste du Stern, Heidemann, qui n’a jamais pu rencontrer
Traven, publie un premier article en 1963, et un 2éme en 1967 ou il prétend que Traven est un enfant naturel de
'Empereur Guillaume II! C’est peut-étre pour mettre un terme a tous les bruits qui commencent a courir que Traven,
sous le nom de Croves accepte de parler avec Judy Stone. Il y a une véritable relation de sympathie qui s’établit entre
les deux. Les entretiens durent plusieurs semaines. Elle est recue chez les Croves. Mais la relation est pathétique.
Croves-Traven est un homme déja agé, commencant a devenir sourd et aveugle, un homme traqué qui cherche
désespérément a garder son mystere. Méme s'il sait qu’elle sait qu’il est Traven. Et qu'’il est peiné de lui mentir. Mais,
comme il est dit dans le Vaisseau des Morts: si tu ne veux pas qu’on te mente, ne pose pas de questions! Les articles
de Judith Stone paraissent a la fin 1967 dans la revue Ramparts. Son livre ne parait qu'en 1977 aprés la mort de
Traven. Et commence par parler de Ret Marut et de la Révolution de 1919. Car, dit-elle dans son livre, elle savait déja
au moment de ses rencontres avec Croves que B. Traven était Ret Marut. Un poete allemand qui avait participé a la
Révolution de 1919, Erich Mihsam, avait comparé les textes de la revue Ziegelbrenner de Marut avec ceux des
romans de B. Traven et avait conclu qu'ils avaient été écrits par le méme homme. Et elle raconte qu’avant de quitter
Traven-Croves définitivement elle lui remet une longue lettre dans laquelle elle lui dit gqu’elle croit que Hal Croves est B.
Traven et qu’en plus B. Traven est Ret Marut. Je ne cherche a percer votre secret que dans un seul but, dit-elle, celui de

mieux vous comprendre, vous et votre oeuvre. Vous devriez accepter cela. Et elle ajoute qu’elle pense que la véritable



clé se trouve dans le Vaisseau des Morts. Et elle cite cet extrait que je vais citer aussi car je crois comme elle que c’est
la que I'on trouve le véritable secret de sa naissance. Ce texte c’est la réponse que Gales fait au consul: «Est-ce que ma
naissance a été enregistrée? Je ne sais pas, j'étais trop petit pour me le rappeler. Est-ce que ma mere a été mariée
avec mon pere? Je n’ai jamais demandé a ma mere. Je pensais que c'était son affaire et non la mienne. Comment je
puis prouver quoi que ce soit si ma naissance n’a pas été enregistrée? Inscrire mon honnéte nom dans le registre d’un
vaisseau des morts? Non je ne suis pas tombé aussi bas. Alors jai abandonné mon vrai nom. Je pense de toute fagon
que ce n’était que le nom de ma meére, puisqu’il n’avait jamais été clair si mon pére a ajouté son nom ou non. J'ai coupé
toute relation avec ma famille. Je n’avais plus de nom qui m’appartenait...» Bien sir B. Traven n’a jamais répondu a la
lettre de Judy Stone. D’abord il lui dit du mal de Ret Marut (un polémiste, un charlatan, il n’a peut-étre méme pas
participé a la Révolution). Et puis au moment de lui dire adieu: «ll faudra que je réponde a votre lettre point par point.
Vous aurez de mes nouvelles. Pour une grande partie c’était une trés bonne lettre». Et puis ils se sont embrassés. Et
Judy Stone n’est revenue qu’aprés sa mort en 1969 et a accompagné sa femme jusque dans le sud du Chiapas (la ou
vivaient ses chers Indiens Lacandon). Et, apres avoir célébré une féte funebre avec les gens du village, Judy Stone, la
veuve de Traven et 'ami Canessi, le sculpteur, s’envolérent dans un Cessna 300 pour déverser les cendres de Ret
Marut - B. Traven - Hal Groves au-dessus de la jungle du Chiapas.

Gréace a la publication du livre de Judy Stone (mais aussi grace aux recherches entreprises par Rolf Recknagel en
Allemagne de I'Est, j'en parle a propos du Ziegelbrenner) on sait maintenant d’'une fagon certaine que B. Traven et Ret
Marut sont une seule et méme personne et on commence a s'intéresser sérieusement au Ziegelbrenner et a la
Révolution munichoise de 1919. D’ailleurs la veuve de Traven déclare officiellement que son mari I'a autorisé sur son lit
de mort a confirmer qu’il est bien Ret Marut. Mais en méme temps elle déclare que son véritable nom est Traven
Torsvan, qu'il est né a Chicago (alors que lui-méme a toujours prétendu qu'’il était né a San Francisco) le 3 mai 1890, fils
d’un fermier norvégien Burton Torsvan et d'une Anglaise, Dorothy Croves, qui, dégoltée de 'Amérique, est partie peu
de temps aprés pour s’établir en Allemagne. Le mystére de sa naissance restait entier!

Trois ans aprés le livre de Judy Stone, en 1980, parait celui de Will Wyatt. Il était journaliste et cinéaste pour la télé (la
BBC) et éduqué a Oxford et Cambridge. Il entreprend un véritable travail de détective qui s’étend sur plusieurs années
et touche aussi bien '’Amérique du Nord que I'Europe (la Pologne). Et il a les moyens car la BBC veut en faire un film.
Premiére surprise: il rencontre Bernard Smith qui travaillait dans les années trente pour I'éditeur Alfred Knopf et qui était
en charge des trois premiers manuscrits de Traven destinés a la publication aux Etats-Unis: The Death Ship, The
Treasure in the Sierra Madre et The Bridge in the Jungle. Les manuscrits étaient en anglais mais impossibles a
publier en I'état, dit-il. L'anglais était, visiblement, une traduction mot a mot d’un texte allemand et avait gardé la syntaxe
de la langue originale. Il propose a Traven une transposition en bon anglais. Celui-ci demande un échantillon. Smith lui
envoie la transposition des 40 premiéres pages du Vaisseau des Morts. Traven est enchanté et lui donne le feu vert.
Les trois livres paraissent sans la mention «translated from». On a donc une premiére constatation: Traven n’avait pas
une connaissance suffisante de 'anglais pour réussir a créer une oeuvre littéraire. Il était donc bien allemand. Encore
que cela n'exclue pas la possibilité d’étre né aux Etats-Unis et d’en posséder la nationalité. Guthke signale que la
Buchergilde Gutenberg a fait retraduire en allemand (et publié) les trois publications américaines citées ci-dessus. C’est
une histoire qui plairait certainement a l'universitaire frangais Bernard Dhuicq, «traductologue», et qui est en train de
retraduire en frangais la version anglaise faite par I'écrivaine anglaise du XVIlléme siécle, Aphra Behn, des Réflexions
de La Rochefoucauld!

Wyatt rencontre encore beaucoup d’autres témoins, Huston, les amis et la famille de Traven-Croves au Mexique, et puis
il a un coup de génie. Deux coups de génie, en fait. Le premier, d’interroger les archives du Ministere de I'Intérieur
britannique. |l découvre que Ret Marut a été arrété en décembre 1923 a Londres pour ne pas s’étre enregistré comme
avril, embarqué comme marin sur un bateau. Déja le dossier de Ret Marut contient plusieurs noms: Albert Otto Max
Wiedecke, Adolf Rudolf Feige, Barker et Arnold. Deuxiéme coup de génie: Wyatt se souvient qu'aux Etats-Unisily a le
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Etrangeres. Et c’est 1a qu’on lui remet copie de la correspondance avec '’Ambassade américaine de Londres. D’ou il
ressort que Ret Marut a déja essayé d’obtenir un passeport américain en 1915 en prétendant étre né a San Francisco.
Malheureusement le grand tremblement de terre de 1906 (et I'incendie qu’il a provoqué) a détruit tout I'Etat-civil de la
ville. Malheureusement ou heureusement? Le savait-il? Voulait-il en prendre avantage? Et a Londres, en février 1924 il
fait une nouvelle demande. Disant qu'il est le fils né a San Francisco de William Marut et d’Helen Marut née Ottorent.
Demande refusée comme la premiere. On ne croit pas a son histoire. Visiblement il n’a pas l'air de connaitre San
Francisco. Et son accent allemand n’aide pas a leur donner confiance. Et puis voila que Wyatt trouve une autre lettre:
les services secrets anglais ont signalé a leurs collégues américains que ce méme Ret Marut qui cherche a se faire
passer pour un citoyen des Etats-Unis a finalement confessé qu’il s’appelait Hermann Otto Albert Max Feige et qu’il est
né a Schwiebus en Allemagne en 1882. Pere potier, mére ouvriere textile. Belle surprise! Et pourquoi aurait-il avoué tout
a coup d’étre Allemand alors méme qu’il cherche encore a obtenir un passeport américain? Peut-étre un deal, pense
Wyatt: je dis la vérité, vous pouvez vérifier mais vous ne m’expulsez pas vers I'Allemagne ou je risque d’étre exécuté
(pour la Révolution de 1919). Alors Wyatt demande I'aide de '’Ambassade britannique en Pologne car Schwiebus est
maintenant situé en Pologne et s’appelle Swiebodzin. Et regoit quelques semaines plus tard un certificat de naissance:
Hermann Albert Otto Macksymilian Feige, né le 23 février 1882 de Adolf Rudolf Feige et de Hormina Wienecke. Wyatt se
rend lui-méme en Pologne, découvre que I'enfant est né trois mois avant que son pére le reconnaisse et épouse sa
mere, il déniche encore un frére, une soeur, méme des niéces de ce Otto Feige en Allemagne. lls reconnaissent Otto
sur les photos, racontent que Otto a vécu au foyer de ses grands-parents maternels jusqu’a 'age de 6 ans, qu’il a trés
mal vécu le fait qu’on I'en ait arraché, qu’il était bon éléve, voulait devenir pasteur, mais que ses parents I'ont obligé a
devenir apprenti-serrurier. Il aurait encore fait son service militaire, puis aurait commencé a faire de la politique et puis a
rompu tous liens avec sa famille (en 1904) et qu’ils n’ont plus jamais entendu parler de lui. Et son pére, semble-t-il,
travaillait dans une briqueterie, une Ziegelei, d’ou, pense Wyatt, le nom de Ziegelbrenner, cuiseur de briques. Le film de
Wyatt passe a la BBC en décembre 1978 avec le titre: <A Mystery solved». Pour Wyatt le secret de Traven-Marut était
percé. Et je le pensais aussi.

Et puis un jour je tombe tout a fait par hasard dans une librairie allemande de Luxembourg, une librairie qui n’existe plus
aujourd’hui, sur un énorme pavé de 800 pages: le bouquin de Guthke. Paru en 1987, c. a d. 7 ans aprés celui de Wyatt.
Evidemment je me précipite sur le chapitre qui parle des origines. Et 1a, déception: Guthke ne croit absolument pas a la
solution Feige. Pour lui le mystére de la naissance reste entier. Guthke n’est pas n’importe qui. Professeur a Harvard, il
a consacré de nombreuses années a ses recherches, visité Mexico, Londres, Hambourg, Munich, I'Australie méme et a
eu acces pour la premiére fois aux archives absolument complétes de B. Traven a Mexico ainsi qu’a celles de la
Buchergilde Gutenberg (contenant toute la correspondance échangée entre Traven et son éditeur). Il ne croit pas au
deal imaginé par Wyatt entre Marut et les services secrets anglais, il ne croit pas que le frere d’Otto Feige puisse le
reconnaitre sur une photo alors qu’il ne I'a pas vu depuis 70 ans et qu’il avait 7 ans quand Otto est parti et il ne voit pas
pourquoi Marut-Traven qui a caché (ou peut-étre ignoré) sa véritable origine jusqu’a sa mort, la confierait soudain a des
policiers anglais. Tous ses arguments ne sont pas totalement convaincants. Il en reste un, de taille: toute son oeuvre
montre, dit-il, que Traven a fait une fixation, que I'on pourrait appeler neurotique, sur les problémes identitaires, sur
lillégitimité, sur les documents officiels, sur la certification de la vie. Ce qui conduit a penser a une naissance illégitime, a
'absence d’un pére (il N’y en a jamais dans son oeuvre), I'absence de famille, de fréres et soeurs, a des problémes avec
une mere (il y a beaucoup de meres dans son oeuvre, souvent des méres mauvaises mais aussi quelquefois mises sur
un piédestal, on y reviendra). Tout ceci ne s’applique guere a Otto Feige. Il faut en faire son deuil. On ne saura jamais le
secret de B. Traven.

Wyatt ne semble pas avoir beaucoup de sympathie pour lhomme Traven. Il se base sur le témoignage de gens qui I'ont
rencontré comme Huston, et qui I'ont trouvé renfermé, peu intéressant, sans présence physique (alors que Huston avait
été fasciné, je I'ai dit, par les lettres et les scénarios brillants qu'il lui avait envoyés). Or il faut comprendre que B. Traven
était toujours sur ses gardes (a cause de son secret) face a des gens qui n’étaient pas ses amis intimes. Alors qu’avec

ses amis, et il en avait, et avec sa famille, il était absolument charmant et un conteur extraordinaire. Judy Stone et Karl



Guthke sont en empathie avec Traven, Stone parce qu’elle a passé des semaines avec lui et qu’elle a été émue par le
personnage, Guthke parce gu’il s’est enfoncé dans son oeuvre et sa correspondance et qu’il y a découvert quelqu’un de
profondément humain. Alors il est temps de laisser de c6té le mystére et de parler de sa vie, de celle que I'on connait, et
de son oeuvre. Pour la biographie je vais suivre le livre de Guthke. Car, comme le dit I'éditeur, c’est bien la premiére

biographie de Traven. Parce qu’elle est compléte et qu’elle est littéraire.
Sa vie. Ce que I’on en sait.

Celui qui va d’abord s’appeler Ret Marut commence sa vie publique comme acteur en 1907. Acteur et de temps en
temps metteur en scene. Il a 25 ans si sa date de naissance 1882 est exacte. |l participe a des tournées en Allemagne
et finit sa carriére, pas tres brillante, au Théatre de Disseldorf en 1915. Il vit avec une actrice Elfriede Zielke dont il a
peut-étre une fille. Rupture en 1914. Puis rencontre d’'une autre femme, comédienne elle aussi, qui aura une toute autre
importance dans sa vie, Irene Mermet (elle I'assiste dans le Ziegelbrenner, puis dans sa vie souterraine aprés 1919, et
méme encore plus tard lorsqu’il cherche a quitter I'Europe et a gagner ’Amérique. Elle lui rend méme visite a Mexico et
c’est peut-étre elle qui lui apporte certains documents de I'époque Ziegelbrenner que I'on retrouvera dans ses affaires
aprés sa mort. Il commence a écrire dés 1912: nouvelles, articles pour la presse. Ce n’est pas le succes non plus. J'en
parlerai plus loin. Il n"empéche que I'on trouve déja des thémes intéressants pour la suite: problémes mere et fils,
désespoir et fatigue de vivre, critique du monde artistique et littéraire, critique sociale et politique, antimilitarisme.

Et puis commence sa vie de révolutionnaire. Le premier numéro de sa revue radicale Der Ziegelbrenner, parait en
septembre 1917. Comme la Fackel de Karl Kraus il en est le seul éditeur et le seul rédacteur. Comme Kraus encore il
attaque les médias responsables de I'abétissement du public. Comme Kraus il est profondément pacifiste. Mais
contrairement a Kraus, dont les conférences sont une véritable attraction pour les intellectuels viennois (voir la
description amusée qu’en fait Elias Canetti dans Die Fackel im Ohr) Marut évite de paraitre en public (il fera deux
conférences a Munich en décembre 1918; la premiére sera passablement chahutée; les deux fois I'orateur et la salle
sont plongés dans 'obscurité). Par ailleurs ses prises de position sont beaucoup plus radicales que celles de Kraus, son
style rude et agressif n’a rien a voir avec celui trés policé et littéraire de Kraus, la notoriété du Ziegelbrenner n’a
évidemment jamais approché celle de la Fackel et sa diffusion est restée tout ce qu’il y a de plus confidentielle.

Les journées révolutionnaires de Baviére commencent, comme ailleurs en Allemagne, le 7 novembre 1918 lorsqu’on
proclame la République a Munich. Le Président du Gouvernement est I'écrivain berlinois Kurt Eisner, un leader du Parti
social-démocrate indépendant. Il s’appuie sur des conseils d’ouvriers, de soldats et de paysans. Mais son parti essuie
une énorme défaite aux élections de janvier 1919. Et, au moment méme ou il se rend a I’Assemblée pour présenter sa
démission, le 21 février 1919, il est tué dans un attentat (Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht avaient déja été
assassinés a Berlin en janvier de la méme année). Le 18 mars ’Assemblée choisit un gouvernement de coalition dont le
Président est un Social-Démocrate, Johannes Hoffmann (qui était ministre dans le gouvernement de Eisner). Pendant
tout ce temps les radicaux préparent le renversement violent du Gouvernement Hoffmann. Les principaux conjurés:
Erich Mihsam, Landauer, Levien, Leviné, Toller, et probablement Marut. lls proclament la République des Conseils
(sorte de Soviets) le 7 avril. Le Gouvernement Hoffmann se réfugie a Bamberg. Dés le 13 avril la garde républicaine
arréte les membres (principalement anarchistes) de la République des Conseils. Un nouveau gouvernement des
Conseils est formé immédiatement par les communistes (avec I'assentiment des anarchistes). Il se prépare a proclamer
la dictature du prolétariat. Cette fois-ci le Gouvernement Hoffmann avec 'aide de Berlin va rétablir 'ordre dans le sang
avec la partie de la garde républicaine qui lui reste fidele (la garde blanche) et les fameux corps francs pré-fascistes dont
on entendra encore parler plus tard lors de la résistible ascension d’Adolf Hitler. La deuxiéme République des Conseils
tombera le 1er mai. Landauer et Leviné seront condamnés a mort ou assassinés. Marut qui ne semble pas avoir
participé au Gouvernement Eisner, mais probablement a la préparation de La République des Conseils était membre de
plusieurs commissions (préparation d’un tribunal révolutionnaire, propagande, I'éducation politique dans les casernes,
censure de la presse bourgeoise). Il raconte dans le Ziegelbrenner devenu clandestin comment il a été arrété dans la
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membres de la garde rouge et méme de jeunes gargons et des filles, et comment Marut réussit miraculeusement a
s’évader, profitant d’'un grand remue-ménage et grace a l'aide tacite de deux soldats qui tournent la téte de 'autre coté.
A partir de ce moment-la Marut plonge dans la clandestinité mais réussit a continuer a faire paraitre sa revue jusqu’en
décembre 1921. On ne sait pas exactement ou il a séjourné jusqu’en 1923: probablement a Vienne, a Berlin et a
Cologne. Il a db avoir I'aide de son amie Iréne Mermet et des cercles anarchistes allemands. C’est dans I'été 1923 qu'il
quitte probablement le continent européen et c’est en été 1924 qu’il débarque au Mexique. |l passe I'hiver 23 a Londres,
probablement aidé la encore par des milieux anarchistes, est arrété en décembre, mis en prison, libéré en février et
s’embarque sur un bateau inconnu en avril 24.

Il entre au Mexique par sa céte orientale et commence une nouvelle vie avec un nouveau nom. «Le Bavarois de Munich
est mort», écrit-il dans son agenda secret (d’aprés Guthke). Les premiers noms qu’il utilise sont Traven Torsvan (son
nom officiel pour 'administration mexicaine) ou B. Torsvan ou BT Torsvan ou B. Traven (qu'il utilisera exclusivement
comme nom d’écrivain a partir de 1926). Le nom de Hal Croves n’apparaitra qu’a partir des années 40. Son point
d’attache va étre pour de longues années la région de Tampico (principal port d’exportation du pétrole mexicain). Il'y
loue une petite cabane en bois d’'un Américain (Smith). Ce sera son pied-a-terre pour les prochaines 6 ou 7 années.
C’est la, dans son bungalow dans la jungle, complétement isolé, qu'il écrit ses premiers romans, au milieu des
moustiques, des fourmis, des araignées rouges, des tarentules, des scorpions, des lézards noirs géants, des serpents
de toutes les couleurs (méme des serpents a sonnettes), et de temps en temps un jaguar. C’est du moins ce qu'il
raconte dans un texte qu'il envoie a son éditeur en 1928. C’est probablement au début de son séjour , au cours des
années 1924-25, qu’il exerce les multiples emplois de 'Américain Gale dans The Wobbly (= The Cottonpickers): coton,
pétrole, agriculture, élevage, forét vierge, etc. Il reste en contact avec Irene Mermet jusqu’en 1928. Elle est aux Etats-
Unis, est venue plusieurs fois au Mexique, lui a encore rendu service, puis les contacts s’estompent. Elle se marie, perd
les convictions politiques de sa jeunesse mais ne trahit jamais le secret de Marut-Traven. Quant a Traven, son
expérience mexicaine ne fait que renforcer sa position politique. Bient6t il reconnaitra que les Indiens du Chiapas sont
les nouveaux prolétaires. D’ailleurs il a certainement été en contact avec les milieux syndicaux de Tampico largement
infiltrés par les Wobblies américains (du syndicat IWW, voir plus loin). Il y a des chances qu'il y ait rencontré le fameux
Sandino (voir les Sandinistes) qui y travaillait alors comme ouvrier dans le pétrole. Et, hasard ou non, le Wobbly
américain A. E. Gale (comme le nom du héros principal de plusieurs romans de Traven) a publié a Mexico-City, entre
1919 et 1921, la revue radicale: Gale’s International Monthly for Revolutionary Communism. A partir de 1926
Traven a une adresse a Mexico-City ou il fréquente certains cercles artistiques autour de Rivera dont le beau-frére
Federico Marin sera son médecin dans les années 50 et 60. |l prend des cours d’été en 26, 27 et 28 a I'Université de
Mexico pour approfondir ses connaissances dans la langue, I'histoire et la culture du pays (y compris la culture
précolombienne).

C’est en 1926 qu'il pénétre pour la premiére fois dans le Chiapas, participant en tant que photographe a une expérience
scientifique. A un moment donné il continue son exploration en compagnie d’un seul guide. Il est fasciné par le pays et
ses habitants. Il va revenir en 27, 28, en 29-30, et y retourne a nouveau plusieurs fois lorsqu’il écrit son cycle de la
caoba. Il rend visite a une tribu Maya, les Lacondons, qui n’avait eu que trés peu de contacts avec la civilisation et avec
laquelle il noue des relations d’amitié. L’expédition de 1928 sert de base a son livre Land des Friihlings. C'est
également la qu’il rencontre Amador Paniagua qui a travaillé pendant 7 ans, de 1918 a 1925, dans les monterias (les
chantiers d’exploitation forestiere) et qui lui fournit les principaux éléments pour ses romans sur la caoba.

Comment a-t-il réussi a se faire publier? C’est le journal socialiste Vorwarts, qu’il a pourtant souvent insulté dans le
Ziegelbrenner, qui va commencer a publier en 1925, en plusieurs suites, son premier roman le Wobbly. Et c’est le
rédacteur en chef du Vorwarts qui lui recommande de contacter la Blichergilde Gutenberg. Et celle-ci est enthousiaste.
Dés 1926 paraissent le Vaisseau des Morts et le Wobbly, en 1927 le Trésor de la Sierra Madre et en 1929 Le Pont
dans la Jungle. La réussite allemande de I'écrivain B. Traven a donc été extrémement rapide. Il faut peut-étre dire un
mot sur la Guilde Gutenberg. Elle n’avait été créée qu’en 1924 par I'’Association culturelle des Imprimeurs allemands qui

avait 15000 membres et qui était liée - tout en en restant indépendante - au Syndicat des Imprimeurs allemands (les



typographes). C’est un métier qui dans le monde entier a toujours été trés engagé sur le plan syndical, comptait de
nombreux anarchistes et était féru de culture autodidacte. Plus tard la Guilde se développera d’'une maniére beaucoup
plus autonome. Les livres publiés sont destinés aux membres comme dans un Club de Livres. Mais on crée également
une maison d’édition commerciale dont les livres sont distribués par le circuit des libraires. C’est le Buchmeister-Verlag.
On verra ci-dessous que les romans de Traven sont souvent publiés dans les deux éditions, Guilde et Buchmeister-
Verlag. Lorsque les Nazis prennent le pouvoir, certains dirigeants se réfugient en Suisse et transférent la Biichergilde
Gutenberg a Zurich. Traven interdit immédiatement a I'organisation restée en Allemagne la réimpression de ses livres et
transfére tous les droits a Zurich. Guthke analyse en détail la volumineuse correspondance entre Traven et son lecteur
Ernst Preczang ainsi que les B.T.-Mitteilungen (les communications sur B. Traven qui sont publiées dans le bulletin de
liaison de la Guilde avec ses membres) et qui sont inspirées directement par B. Traven lui-méme. C’est une merveilleuse
découverte de la personnalité de Traven, trés convaincu de sa valeur en tant qu’écrivain et qui continue son travail de
mystification.

Au Mexique Traven continue, comme en Allemagne, a se servir des femmes qui lui servent de protectrices et
d’'intermédiaires. C’est d’abord la Mexicaine de race indienne Maria de la Luz Martinez, propriétaire d’'une ferme fruitiére
et d’un restaurant de jardin (Parque Cachu) situé non loin d’Acapulco, sur la céte occidentale du Mexique. Traven y
habite une cabane d’argile dans le fin fond du jardin a partir de 1931. Sans que ce soit devenu un domicile fixe, il avait
trop la bougeotte et trop besoin d’indépendance. Il se fait envoyer fréquemment son courrier et son argent a I'adresse
de sa collaboratrice Esperanza Lopez Mateos a Mexico-City (c’est la deuxieme femme qui joue un réle important dans
sa vie mexicaine). Mais il garde son adresse du Parque Cachu jusqu’en 1957 quand il épouse Rosa Elena Lujan (la

troisieme de ses protectrices) et qu’il s’installe avec elle a Mexico-City.

L'amie Esperanza Lopez B. Traven avec Rosa Elena
Mateos (document Lujan dans les années 60 (doc.
Guthke) Guthke)

Il faut dire un mot d’Esperanza Lopez Mateos, une personne remarquable, intellectuelle de gauche, traductrice de
'oeuvre de Traven en espagnol et soeur d’'un homme politique qui sera ministre et méme Président de la République.
Traven fera appel a lui, quand il n’en pourra plus d’étre persécuté par les journalistes aprés la guerre, pour qu’on le
protége. Et un jour, lors d’'une conférence de presse, bombardé de questions par les journalistes, le Président du
Mexique sera obligé d’affirmer haut et fort que ni lui ni sa soeur ne sont I'écrivain B. Traven!. Celui-ci fait la connaissance
d’Esperanza en 1941. Elle devient trés vite non seulement sa traductrice mais sa secrétaire privée, sa correspondante,
son fondée de pouvoir et méme la détentrice de ses copyrights. Et surtout une amie trés chére. En 1951 elle se suicide,

atteinte d’'une maladie incurable et douloureuse. Traven sera touché profondément par sa disparition.

Avant de s’installer a Acapulco Traven se fait délivrer une carte d’Etranger, en 1930, au nom de Traven Torsvan,

ingénieur, Américain. Il a probablement vécu maritalement pendant un certain temps avec la propriétaire de la Casque



Cachu. Au cours des années 30 et 40 il devient peu a peu un écrivain connu mais sans connaitre I'aisance financiére.
Dés 1933 ses livres sont briilés par les Nazis. Ses revenus des pays germanophones sont maigres, aux Etats-Unis ils
sont nuls et les éditions étrangeres ne rapportent pas grand-chose (en Suede ses romans sont pourtant publiés dés
1929 grace a un éditeur au passé anarchiste, Axel Holmstrém). Le nom de Hal Croves apparait dans les années 40.
Logique: maintenant il ne faut plus cacher l'origine Marut, mais protéger 'anonymat de I'écrivain Traven. A noter
qu’apres 1933 de nombreux Allemands exilés trouvent un accueil au Mexique: Anna Seghers, le membre du

Gouvernement de Munich Trotter, etc. Traven les évite consciencieusement.

Apres avoir épousé Rosa Elena Lujan au Texas en 1957 il s’installe avec elle a Mexico-City. Il ne la quittera plus jamais,
méme pas un jour, et, pour la premiére fois dans toute son existence, il a une famille (Elena a deux filles) au sein de
laquelle il vit heureux jusqu’a sa mort en mars 1969. Tous ceux qui 'ont connu intimement a cette époque, Judy Stone
entre autres, décrivent un homme agréable, ouvert, merveilleux conteur, ami des animaux (chiens, perroquet), trés loin
de 'image qu’en donnent Huston ou Wyatt. Les filles d’Elena étaient comme ses propres filles. Elles 'appelaient le
Skipper pour se moquer de ses aventures réelles ou imaginaires de marin. Et son bureau du 1er étage, ou il continuait
jusqu’a la fin a s’adonner au vice de I'écriture, était le pont, le pont du bateau. Il avait un cercle d’amis, parmi lesquels il
se sentait en sécurité et qui le protégeaient a 'occasion comme quand un journaliste, lui ayant posé un piége au bureau
de poste, essayait de le photographier. Car jusqu’a la fin il avait cette hantise, cette peur maladive d’étre démasqué.
Comme si sa peur allait au-dela de la période Marut, comme s'il y avait eu un drame tout a I'origine, comme s'il y avait

eu, comme on dit vulgairement (et comme le suggére Guthke), un cadavre dans le placard.

L’oeuvre de Ret Marut

4) n° 1262 Der Ziegelbrenner - Schriftleitung Ret Marut 1917 - 1921, édition fac-simile Verlag Klaus Giihl Berlin,
1976.

5) n° 1263 Ret Marut/B. Traven: Khundar, ein deutsches Marchen, illustr. Sybille Zerling, édit. Verlag Klaus Giihl
Berlin, sans date.

6) n° 3915 B. Traven: Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam, Erzéhlungen I, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

Der Ziegelbrenner Die Rede des Ziegelbeeaner

R e

=

. . Le jour Révolution
Le premier cahier .
approche... mondiale

Treize cahiers ont paru, de cette revue pratiquement entierement écrite par Ret Marut, le premier daté du 01 septembre
1917, le dernier du 21 décembre 1921. |l est difficile de reconnaitre I'écrivain B. Traven dans ces textes souvent
ampoulés ou carrément déconnants comme Die Markurve. Par contre on y retrouve clairement I'anarchiste,

I'antimilitariste et I'anticlérical des écrits mexicains. Quelquefois il semble méme carrément antisémite, encore qu'il



précise chaque fois qu'’il y a plus d’Allemands qui sont juifs (c. a d. liés a I'argent, les représentants de I'’Ancien
Testament opposé au Nouveau qui est amour, etc.) et beaucoup de juifs (son ami Eisner et plusieurs autres
compagnons de I'aventure munichoise étaient juifs) qui ne le sont pas. On y trouve dailleurs une intéressante digression
sur Moise qui reprend toute la premiére partie des élucubrations de Freud (bien plus tardives, pourtant): Moise est
égyptien, enfant illégitime de la princesse qui I'a trouvé, le nom est égyptien, le peuple juif esclave, etc. Le Décalogue
est une loi de Bourgeois possédants pour Marut. Par contre il ne dit rien sur le monothéisme. Les chrétiens ont volé la
religion aux juifs (c. a d. la loi de I’Ancien Testament: oeil pour oeil, etc.) alors qu'ils les ont persécutés comme aucun
peuple n’a été persécuté dans I'histoire. Le premier cahier publié aprés la fin de la guerre et daté du 15 janvier 1919 est
particulierement intéressant parce qu'’il y fait paraitre tous les articles qui avaient été censurés. Ainsi dans le premier
cahier il avait relevé I'annonce nécrologique d’'une mére annongant que son fils, aviateur, était tombé, mais apres avoir
expédié son premier avion ennemi (le mot allemand est particulierement brutal: erledigen, c. a d. finir, exterminer). Tu es
pauvre, dit-il a la mere, d’avoir perdu ton fils, mais maintenant que tu I'as accompagné pour I'éternité de ce mot
«expédier», tu es devenue encore plus pauvre. Mille fois plus pauvre que la mére de celui qui a été expédié et qui verse
elle aussi d’'ameéres larmes sur son fils. La censure n‘a pas laissé passer, on s’en doute. Et c’est dans le cahier n® 15
daté du 30 janvier 1919 que parait sa fameuse proclamation: «La Révolution mondiale commence!» distribuée a

I'époque en plusieurs milliers d’exemplaires.

La postface a ce reprint des cahiers du Ziegelbrenner est écrite par I'Universitaire est-allemand Rolf Recknagel (elle est
datée: Leipzig, 1966). J'aurais déja di parler de Recknagel a propos de la quéte du secret de Traven-Marut. J'ai eu tort
car il a été un précurseur dans la recherche entreprise en Allemagne aprés la guerre. D’ailleurs Guthke le cite souvent.
Dans sa postface, Recknagel affirme, comme il semble I'avoir déja fait auparavant dans divers articles et comme il le
fera dans la deuxieme édition, datée de 1971, de son livre publiée chez Reclam & Leipzig (voir Rolf Recknagel: B.
Traven: Beitrage zur Biographie, édit. Philipp Reclam, Leipzig, 1966, 2éme édition: 1971) que l'identité entre
Traven et Marut est indiscutable (c’est cette biographie qui a été traduite récemment en frangais - et je crains que ce soit
la seule - : voir Rolf Recknagel: Insaisissable, les aventures de B. Traven, édit. L'Insomniaque, Montreuil,
décembre 2008). Mais Recknagel s’est fourvoyé plusieurs fois dans la recherche de I'identité premiére de Traven
(pistes du séminariste américain Charles Trefny, d’'un certain Feig parti en Amérique, et méme I'histoire abracadabrante
du batard de Guillaume Il). Dans la postface au Ziegelbrenner, Recknagel juge séverement certains radicaux de
gauche issus de la classe bourgeoise et va méme jusqu’a leur imputer I'échec de la révolution munichoise. Mais il faut
se rappeler que lorsqu'il écrit cela il vit dans un pays communiste, I'Allemagne de I'Est. C’est I'éternelle question de la
division de la gauche et de ses antagonismes entre les socialistes qui croient a la démocratie, ceux qui n’y croient pas et

qui veulent installer la dictature du prolétariat, et puis tous les autres, les idéalistes, les gauchistes et les anarchistes...

Je ne parlerai pas de Khundar, ce conte un peu trop mythique pour moi. D’ailleurs Guthke pense qu'il n’est pas de
Marut mais du peintre anarchiste Franz Wilhelm Seiwert qui a collaboré quelquefois au Ziegelbrenner, qui a hébergé

plus tard Marut a Cologne et qui en a fait un portrait.

La Guilde de Livres Gutenberg a publié sous le titre Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam (I’Histoire du
cadavre sans sépulture) 'ensemble des nouvelles écrites par Marut avant 1919. Plusieurs de ces nouvelles mettent en
scéne des acteurs et des directeurs de théatre et semblent servir d’exutoire au probléemes qu'il a lui-méme vécus au
cours de sa carriere théatrale. D’autres - et cela m’a tout de suite frappé - tournent autour de problemes dans la relation
mere-fils. Guthke a fait la méme constatation que moi et pense que c’est lié a ce que Traven a vécu dans son enfance
ou son adolescence. Dés la premiére histoire, Der Idiot, une mére dominatrice essaye de se saisir de I'héritage de son
fils et celui-ci rompt toute relation avec sa famille, bien que cette rupture lui est bien douloureuse. Dans Betrliger
(Escroc) c’est par les sentiments qu’une mére domine son fils, qu’elle le vampirise carrément et que le fils meurt d’un
accident cardiaque le jour de I'enterrement de sa mere (elle lui a volé sa vie). Beaucoup d’histoires relatent la guerre.

C’est le cas de cette nouvelle qui, pense Guthke, est la plus ambitieuse sur le plan littéraire: An das Fralilein S. (la



derniere lettre d’'un soldat mort au front a une demoiselle S.). Le soldat passe pour un héros alors que, désespéré, il n'a
qu’une envie c’est de mourir. Son héroisme est faux. C’est une nouvelle trés réussie par la description trés réaliste des
combats mais plutét faible pour ce qui est des raisons du désespoir amoureux. Personnellement I'histoire que je préféere
de trés loin c’est celle du Cadavre sans sépulture. Car elle annonce sans conteste le Traven des histoires
humoristiques indiennes. Un paysan trouve le cadavre d’'un chemineau mort de froid sur le bord de la route. Il le
ramasse et 'améne au village ou on le dépose dans le hangar aux pompes a incendie. Le maire et le curé viennent
linspecter. Le maire se lamente: 'enterrement va colter de I'argent a la commune, il y a les papiers a faire pour le
gouvernement, la presse va venir et demander comment un homme peut mourir de froid sur le territoire d’'une commune
de riches paysans, etc. Et puis on fouille dans ses poches, on découvre qu'il est protestant et le curé refuse
catégoriqguement qu’on I'enterre dans son cimetiére ou ne sont couchés que de bons catholiques. Le maire demande
alors au paysan de reprendre son mort et de le déposer plus loin sur la route, la ouU commence le territoire du village
voisin qui est protestant. Le curé s’éloigne hypocritement. Le paysan s’exécute. Et puis c’est un paysan protestant qui le
trouve et 'emmeéne dans son village. La conseil de guerre, on voit d’aprés ses papiers qu'il est bien protestant mais le
village est bien plus pauvre que le catholique et comme les protestants ne sont pas plus bétes que les catholiques, le
cadavre toujours gelé est ramené sur la route, c6té catholique. Un autre paysan pas plus futé que le premier le raméne
chez les cathos. Apres avoir beaucoup réfléchi ceux-ci envoient un message chez les paysans protestants, disant: on a
trouvé un de vos coreligionnaires mort de froid, priére de venir le chercher. Les protestants arrivent, mais les papiers du
mort ont disparu. Le mort reste définitivement chez les catholiques, mais le curé reste définitivement sur sa position: on
n’enterre pas un hérétique dans mon cimetiere. On le met dans une caisse, le laisse dans le hangar aux pompes et on
I'oublie. Puis survient la guerre, un officier avec ses soldats, ceux-la vont coucher dans le hangar, on trouve la caisse,
les vers ont fait leur oeuvre, le squelette n’a pas l'air plus protestant que catholique mais le curé reste ferme. Alors vient
I'officier: on est en guerre, et la guerre ne fait guere de différence entre religions, et a la guerre c’est moi qui commande,
alors le sergent que voila va I'enterrer dans votre cimetiére, et quand la paix reviendra vous pourrez toujours, curé, le

déterrer... Du Traven tout craché!

L’oeuvre de B. Traven

7) n° 3199 B. Traven: Der Wobbly, édit. Buchmeister-Verlag GmbH, Berlin/Leipzig, 1926 (édition originale).

8) n° 2100 B. Traven: Die Baumwollpfliicker, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

9) n° 3914 B. Traven: Die Baumwollpfliicker, édit. Blichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch,
1983

Ce roman a d’abord paru sous le titre Le Wobbly. Pour ceux qui ne connaissent pas I'histoire du mouvement ouvrier
américain du début du XIXéme siécle il faut peut-étre expliquer qu’'un Wobbly est un membre de la IWW (Industrial
Workers of the World). C’est un mouvement qui s’est séparé du syndicat socialiste American Federation of Labor (en
1907 je crois) et est devenu beaucoup plus radical (greves dures, manifestations violentes, sabotages, etc.). Il faut dire
qu’ils avaient en face d’eux un capitalisme encore plus violent (répressions trés dures, tueries, les fameux Pinkerton,
etc.). Je reviendrai plus en détail sur cette histoire lorsque je m’attaquerai a celle du socialisme américain. Personne ne
connait l'origine exacte du terme Wobbly. La Iégende veut qu’un restaurateur chinois lors d’'un congres de la IWW a
Vancouver et qui devait nourrir les délégués gratuitement demandait a chacun s'il était de la Aye Wobby Wobby. Et que
les délégués, amusés, ont adopté le mot. J'ai d’ailleurs dans ma bibliothéque, en plus de nombreux ouvrages
historiques sur la question (et de nombreux livres sur ’Américain d’origine alsacienne E. V. Debs qui s’est présenté
plusieurs fois aux élections présidentielles américaines au nom du Parti socialiste américain) I'autobiographie d’un
Wobbly authentique (voir n° 2282 Ralph Chaplin: Wobbly, the Rough-and-Tumble Story of an American Radical,
édit. The University of Chicago Press, 1948).



Le Wobbly, réédité ultérieurement avec le titre Les Cueilleurs de Coton, n’est pas encore un roman indien. Le
personnage principal est ’Américain Gale que 'on a déja rencontré dans le Vaisseau des Morts et qui est aussi celui
qui raconte I'histoire du Pont dans la Jungle. Le roman méle I'expérience du travail et de I'action syndicale dans les
champs de coton, les champs pétroliferes, et en ville, a Mexico (la boulange). Gale passe dans I'histoire avec un air de
ne pas y toucher mais comme par hasard partout ou il sévit les gréves et les demandes d’augmentations se multiplient.
L’histoire se passe a une époque plus tardive que celle des romans indiens. La dictature de Porfirio Paz est finie et les
syndicats ont droit de cité.

A ma connaissance ce roman n’a jamais été traduit en frangais. Si j'ai raison je trouve cela scandaleux.

10) n° 2342 B. Traven: Das Totenschiff, die Geschichte eines amerikanischen Seemanns, édit. Biichergilde
Gutenberg, Berlin, 1926 (édition originale).

11) n° 2096 B. Traven: Das Totenschiff, die Geschichte eines amerikanischen Seemanns, édit.
Buchmeisterverlag, Berlin, 1930 (édition originale).

12) n° 2103 B. Traven: Death Ship, the Story of an American Sailor, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1934 (édition
originale).

13) n° 3917 B. Traven: Le vaisseau des morts, premiére traduction intégrale, édit. La Découverte, Paris,

2004. (la préface, signée L’Editeur, a ce qui semble étre la derniére version frangaise de ce roman, comporte une erreur
manifeste en faisant de la veuve de Traven, Rosa Elena Lujan, sa traductrice, alors que c’est Esperanza Lopez Mateos
qui a traduit Traven en espagnol).

Le Vaisseau des Morts, est 'un des romans de Traven les plus connus et des plus admirés avec le Trésor de la
Sierra Madre. Il n’est donc pas nécessaire d’en parler longuement. On s’est beaucoup demandé d’ou Traven tenait
cette histoire de bateau-poubelle dont seul le naufrage permet encore de tirer un ultime bénéfice grace aux Assurances.
Pourtant on y trouve beaucoup de détails (je pense aux grilles qui tombent prés de la chaudiére) qui font penser qu'il
s’agit bien d’'une aventure personnelle.

Aujourd’hui ou nous croulons sous les Sans-Papiers en Europe et ou ils sont souvent exploités justement parce qu'ils
sont sans papiers, je trouve que ce roman acquiert a nouveau une certaine actualité. Ceux du Vaisseau des Morts sont
des morts parce qu’ils n’ont pas de papiers, donc pas d’identité. «lls étaient morts», écrit-il. «Effacés. Sans pays. Sans
passeport. Sans chez soi». Et dans la lettre qui annonce triomphalement son manuscrit 2 son éditeur et que cite Guthke,
il répete: «Le Vaisseau des Morts est un vaisseau qui ne transporte que des morts, des gens qui sont restés dehors
lorsqu’on a érigé des murs, des gens sans passeports, sans patrie, des exilés, des damnés, des sans-noms, des sans-
naissance.»

Et il est aussi bon de se rappeler que les Sans-Papiers d’alors étaient des Européens. Parmi les collégues de Gale on
trouve trois habitants de frontiéres qui leur sont souvent passées au-dessus de leurs tétes: un Polonais de Posen, un
Allemand de Memel et un Alsacien!

De toute fagon il est bon de relire le Vaisseau des Morts une fois que I'on connait un peu mieux la biographie de Traven
et que I'on sait que le mystere qui I'entoure n’est toujours pas percé. On se demande alors lequel des marins perdus
représente 'homme Traven. Est-ce '’Américain Gale que I'on retrouve dans le Wobbly et dans le Pont dans la Jungle?
Ce Gale qui répond aux autorités de la méme maniére que Marut au consul américain? Est-ce Stanislaw, que Traven a
toujours prétendu étre le véritable héros de son histoire, cet homme originaire de cette région qui est aussi celle de cet
Otto Feige, et qui a pas mal de choses a se reprocher? Est-ce 'Alsacien Paul, expulsé de France vers I'Allemagne,
mouillé dans des histoires «bolcheviques», arrété, expulsé, arrété a nouveau et dont on dit: «Ces gens-la ne
connaissent que deux catégories, les criminels et les non-criminels. Celui qui ne peut prouver gu’il n’est pas un criminel,
en est un»? Est-ce Kurt de Memel, qui a trainé en Australie (comme le prétend a un moment donné Traven-Marut), y a
eu une sale histoire, tué un briseur de greve, réussi a sortir du pays, mais sans papiers? Est-ce le cadavre dans le
placard dont parle Guthke?

«La biographie d’un créateur n’a absolument aucune importance», écrit Traven a son éditeur. «Si I'auteur ne peut étre



identifié par son oeuvre, c’est que celle-ci, comme lui-méme, ne vaut rien. Un créateur ne saurait avoir d’autre
biographie que son oeuvre.» Et pourtant, depuis que je connais un peu mieux la véritable biographie de Traven, je lis
son oeuvre, et en particulier ce mystérieux roman du Vaisseau des Morts, avec encore bien plus d’intérét. Et je crois
que c’est le cas de beaucoup d’autres lecteurs, et pas seulement de ces critiques littéraires pour lesquels, dit Traven, il

faudrait créer un endroit spécial en enfer...

14) n° 2343 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Verlag der Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1927 (édition
originale).

15) n° 2099 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1930 (édition originale).

16) n° 3901 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

17) n° 2079 B. Traven: The Treasure of the Sierra Madre, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1935 (édition
originale).

Le Trésor de la Sierra Madre. Encore un chef d’oeuvre. Donc pas nécessaire d’épiloguer longuement sur cette
oeuvre. Qui a eu, en plus, la chance de trouver un cinéaste particulierement littéraire, John Huston. J'ai déja parlé de
son livre cité ci-dessus (The Open Book) et de ce qu’il dit de la réalisation de son film et de la rencontre avec Traven
déguisé en Hal Croves. En relisant le livre de Huston je suis tombé sur une histoire de bandits qu’il avait lui-méme vécue
en se déplagant avec une caravane de mulets au Mexique. Trois bandits entrent un soir dans leur camp, demandent du
tabac, de la nourriture, qu’on leur donne, puis des armes et des munitions qu’on leur refuse; la nuit ils tirent sur le feu de
camp et réclament a nouveau armes et munitions. Le lendemain méme scénario. Finalement le chef de la caravane leur
tend un piege, cachant trois hommes armés a I'arriére. lls arrivent a en attraper deux, des bandits, les remettent a la
police qui les abat sur le champ. Or les histoires de bandits prennent une grande importance dans Le Trésor de la
Sierra Madre. L’homme qui rejoint les trois chercheurs d’or raconte en long et en large I'attaque sanglante du train
perpétré par 'lhomme au chapeau doré et ses sbires. La description qu’en fait Traven est terrible: 20 bandits montent
dans le train, cent autres 'accompagnent a I'extérieur, on massacre d’abord tous les soldats (une cinquantaine), puis on
tire dans le tas, massacrant hommes, femmes et enfants, et on finit de ramasser tout ce qui brille en profitant de
I'épouvante ainsi causée; et avant de s’enfuir on vide des réservoirs d’essence et on brile les wagons avec les
survivants. La description est tellement terrible que I'éditeur se demande s’il ne faudrait pas couper. Alors Traven lui
envoie un article de journal, daté du 7 mai 1927, qui décrit la derniére attaque, une attaque bien réelle: 51 soldats et
officiers tués, 100 voyageurs dont 20 enfants de moins de dix ans; les bandits ont tiré dans la foule et tué a coups de
machettes, de couteaux et de baionnettes, arrosé les wagons d’essence exactement comme I'a raconté Traven, brllant
les survivants; des gens sont devenus fous; trois prétres auraient participé au massacre et tous les bandits criaient:
«Viva Christ El Rey!». C’est ce que crient également les bandits du Trésor de Traven. C’est donc qu’ll s’agit des fameux
Cristeros. Des Cristeros un peu dévoyés mais qui ont appris la cruauté dans la guerre civile qui a dévasté le centre du
pays pendant 4 ans entre 1925 et 1929.

C’est un épisode qui n’est pas tres connu dans la longue histoire sanglante du Mexique. Le Président Calles décide en
1925 d’établir le contrdle absolu de la religion par 'Etat et de fermer les églises. Les Etats ruraux du Centre du pays se
soulevent. Les combats entre insurgés et soldats fédéraux sont acharnés et donnent lieu de part et d’autre a des excés
de cruauté. Les insurgés, dans les rangs desquels se trouvaient des prétres fanatiques, se battaient effectivement aux
cris de «Viva Cristo Rey». Mais n’avaient guére de chances de gagner: C’était la lutte des paysans aux pieds nus armés
de machettes et d’escopettes contre une armée de métier équipée de mitraillettes et de canons et appuyée par
l'aviation. Il y eut plus de 4000 morts dans les rangs des insurgés. Un grand écrivain mexicain célébré par Fuentes pour
son grand roman Pedro Parano, (voir Juan Rulfo, le Temps du Mythe dans n° 0919 Carlos Fuentes: Le sourire
d’Erasme, Epopée, utopie et mythe dans le roman hispano-américain, édit. Gallimard, 1992) a consacré
pratiquement toute son oeuvre (qui est breve) a cette guerre civile (voir n° 3082 Juan Rulfo: Le Llano en flammes,

nouvelles, édit. Gallimard, 2001). Il faut dire que Rulfo avait 11 ans au début du conflit, a vécu au milieu de cette



guerre, a perdu son pére assassiné et son grand-pere pendu par des bandits, les pouces arrachés, a vu les prisonniers
pendus par 'armée a I'entrée des villages et soldats ou cristeros entrainant leurs prisonniers vers I'endroit ou on allait les
fusiller (c’est Le Clézio qui le raconte dans la préface qu'il a écrite pour le roman de Rulfo).

Pourtant Traven, malgré toute cette horreur, a quelques mots de miséricorde pour les bandits. Lorsque les chercheurs
d’or sont assiégés par la bande du cruel chef au chapeau doré et que I'un d’eux propose qu’on remette aux bandits I'or
et les fusils en échange de leurs vies, Howard, le vieux sage, lui répond ceci:

«Non, mon vieux, tu ne les comprends pas. Cette race a vécu pendant 400 ans dans des condition telles qu’ils n’ont
jamais rien gagné a faire confiance a qui que ce soit, a construire une maison correcte, a mettre un peu d’argent dans
une Caisse d’Epargne, ou a investir dans quelque entreprise décente. Vous ne pouvez vous attendre a ce qu'ils vous
traitent autrement qu’eux-mémes ont été traités par I'Eglise, par les autorités espagnoles et par leurs propres autorités
pendant 400 ans. Si tu leur offres de leur donner ton or et tes armes, ils vont le prendre et te promettre de te laisser
aller. Mais ils ne vont pas te laisser aller. lls vont te torturer quand méme rien que pour voir s’il N’y a pas encore quelque
chose de plus a prendre. Et puis ils vont te tuer quand méme rien que parce qu’ils auront peur que tu les dénonces. lls
n’ont jamais su ce qu’était la justice, alors tu ne peux t'attendre a ce qu'ils le sachent maintenant. Personne n’a jamais
été loyal envers eux, alors pourquoi le seraient-ils envers toi? Personne n’a jamais tenu une promesse qui leur a été
faite, donc ils ne peuvent tenir aucune promesse qu'’ils t'auraient faite a toi. lls disent tous un «Je vous salue Marie»,
avant de te tuer, et ils vont faire le signe de croix sur toi et sur eux avant et apres t'avoir abattu de la maniére la plus
cruelle qui soit. Nous ne serions pas différents d’eux si nous avions eu a vivre pendant 400 ans sous toutes sortes de
tyrannies, de superstitions, de despotismes, de corruptions et de religions perverties.»

Du Traven-Marut tout craché. Et puis ce méme Howard a encore une réflexion qui fait a nouveau penser a Traven et son

mystere: «Ce ne sont pas les actes qui vous pésent. Ce sont les souvenirs qui vous mangent 'ame».

18) n° 2944 B. Traven: Die Briicke im Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1929 (édition originale).
19) n° 3902 B. Traven: Die Briicke im Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

20) n° 2102 B. Traven: The Bridge in the Jungle, a tale told by an American wanderer of a strange adventure in a
jungle somewhere south of the Rio Grande, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1938 (édition originale).

21) n° 3916 B. Traven: Le pont dans la jungle, édit. Gallimard, 2004.

Ce court roman est d’abord et avant tout I'histoire de la mort d’un enfant et de la douleur d’'une mére. Un drame raconté
avec beaucoup de retenue et énormément de pitié. Pour la premiere fois, me semble-t-il, Traven montre qu’il n’est pas
simplement 'anarchiste théoricien et révolutionnaire du Ziegelbrenner, mais un homme de miséricorde qui ne supporte
pas la douleur et le malheur du petit peuple.

Bien sir, le roman est également le drame de tout un peuple. Celui de la rencontre entre Européens ou Américains qui
ne connaissent que le profit (ici 'exploitation des ressources pétrolieres de la région de Tamaulipas) et une communauté
indienne qui vit en autarcie et en harmonie avec son milieu naturel. C’est cette rencontre qui est d’ailleurs la cause
ultime du drame. C’est pour parler des exigences des pétroliers que la communauté indienne est réunie. C’est a cause
des pétroliers que I’Américain Sleigh qui vit avec sa femme indienne dans une case en argile dans les environs a
construit le pont. C’est parce que le jeune Indien s’est vu offrir des bottes texanes qu’il porte fierement pour la premiere
fois qu'il trébuche, passe par-dessus bord, heurte avec son front une poutre du pont, et gu’il se noie dans la riviere qu’il
connait pourtant parfaitement.

Toute 'histoire se déroule dans un espace de temps de 21 heures. Le récit est parfaitement construit. Dés le début,
lorsque les deux Américains traversent le pont, on comprend qu’un drame va se nouer (I'obscurité, I'absence de garde-
fou, le trébuchement de Gales, le plouf qui s’entend au milieu des bruits nocturnes de la jungle, et avant cela I'excitation
du gamin qui court comme un fou et qui retrouve son grand frere qui revient du Texas). Et puis il y a le pressentiment de
la mére, inquiéte, puis rassurée par les amis de son enfant. Et pendant tout ce temps il y a la féte, les Indiens sortant

peu a peu de la forét pour danser, comme dans cette histoire émouvante que I'on retrouve au milieu des nouvelles du



Banditen-Doktor (voir plus loin). Et puis on arrive au paroxysme: maintenant on est certain que le petit garcon est
tombé dans I'eau et c’est en faisant flotter sur la riviere une planchette de bois surmontée d’une bougie que I'on cherche
a trouver le cadavre du noyé. Et dix heures aprés que le cadavre du noyé ait été sorti de I'eau il commence déja a se
décomposer sous la chaleur tropicale.

Ce réalisme (la décomposition du cadavre) choque Berlin. Mais Traven n’en a cure. Voila comment cela se passe ici, dit-
il dans une lettre a son éditeur citée par Guthke. Je raconte ce que j'ai vu. Et je voudrais que mes lecteurs s'imaginent
ce que peut alors étre la douleur de cette mére qui ne peut méme plus embrasser son enfant mort. C’est d’ailleurs
certainement la premiére fois que la littérature occidentale montre I'affreuse souffrance d’'une mere non-blanche, une
Indienne, ajoute-t-il. De ces Indiens qui jusqu’a la Révolution de 1911 n’étaient considérés que comme des animaux qui
savaient parler, rire et pleurer. Mais qui aussi bien pour I'Etat et 'Eglise que pour la littérature ne pouvaient avoir une
ame humaine.

Et pour parfaire sa démonstration il mit en exergue a son roman:

«Aux Méres

de tous les peuples

de tous les pays

de toutes les langues

de toutes les races

de toutes les couleurs

et de toute créature

vivante»

L’histoire de la planche qui avec sa bougie trouve un noyé m’a rappelé une coutume analogue qui existe au Japon.
C’est Edmond de Goncourt qui la signale dans son étude sur Hokusai (voir n°® 2285 Edmond de Goncourt: Hokousai,
édit. Eugéne Fasquelle, Paris, 1896). Il s’agit d’une illustration par Hokusai d’'un roman de Tanéhiko (I'histoire de la
jalousie de I'’épouse légitime envers sa rivale, épouse assassinée et noyée par son mari). On y voit «dans le courant
d’une riviére une planche arrétée, sur laquelle est un fourneau allumé et un coq, d’aprés une croyance au Japon, qui
veut que la planche, ainsi chargée, s'immobilise la ou il y a un cadavre dans 'eau...». Je ne cesserai jamais de
m’interroger sur ces mythes et ces légendes qui apparaissent, identiques ou presque, en des endroits du monde aussi
éloignés les uns des autres, montrant une fois de plus, qu’il y a quelque chose d’universel en ’homme quelque soit sa

couleur, sa race ou sa religion.

22) n° 2101 B. Traven: Die weisse Rose, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

23) n° 3912 B. Traven: Die weisse Rose, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.
Ce roman n’est pas une réussite. Un peu trop manichéen. Il met en opposition I'lndien et son hacienda idyllique et un
capitaliste américain, Président d’'une société de pétrole. A 'époque ou je I'ai lu je trouvais que certaines scénes
paraissaient plutét irréalistes méme en considérant que le capitalisme américain de la fin du XIXéme et du début du
XXeéme était particulierement débridé. Sile meurtre de I'lndien me paraissait tout a fait plausible je mettais en doute la
vraisemblance des opérations de bourse de 'Américain basées sur 'organisation de gréves et de pénuries artificielles.
Mais depuis on a eu Enron, les sub-primes, Bernard Madoff et la grande crise financiére mondiale et plus rien ne
m’étonne. J'ai méme 'impression que Traven était un visionnaire!

A noter, comme souvent chez Traven, des remarques qui montrent que méme I'abominable capitaliste a des c6tés
humains et que le prolétaire et I'Indien, placés dans la méme situation que le capitaliste, seraient capables des mémes
turpitudes. B. Traven est donc d’abord un misanthrope (ou du moins un sceptique) dépeignant I'ignominie de la nature
humaine avant d’étre un grand miséricordieux qui plaint de tout son coeur les pauvres victimes de cette ignominie. Ce
genre d’allusions se retrouvent dans les romans indiens.

Ce roman se situe aprés la Révolution mexicaine et se termine avec le retour de Huerta.



24) n° 2946 B. Traven: Der Karren, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1931 (édition originale).

25) n° 2097 B. Traven: Der Karren, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

26 n° 3903 B. Traven: Die Carreta, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

27) n° 2036 B. Traven: The Carreta, édit. Chatto and Windus, Londres, 1935 (édition originale).

C’est le premier des six romans du cycle de la caoba. C’est I'histoire d’Andres, le charretier, le conducteur d’'un attelage
de boeufs. On y montre le mécanisme qui permet de garder les Indiens en esclavage (I'esclavage a été aboli au
Mexique comme partout au milieu du XIXéme siecle): la dette d’argent. Exactement le méme systeme utilisé a la méme
époque au Brésil et dépeint ainsi par Amado (voir n° 0901 Jorge Amado: Tocaia Grande, édit. Stock, 1985). «On
commence a vendre a crédit au travailleur qui arrive les outils dont il a besoin. On continue a lui vendre trés cher,
toujours a crédit, tout ce dont il a besoin pour se nourrir et se vétir et on s’arrange pour que les salaires qu'il touche,
quelquefois réduits par des amendes, soient inférieurs a ce qu’il lui faut pour se libérer de sa dette. Et s'il s’enfuit on le
fait pourchasser et tuer par les sbires a la solde du propriétaire, en toute légalité, puisqu’il est devenu voleur en voulant
fuir sa dette.» Au Mexique les peones ont le droit d’exploiter un petit lopin de terre mais sont obligés de tout acheter
dans la bodega du propriétaire de la finca, le finquero, car il n’a jamais d’argent liquide, et la tout est plus cher de 50 a
100% qu’au village. Et du moment gu’il est débiteur sa dette est automatiquement doublée a cause des intéréts. Et c’est
également le finquero qui a un droit prioritaire sur ce que le peon pourrait vendre (mais, cochon, etc.) et c’est le finquero
qui fixe le prix. Et si le peon s’enfuit il le fait reprendre par la police et c’est encore le peon qui doit payer ce que le
finquero doit a la police.

C’est ainsi qu’Andres, a la fin du roman, n’a pas d’autre solution que de se vendre a la monteria (le chantier

d’exploitation forestiére) pour délivrer son vieux pére vendu pour dette par le propriétaire de la finca («I'Espagnol>»).

lllustration de I'édition originale de Der Karren (photo Traven)

28) n° 2945 B. Traven: Regierung, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1932 (édition originale).

29) n° 2098 B. Traven: Regierung, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

30) n° 3904 B. Traven: Regierung, édit. Blichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

Plus gu’un roman, c’est la description d’un autre systéme, vieux comme le monde (voir 'Empire ottoman): depuis le
sommet du gouvernement jusqu’au plus petit secrétaire de village, on exploite (et on achéte le droit d’exploiter) ceux qui
sont soumis a son autorité. L'exploitation de ’lhomme par 'homme suit a peu prés les mémes reégles partout dans le

monde. C’est ainsi que I'on reconnait I'universalité de la nature humaine!

C’est dans ce roman qu’apparait le personnage de Gabriel, d’abord secrétaire de village indien, puis rabatteur de



travailleurs forcés pour les monterias. |l s’arrange avec le «capitan» de I'armée fédérale pour mettre a 'amende de
pauvres Indiens qui n’'y comprennent rien, partage 'amende avec le capitan, et comme les Indiens ne peuvent pas

payer, les vend a la monteria.

Le Mexique est un pays civilisé, dit Traven. Il y a une Justice, mais les Indiens n’en savent rien. D’ailleurs, pour y
accéder il leur faudrait des licenciados. Et les licenciados, comme tous les avocats du monde, ne peuvent pas travailler
gratuitement. D’ailleurs s'ils voulaient le faire leurs femmes les en empécheraient, dit Traven. Et au fond, dit-il encore,
Gabriel n’est pas le vrai coupable. Ce sont les monterias qui ont besoin de chair humaine pour que les bourgeois
civilisés d’Europe et d’Amérique puissent se meubler avec des armoires en acajou et que les banquiers et les grands
patrons de l'industrie puissent troner derriere des bureaux en acajou. Celui qui a le pouvoir et ne I'utilise pas est un ane.
Avec des scrupules on ne peut pas gagner des dollars. Et puis Traven a des phrases qui ont une tonalité bien moderne.
On ne peut pas a la fois avoir du bois d’acajou pas cher et protéger des Indiens innocents, ces Indiens qui meurent par
milliers pour abattre les grands arbres dans la forét vierge, trainer leurs troncs dans la boue et puis les descendre en les
faisant flotter sur les fleuves. C’est I'un ou l'autre. «Ou du bois d’acajou pas cher ou respecter la dignité humaine des
Indiens. La civilisation des hommes d’aujourd’hui ne permet pas d’avoir les deux en méme temps, parce que la
concurrence, caractéristique essentielle de notre civilisation, ne le permet pas. Avoir de la pitié, oui bien sdr, avec joie et

un coeur chrétien, mais qu’on ne mette surtout pas en danger le dollar. Damn it!».

31) n° 2472 B. Traven: Der Marsch ins Reich der Caoba - ein Kriegsmarsch, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich-
Vienne-Prague, 1933 (édition originale).

32) n° 3905 B. Traven: Der Marsch ins Reich der Caoba, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

C’est I'histoire de Celso a qui on a volé deux fois I'argent qu'il avait gagné d’abord dans les plantations de café, puis

dans les monterias, 'empéchant a tout jamais d’obtenir la fille qu’il voulait épouser.

C’est ensuite la marche des Indiens enrblés, sous la garde des capataz, depuis le village de regroupement jusqu’a la
fameuse monteria, au fin fond de la forét vierge. Une marche qui dure des semaines, a travers rivieres et marais, et sous
la menace constante du fouet des capataz. Traven philosophe sur les dictatures et constate que c’est toujours celui des
chefs qui est au plus bas de I'échelle qui représente la tyrannie pour les victimes et qui attire leur plus grande haine. Et

c’est ainsi que I'un des capataz sera secretement tué par Celso.

33) n° 2473 B. Traven: Die Troza, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich-Prague, 1936 (édition originale).
34) n° 3906 B. Traven: Trozas, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.
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lllustration de I'édition originale de Die Troza (photo Traven)



Une fois de plus ce roman est avant tout un document. C’est I'enfer dans la jungle tropicale. On y voit quelles taches
surhumaines les attendent. Et comme toujours B. Traven décrit en détail le travail de son «prolétaire», insistant sur les
points techniques - et toujours sur la souffrance des hommes (méme celle des chefs) qui est nécessaire pour obtenir le
résultat escompté. Il y a les «hacheros», les blcherons, ceux qui manient les haches, des haches qui doivent étre
d’excellente qualité car le bois est dur comme fer, et chaque hacero doit fournir 2 tonnes par jour sinon il regoit amende
et fouet. il y a les «<macheros», qui assistent les hacheros avec leur machettes. Il y a les «boyeros» qui manient les
attelages de boeufs qui doivent tirer les troncs découpés, qui s’enfoncent dans la boue, jusqu’a la riviere ou ils vont étre
flottés quand la saison le permettra. Et comme dans la finca tout le matériel dont ils ont besoin leur est décompté:
haches, machettes, éperons en fer pour grimper dans les arbres, attelages, chaines avec tous leurs accessoires (on leur
remboursera a la fin du contrat quand ils ne les auront pas perdus dans la boue). Et bien sir on leur vend, toujours a

crédit, vétements, nourriture et aguardiente.

Les propriétaires des monterias sont Nord-Américains. Ce qu’ils pillent ici c’est la richesse du Mexique, dit Traven. Un
pillage qui serait impossible sans la présence du grand fleuve. Dans leur permis d’exploitation le Gouvernement exigeait
que pour tout arbre coupé ils en plantent trois nouveaux. Mais ils n’en ont cure. Comme ils ne respectent pas non plus
les frontieres (et débordent vraisemblablement au Guatemala voisin). Comme on le voit, il n’y a rien de nouveau sous le
soleil. 70 ans plus tard on exploite les bois précieux de '’Amazonie ou de Bornéo avec des méthodes plus modernes

mais avec pas plus de scrupules...

C’est dans cet épisode qu’apparaissent les trois freres - ou faux-fréres - les Montellanos. Des Espagnols (des vrais,

d’Espagne) sans foi ni loi, durs, avides et cruels. Ce sont eux qui vont étre la cause de la Rébellion des Pendus.

35) n° 2474 B. Traven: Die Rebellion der Gehenkten, édit. Blichergilde Gutenberg, Zurich-Prague, 1936 (édition
originale).

36) n° 3907 B. Traven: Die Rebellion der Gehenkten, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

37) n° 3973 B. Traven: La révolte des pendus, édit. Union générale d’Editions/ 10/18, 1987.

llustration de I'édition originale de Die Rebellion der Gehenkten

(photo Traven)

L’incroyable cruauté des chefs des exploitations forestieres envers les Indiens qui ne marchent pas comme il faut et ne

produisent pas leur cubage quotidien de ce bois de la caoba, cet acajou du Mexique tellement dur a entailler.

La punition la plus terrible: étre suspendu par les pieds aux arbres pendant plusieurs heures la nuit dans la jungle,

exposés aux moustiques, aux araignées, et quelquefois aux pumas. Jusqu’a la révolte finale.



On y retrouve les personnages d’Andres, le charretier, Celso de la Marche jusqu’au royaume de la Caoba, Candido
(qui apparait pour la premiere fois dans cette histoire), le professeur rebelle et théoricien et le militaire qui a tué un

officier et qui va devenir le général qui sort de la jungle.

38) n° 3908 B. Traven: Ein General kommt aus dem Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

C’est la suite du roman précédent et le sixiéme, le dernier du Cycle de la caoba. La rébellion sort de la jungle. Le
général de la rébellion est Juan Mandez, I'ancien militaire. Son chef d’Etat-major: Celso. Celui qui s’occupe de

lintendance est Andres. La téte pensante: le professeur. Le slogan: «Tierra y Libertad».

Tout ceci rappelle bien sir la révolte de Zapata, un Indien, un vrai, du Sud (Etat de Morelo), alors que Pancho Villa était

un métis du Nord.

Autant que je sache seuls 4 romans de ce cycle ont été traduits en frangais sous les titres La Charrette, Indios
(traduction de Gouvernement, je suppose), La Révolte des Pendus et Le Général de la jungle. Et la plupart sont
épuisés! C’est incompréhensible. Tous les romans de ce cycle sont vivants, agréables a lire, il s’y passe toujours
quelque chose, de vrais romans d’aventure, mais en méme temps un témoignage social parsemé de réflexions
philosophiques et politiques, et tout est dit avec beaucoup d’humour et de cynisme. Traven a eu énormément de succés
non seulement dans les pays germanophones mais aussi en Scandinavie, aux Etats-Unis, au Mexique et ailleurs dans le
monde. En France on dirait que nos éditeurs 'ont royalement ignoré. Quel dommage que Francis Lacassin ne se soit

jamais intéressé a Traven!

39) n° 2320 B. Traven: Land des Friihlings, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1930 (édition originale).

40) n° 3909 B. Traven: Land des Friihlings, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch,
1984.

C’est le résultat de ses expéditions au Chiapas mais c’est bien plus qu’un simple livre de voyage. Un véritable travail
(429 pages de texte, 133 illustrations photographiques) ethnologique, sociologique, historique et archéologique. Le
Chiapas situé a la frontiére sud-est avec le Guatemala, est I'Etat le plus pauvre et le plus arriéré du Mexique (et il I'est
probablement encore aujourd’hui, voir les soulévements récents et le capitaine zapatiste Marcos). Certaines tribus
étaient alors pratiquement inconnues et chassaient encore avec des arcs et des fleches. Ceci étant ce livre qui n’a
probablement jamais été traduit en frangais (et pas plus en anglais) est largement dépassé. Et pourtant il est encore
agréable a lire: Traven accompagne un médecin dans sa tournée de villages indiens reculés, il rend visite a des
propriétaires d’haciendas, il chevauche avec son guide a travers des terres sauvages, il étudie la faune, erre a travers
d’anciennes villes espagnoles comme San Cristobal Las Casas et photographie d’anciens monuments Maya. Il fustige
continuellement cet esprit de supériorité qui anime ’homme blanc devant les indigénes. Et il n’arréte pas de
photographier des Indiens de toutes les nations et de toutes les tribus: Indiens Tzotzil (les Chamula, les Hueitepec, les
Huistan, les Zinacantan) Indiens Nahoa, Indiens Tzeltal (les Oxchuc, les Chanal, les Tenejapa), etc.



Indien Oxchuquero Indien Chanal (Tzeltal)

Indien Huistan

Chef des Zinacantan Indienne Huistan

Il voit en eux, les exploités de 'homme colonial, les fréres des prolétaires exploités dans nos pays occidentaux. Il admire
leur mode de vie communautaire mais sans se faire des illusions: «Vivre dans une commune indienne et s’y sentir bien,
heureux, présuppose que vous y étes né et que vous y ayez grandi.», dit-il. Mais méme I'ouvrier indien de Mexico-City
n’accepterait plus d’y vivre, dit-il encore. Cette vie peut paraitre bien idyllique, mais «s'il fallait vivre dans un état aussi
primitif, la vie paraitrait a un homme civilisé si pauvre, si dépouillée, si aride, si incolore, qu’il considérerait qu’elle ne
vaudrait pas la peine d’étre vécue». Traven n’a pas la naiveté de nos hippies. Il croit au progrés. Et a la civilisation.
L’Indien du Chiapas «ne patrticipe pas a la civilisation. Or si cette civilisation instille bien des poisons dans la vie des
hommes, elle peut d’'un autre cété rendre cette vie suffisamment riche pour qu’ils acceptent le golt amer du poison qui
'accompagne». Et il finit par un appel aux Mexicains, leur demandant de ne pas s’endormir & nouveau aprés la

Révolution de 1910 et de faire un bon usage de tous les trésors que recele le pays.

41) n° 2475 B. Traven: Sonnen-Schépfung, Indianische Legende, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich-Vienne-
Prague, 1936 (édition originale).

Une légende indienne. Le héros est un Indien Tzeltal. Et on y trouve le serpent a plumes, I'oiseau Quetzal et méme un
petit lapin...



42) n° 3910 B. Traven: Der Banditen-doktor - Erzdhlungen lll, édit. Blichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

43) n° 3911 B. Traven: Ungeladene Gaste - Erzdhlungen Il, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

44) n° 1261 B. Traven: The Nightvisitor and other stories, édit. Cassel, Londres, 1967 (édition originale).

45) n° 2476 B. Traven: Macario, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich, 1950 (édition originale).

J’aime beaucoup les histoires indiennes de Traven. Il en avait écrit dés les années 20 quand il a commencé a écrire
dans son bungalow dans la jungle. Elles ont paru sous la forme d’une collection de nouvelles avec le titre Der Busch (la
Brousse) en 1928. C’est la que I'on trouve cette histoire d’un chef Indien Texcoco mort il y a quatre cents ans et
enterré, momifié, dans une vieille ruine a cété de la case du narrateur et qui lui rend visite la nuit, se plaignant d’étre
mangé par des cochons sauvages. Ces histoires ont été rassemblées dans Ungeladene Géste (des Hotes
indésirables) avec Macario, la Iégende indienne Sonnen-Schépfung et la premiére version du Pont dans la Jungle.
D’autres histoires du Busch paru en 1928 ainsi que des nouvelles plus tardives, mais de la méme veine, ont été
rassemblées dans Der Banditen-doktor.

On y trouve des histoires dramatiques comme celle du Docteur des Bandits ou le narrateur (’Américain Gale ou Gales
encore) est obligé par des bandits a venir soigner un membre de la bande qui a eu la cuisse trouée par un tir de
carabine et ou il craint continuellement d’étre tué d’abord par les bandits qui ont peur gqu’il les dénonce, puis par les
policiers bien renseignés qui cherchent «le docteur des bandits»; des histoires plus émouvantes comme Danse dans la
jungle ou il est invité par son voisin le plus proche a une soirée de danse et de «musica» et ou les Indiens arrivent
progressivement, les uns aprés les autres, émergeant de la jungle, puis commencent a danser dans une clairiere, les
femmes se mettant a chanter lorsque la musique s’arréte, s’arrétent de temps en temps pour allaiter leurs bébés, puis
les posent emmaillotés sous des bancs ou ils sont protégés des pieds des danseurs, tous adultes et enfants mélés, les
jeunes gargons allant chercher de temps en temps a boire, de I'eau claire d’'une source du voisinage, puis au petit matin
les femmes, a 'abri de la cabane, revétent a nouveau leurs habits de tous les jours et tous s’éclipsent, les uns apres les
autres, sans se dire adieu, et disparaissent dans la jungle; ou alors des histoires vraiment désopilantes, comme L’Achat
d’un ane (en anglais: Burro Trading), ou le narrateur (lAméricain) ayant loué une cabane dans un village, s’apercoit
gu’un certain ane, vilain comme tout (une oreille a I'horizontale, 'autre pendante, une énorme verrue sur une jambe),
mais, pourtant fort et puissant, le préféré de ces dames-anesses, ne semble appartenir a aucun maitre bien qu'’il
aimerait bien en avoir en, et Gales ayant eu confirmation que 'dne n’appartenait a personne, commence a s’en servir,
lorsqu’un premier propriétaire se présente, accepte de le lui vendre a bas prix, puis un deuxieme vient, puis c’est le
maire qui prétend que c’est I'dne de la commune, qu’il ne peut étre vendu, mais qu'il veut bien faire une exception, et
finalement c’est une dame métisse qui arrive, propriétaire de I'auberge du coin, folle furieuse, vraie mégere, insulte le
pauvre Américain, se plantant devant sa case, le traite de voleur de chevaux et de hors-la-loi et récupére I'ane: c’était le
sien. Tout ceci raconté avec un humour pince-sans rire, énormément d’insultes et de gros mots et un merveilleux esprit
de dérision (Indiens et Américain confondus).

On voit la quel admirable conteur est Traven et combien diverse est son inspiration.

L’édition anglaise de ces nouvelles, contient encore d’autres histoires, comme celle ou le narrateur est chargé de
conduire un troupeau de l'autre c6té du Mexique (The Cattle drive), histoire que je n’ai pas trouvée dans les éditions
allemandes, et qui relate peut-étre 'une des aventures de Gale racontées dans le Wobbly.

Enfin il y a Macario que 'on trouve aussi dans The Night Visitor et dans Ungeladene Géste dans sa version
allemande, un conte fantastique (ou faut-il parler d’une Iégende indienne?) que celui qui introduit le livre anglais, Charles
Miller, considére comme une version américaine du mythe faustien (Macario): un pauvre blcheron toujours affamé
regoit comme cadeau, son réve, une dinde rétie, cherche un endroit isolé dans la forét pour la manger a son aise et puis

rencontre la Mort qui lui en réclame un morceau, d’ou marchandage, prolongement de sa vie, pouvoir de guérir, et puis



I'heure est venue. Plus tard on trouvera le blcheron couché au pied d’un arbre, I'air heureux, une dinde dans la main
dont il manque une part...

Cette histoire me fait penser, je ne sais pourquoi, a 'une de ces merveilleuses histoires, toujours morbides, toujours
fantastiques, toujours terribles, du génial Ambrose Bierce (voir n° 0607 Ambrose Bierce: Can such things be?, édit.
Jonathan Cape, Londres, 1926 ou n° 0604 Ambrose Bierce: In the Midst of Life, édit. Albert and Charles Boni,
New-York, 1924). C’est dans An occurence at Owl Creek Bridge, tiré de In the Midst of Life, qu’Ambrose Bierce
utilise la méme technique que Traven dans Macario: un homme du Sud, sur le point d’étre pendu au milieu d’'un pont
par les soldats de I'Union, vit toute une aventure au moment méme ou il décede: il tombe dans la riviere, échappe aux
tirs des soldats, nage avec le courant, échoue sur une plage, arrive devant sa maison, voit sa femme I'enfant dans ses
bras... et puis: «Peyton Fraquhar was dead; his body, with a broken neck, swung gently from side to side beneath the
timbers of the Owl Creek bridge.» C’est ce méme Ambrose Bierce qui a décidé de disparaitre mystérieusement, au
Mexique justement. Une disparition mystérieuse que Fuentes a interprété a sa fagon dans Le vieux Gringo, d’ailleurs

transposé au cinéma (voir n° 0918 Carlos Fuentes: Le vieux Gringo, édit. Gallimard, 1986).

46) n° 4717 B. Traven: Le chagrin de saint Antoine et autres histoires mexicaines, traduction et présentation par
Pascal Vandenberghe, La Découverte Poche, 2009

Contient sept histoires mexicaines reprises du Banditen-doktor, dont I'Achat d'un ane (le Burro-trading, voir ci-dessus)
et une délicieuse nouvelle intitulée Comment dompter un tigre, une nouvelle version, bien mexicaine, de la Mégére

apprivoisée. Contient également La création du Soleil.

47) n° 3913 B. Traven: Aslan Norval, édit. Blichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

Ce roman tardif (1960) n’apporte rien a la gloire de B. Traven. Au contraire. Cela commence comme un Jules Verne ou
un Gustave Le Rouge (les milliardaires américains), mais cela ne démarre jamais. Et puis dérive vers une histoire de
moeurs. Un probléme de vieux marié avec une jeune (cela ne semble pourtant rien a voir avec I'expérience personnelle
de Traven). A oublier. Et pourtant voila qu’un éditeur frangais le publie. Alors que d’autres romans bien plus intéressants

semblent n’avoir jamais été traduits en francgais.

Je trouve que B. Traven est un homme bien attachant. Peut-étre parce qu'il est resté fidéle aux idées de sa jeunesse. Il
y a un imbécile qui a dit (c’est peut-étre Bernard Shaw) qu'il faut manquer de coeur pour ne pas étre socialiste a 20 ans
et qu’il fallait manquer d’esprit pour I'étre encore a trente. J'ai souvent remarqué que les socialistes marqués par
I'anarchisme restaient ce qu’ils étaient jusqu’a la fin de leur vie. Cela vient peut-étre du fait que leur théorie integre dés le
départ beaucoup de scepticisme sur la nature humaine et qu’ainsi ils ne sont pas rebutés plus tard par la dure réalité
qu’ils découvrent. Il y a quelgu’un qui a dit (je I'ai méme cité quelque part mais j'ai tellement écrit que je ne retrouve plus
mes propres citations) que le pouvoir corrompt. Et que beaucoup de pouvoir corrompt beaucoup. C’est I'idée de base de

'anarchisme.
(septembre 2009)

Note (2012) : On peut télécharger cette note en version PDF ou e-pub pour IPAD a partir de mon site Carnets d'un

dilettante (www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com) ) sous le titre : B. Traven, éternel
anarchiste (http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314432108_19903.pdf)(Sa vie, son secret, son oeuvre).
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