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Tome 2 : Notes 7: L'age d'or arabo-persan

(Ferdousi et le Livre des Rois, Gorgani, Nizami et Michael Barry, Leylad et Mejn{in, Roman d'Antar, Khayam,

Saadi, Hafez, influences: chevalerie, Graal, amour courtois)

1) n° 1353 - 1359: Abou’lkasim Firdousi: Le Livre des Rois, publié, traduit et commenté par Jules Mohl,
réimprimé avec I’autorisation de I'Imprimerie Nationale par Jean Maisonneuve, Paris, 1976 (exemplaire
numéroté - édition bilingue).

2) n° 1352: Ferdowsi: Le Livre des Rois (extraits et présentation de Jules Lazard sur traduction de Jules
Mohl), édition Sindbad, Paris, 1979.

3) n° 1351: Abou’lkasim Firdousi: Le Livre de Feridoun et de Minoutchehir, rois de Perse, d’apres le Shah-
Nameh, trad. Jules Mohl, édit. H. Piazza, édit. d’Art, Paris, 1924.

4) n° 2309: Henri Massé: Firdousi et I’Epopée Nationale, libr. académique Perrin, Paris, 1935.

5) n° 3120: Clément Huart et Louis Delaporte: L’Iran antique, Elam et Perse et la civilisation iranienne, édit.
Albin Michel, Paris, 1943.

6) n° 2627: Tabari: Geschichte der Perser und Araber zur Zeit der Sassaniden. Trad. et notes de Th. N6ldeke,
édit. E. J. Brill, Leyden, 1879.

Le Livre des Rois ou Shah-Nameh est un véritable monument. Un monument riche de cent mille vers. Le
vers, dit Ferdousi quelque part, est une grace de plus pour le lettré. Pour I’ignorant c’est un bienfait car il
perpétue le souvenir (il permet de mémoriser). C’est I’oeuvre d’une vie. Qui ne lui a rien rapporté - Firdousi
est mort pauvre - sinon la renommée posthume. Dans tout I’Orient. Une oeuvre pourtant qui devrait étre
aussi connue en Occident que celle de Homere. La traduction aussi a été ’oeuvre d’une vie, celle d’un
Allemand, né en 1800, venu en France étudier chez les orientalistes Silvestre de Sacy et Abel Rémusat, et qui
est chargé en 1826 par le gouvernement francais de la traduction et de I’édition de cet ouvrage, ce qu’il
poursuit jusqu’a sa mort en 1876, tout en étant professeur au College de France. L’édition en persan et en
francais faite par I’Imprimerie Nationale au 19eme siécle est absolument superbe (j’en ai vu quelques
exemplaires a la dimension folio chez Samuelian). Le fac-similé édité par Maisonneuve en 1976 a I’occasion
du 50éme anniversaire de la dynastie Pahlavie, aux dimensions plus modestes, n’est pas mal non plus.

Des extraits ont été publiés avant la guerre par le treés éclectique éditeur Piazza et plus récemment par
Sindbad (qui a d’ailleurs tres bien choisi ses extraits: les plus belles pages de la partie épique de 1’ouvrage
liées par des résumés).

Henri Massé était professeur a ce qui était avant la guerre I’Ecole des Langues Orientales. Grand connaisseur
de I'Iran, il a également publié des études sur Saadi, les contes persans et les coutumes et croyances des
Perses (on y reviendra encore). Quant a Clément Huart qui a également professé a I’Ecole des Langues
Orientales, il a écrit une célebre Histoire des Arabes (n° 1852-53: Clément Huart: Histoire des Arabes, libr.
Paul Geuthner, Paris, 1912). La Chronique de I’'Tranien Tabari est importante a plus d’un titre: elle donne des

renseignements intéressants sur certains rois sassanides que I’on va encore rencontrer tels que Bahram ou



Khosrow, elle montre I’influence du christianisme et de I’héllénisme sur les Sassanides et parle d’un
royaume arabe, situé dans le sud de I'Trak, allié des Perses et qui a longuement contenu les Arabes
«sauvages» du désert, le royaume de Hira. L’existence d’un tel royaume montre aussi combien les Arabes du

désert étaient proches de la civilisation persane et étaient forcément influencés par elle.

La premiere partie du Shah-Nameh est un rappel des mythes fondateurs. C’est ’histoire des civilisateurs,
des rois qui enseignent a I’humanité le feu, le travail des métaux, la navigation, la médecine, etc. C’est I’Age
d’Or que connaissent toutes les civilisations. Puis vient le regne du Mal. Enfin celle du Grand Justicier,
Féreydoun. On y reconnait les themes de I’Avesta (les antiques hymnes iraniens) et des Veddas indiens.

La partie centrale, la plus intéressante, concerne les rois Keyanides. C’est la que 1’on trouve les rois célebres
Key Kavous et Key Khosrow et les véritables héros de 1’épopée tels que Rostam. C’est I’époque de la guerre
sans fin contre le Touran (les Turcs, le Mal), ceux qui viennent d’au-dela de 1’Oxus, les Nomades, alors que
les Iraniens sont déja des sédentaires et que les hauts-plateaux sont riches. Au moment ot j’écris ces lignes
c’est la guerre en Afghanistan dont la carte apparait tous les soirs sur les écrans de télévision. Je n’ai donc
pas besoin de vous faire une grande lecon de géographie. L’Oxus c’est I’Amoti-Dérya qui se jette aujourd’hui
dans la Mer d’Aral et se jetait a I’époque dans la Mer Caspienne. Le Touran de 1’épopée c’est donc le
Turkestan, I’Ouzbekistan, le Khirgizistan d’aujourd’hui. Kaboul qui est souvent citée dans les luttes entre
Iraniens et Touraniens (ainsi d’ailleurs que le Kashmir) et Hérat font partie de I’Iran. Le Sistan ou se retire
Rostam quand il est faché avec le Roi, se trouve a la frontiere sud-ouest de I’Afghanistan avec I’Iran (il y a un
lac qui porte le méme nom et des marais). Les Turcs ne sont donc pas a I’ouest de I’Iran a I’époque mais a
’est. Tous, la ville natale de Firdousi, se trouve tout pres de I’ancien Oxus.

Avec la troisiéme partie enfin on entre dans la période historique. On cite rapidement Darius III et Alexandre
qui devient iranien, puis la derniere dynastie, les Sassanides, qui va du Illeme siecle apres J.-C. jusqu’a
’invasion arabe. Et c’est chez les Sassanides que I’on va trouver le fameux Chosroes Ier, le parangon de
justice (il y a une cloche a sa porte que tout un chacun peut faire sonner pour obtenir justice) que I’on va
encore retrouver dans le Roman d’Antar.

Ceux qui ont fait du grec au lycée seront certainement dégus de ne pas y trouver les grands rois achéménides
qui ont accompagné I’histoire de ’ancienne Grece. On n’y parle guere de Cyrus le Grand, qui vint au pouvoir
en 558 avant J.C., conquit la Lydie du riche Crésus et fut I’'une des figures les plus marquantes de I’Antiquité,
un grand général et un grand politique (c’est lui qui allait autoriser les Juifs a rentrer chez eux et a
reconstruire leur Temple).

On ne parle pas de Darius Ier qui perdit la bataille de Marathon contre les Athéniens en 490, ce qui sauva la
Grece et eut un retentissement considérable. Ni de Xerxes qui prépara une expédition de revanche contre les
Grecs en 481 avec une armée gigantesque composée de Medes, de Perses, d’Assyriens, de Bactriens,
d’Indiens, d’Ethiopiens et méme de Lybiens et d’Arabes. Il disposait de 1200 navires de guerre (les
historiens grecs ont peut-étre gonflé un peu les chiffres pour se faire mousser) sur lesquels avaient
embarqué des Egyptiens, des Phéniciens et quelques Grecs traitres a leur patrie. Il avait fait traverser ses
troupes sur un pont de bateaux installé sur le détroit des Dardanelles. C’est alors que Léonidas et ses 300
Spartiates se font tuer jusqu’au dernier au détroit des Thermopyles. Ce qui n’empéche pas les Perses
d’arriver jusqu’a Athénes et d’incendier le Temple d’Athénée (ce qui a incité parait-il Alexandre a en faire de



méme plus tard a Persépolis et donner ainsi le coup de grace a la si belle religion de Zoroastre). Mais Athénée
veille. La flotte est détruite par les éléments a Salamine et défaite a Platée (479). A partir de 1a la Grece est
maitresse des mers.

On n’y parle pas non plus de la campagne de Cyrus le jeune, contre son frere Artaxerxes II, avec une armée
constituée en grande partie de Grecs. Une bataille décisive eut lieu pres de Babylone ot les Grecs furent
victorieux mais Cyrus tué (401). Les chefs des Grecs ayant été mis a mort par traitrise, un amateur, un
engagé volontaire, Xénophon, prend la direction du contingent grec, remonte le Tigre, traverse les
montagnes aux sources de I’Euphrate, arrive finalement sur le Pont-Euxin, ol les Grecs a la vue de la mer
poussent leur fameux cri: «Thalassa! Thalassa!» et écrit un bouquin, I’Anabase, pour glorifier a tout jamais
la grande Retraite des Dix Mille et fournir a des générations de profs de grec des textes de versions pour leurs
éleves.

Cette absence des rois achéménides, plutot étonnante, s’explique par le fait que les origines de I’épopée sont
arechercher essentiellement chez les Scythes, ces Iraniens du Nord qui avaient nomadisé dans les steppes
de I’Asie Centrale et méme chez les Parthes. Cela explique également certains traits communs, surtout dans
la premiére partie, avec les mythes de I’'Inde voisine. On est donc assez loin de 1’Iran qui nous est plus
familier, celui qui borde ’Irak et 1a Turquie actuelle, celui de Téhéran (anciennement Rey), Qazvin, Ispahan,
Shiraz et Persépolis, régions qui sont encore séparés de la partie orientale qui nous intéresse ici par les
hauts-plateaux du Khorassan et du Kirman.

Avec la conquéte (une conquéte que je trouve encore plus étonnante que celle de I’Afrique du Nord quand on
pense a ’ancienneté de la civilisation de la Perse et a I’infériorité culturelle des Arabes a cette époque), les
Arabes imposent non seulement leur religion mais également leur langue. La langue arabe est sacrée (encore
aujourd’hui) parce que c’est celle de la Révélation. Elle s’impose non seulement comme langue de
I’enseignement coranique mais également comme langue littéraire. Et ceci pendant deux siecles. Jusqu’a la
fin du IXéme siecle lorsque Bagdad tombe et que le pouvoir du monde islamique passe a Damas. Bien sir ce
sont les dynasties de I’est de la Perse, plus éloignées du pouvoir qui sont les premieres a secouer le joug
arabe. Et bien s{ir la langue arabe ne s’est jamais imposée au gros de la population. Les Arabes n’étaient pas
assez nombreux.

Le premier mérite de Ferdousi qui est né entre 932 et 942 et mort en 1020 ou en 1025, est donc d’avoir
réhabilité la langue persane et d’avoir ouvert la voie. Une chance: les dialectes persans étaient assez proches
les uns des autres et la langue n’a pas beaucoup changé depuis. Il parait que les Iraniens d’aujourd’hui

peuvent encore lire le Shah-Nameh dans le texte comme nous pouvons lire Ronsard et Montaigne.

Les plus belles scénes du Shah-Nameh sont les scénes de batailles ou de combats entre preux. Tel celui de
Bahram qui apres trois jours de combats entre Iraniens et Touraniens s’apercoit qu’il a perdu son fouet sur le
champ de bataille et y retourne le soir pour 1’y chercher: «Les vils Turcs trouveront mon fouet», dit-il, «je
serai leur risée et le monde deviendra devant mes yeux noir comme 1’ébéne, car mon nom est inscrit sur le
cuir du fouet et le sepadhar des Turcs s’en emparera.» «Bahram frappa son cheval et partit pour le champ de
bataille, guidé par la lune qui illuminait la terre. Il pleura amerement sur les morts, sur les malheureux dont
la fortune s’était éclipsée.» Finalement il trouve son fouet «souillé de sang et de poussiére sous un amas de

blessés» mais son cheval ayant senti la présence de juments ne veut plus bouger. I11’abat, a bout de



patience, et se trouve tout seul «et il vit toute la plaine jonchée de morts et la terre colorée comme la fleur du
gainier.» Les Turcs I’apercoivent. Une grande troupe toute composée de chefs de I’armée I’entoure bientot.
«Ilbanda son arc et lanca tant de fleches qu’il en obscurcit le monde. Quand ses traits furent épuisés, il saisit
sa lance et la montagne et la plaine devinrent une mer de sang. Lorsque sa lance ne fut plus qu’un trongon, il
prit son épée et sa massue et fit pleuvoir le sang comme un nuage verse la pluie.» Finalement un Turc le
frappe de son épée par derriére. «Le vaillant Bahram tomba le visage contre terre; son bras qui tenait I’épée
était abattu: il ne pouvait plus combattre et tout était fini pour lui. Son cruel ennemi lui-méme en eut pitié et
sa joue se couvrit de rougeur comme d’une flamme subite; il détourna la téte, affligé et honteux, et son sang
échauffé bouillonnait dans son coeur.»

Cela ne vous rappelle-t-il pas les héros des sagas? Ces Indo-Européens quand méme quelle race! Et cette
langue n’est-elle pas merveilleuse? Et merveilleusement rendue en frangais par 1'Allemand Mohl?

Il y a beaucoup de combats singuliers entre héros qui s’avancent devant leurs troupes et insultent I’ennemi
jusqu’a ce qu’un champion sorte des lignes adverses. Mais ce sont des scenes que 1’on trouve aussi chez
d’autres peuples, et p. ex. chez les Chinois dans la Chronique des Trois Royaumes ou dans leur grand roman
populaire Au Bord de I’Eau. Le héros par excellence, I’Hercule de I’Iran, I’éléphant, le pahlavan mythique
(bizarre comme ce mot ressemble a notre paladin, mais le Larousse illustré indique comme origine
étymologique le latin palatius, le paladin serait un homme du palais, étrange coincidence), c’est bien siir
Rostam. Une force surhumaine. Quand il va a la chasse il tue un onagre, puis arrache un arbre pour lui servir
de broche et le mange tout entier. «Quand ’onagre fut roti, il le dépeca et le mangea jusqu’a la moelle des
0s.» A croire qu’avant d’inventer leurs Gaulois grands mangeurs de sangliers, les auteurs d’Astérix ont lu le
Shah-Nameh! Méme son cheval Rakhsh est fantastique: «Bouche d’encre, I’écume abondante, de ’ardeur,
des hanches rondes, de la sagacité et I’allure douce.» Quand on le vole (Rostam 1’avait laissé seul dans la
plaine, dormant a I’ombre de quelques arbustes, apres avoir ingurgité ses onagres, et des voleurs I’avaient
repéré et reconnu), il faut une armée entiere: «Rakhsh s’élanca contre eux comme un lion indomptable, en
tua deux a coups de sabots et arracha la téte a un autre avec les dents ...» Lorsque Rostam, beaucoup plus
tard, est finalement victime de son demi-frere, attiré dans une zone bourrée de pieges, c’est encore Rakhsh
qui le met en garde: «Rakhsh flairait le sol nouvellement remué et se ramassait comme une boule; il se
cabrait, il avait peur de I’odeur de cette terre et battait le sol de ses sabots.» Malheureusement Rostam ne
I’écoute pas. Le destin ’aveugle. Et ils meurent tous les deux dans la fosse déchirés par les javelots et les
épées tranchantes...

Le pahlavan et son cheval sont liés chez ces peuples cavaliers par une relation toute particuliere, une
relation d’amour. Quand le malheureux fils de Kavous, Siavosh, poursuivi par une passion coupable de la
reine et calomnié par elle aupres de son pere (1’éternelle histoire de Phedre), se réfugie chez les Turcs et
tombe finalement victime de la méfiance de leur roi Afrassiab, il presse au moment de mourir, la téte de son
cheval Behzad contre sa poitrine et lui parle tristement a I’oreille et lui recommande de ne se laisser
approcher que par son fils Khosrow. Apres sa mort, «Khosrow montra la selle et la bride a Behzad qui leva la
téte et apercut le roi; il poussa un soupir; il regarda la peau de 1éopard qui couvrait la selle de Sidvosh, les
longs étriers et la selle de bois de peuplier; il se tenait au bord de ’abreuvoir et ne bougeait pas. Key
Khosrow, le voyant tranquille, alla doucement a lui avec la selle. Le noble cheval resta en place, et ses deux

yeux devinrent des fontaines de larmes. Le roi et Guiv pleuraient aussi et leur douleur les consumait comme



un feu ardent; leurs yeux versaient des larmes, et leurs langues maudissaient Afrassiab. Khosrow caressait
Behzad en lui passant la main sur les yeux et sur la face, sur le poitrail, sur les membres et a travers la
criniere.» Finalement le cheval se laisse monter «et bondit comme la tempéte.»

On trouve ce genre de relations d’amour et de connivence entre le cheval et celui qui le monte chez d’autres
peuples cavaliers. Chez les Bédouins bien siir: Antar a une jument de noble lignée, Endjer, noire comme la
nuit et comme son maitre. Antar est amoureux de son cheval merveilleux. Méme Abla en est jalouse. Toute sa
vie il ne chevauche que lui et lorsque son maitre est mort Endjer s’en va au loin et se perd dans le désert.
Meéme relation chez les Serbes (voir n® 1033 Woislav M. Petrovitch: Hero Tales and Legends of the Serbians,
édit. George G. Harrap & Co, Londres, 1921). Le grand héros des Serbes, le Prince Marko, a un cheval
absolument unique, Sharatz, dont il ne se sépare jamais. Il se battait avec ses antérieurs. Il savait se baisser
au moment méme ol son maitre risquait de se faire transpercer par la lance ennemie. Ses sabots lancaient
des étincelles. De ses naseaux sortait une flamme bleue. Il mordait les oreilles du cheval de ’adversaire de
son maitre. Il piétinait a mort les soldats turcs. Marco pouvait dormir tranquillement sur son dos quand il
chevauchait a travers les montagnes. Sharatz veillait. Aussi Marko laissait-il son cheval manger et boire (du
vin) dans ses propres plats et coupes. Il aimait son cheval plus que son propre frére (je ne parle méme pas de
sa femme). Il partageait la gloire de ses victoires avec lui et n’a jamais monté un autre cheval. Ils étaient
«comme un dragon monté sur un dragon». Et nos propres romans de chevalerie? Le cheval le plus célébre
est celui de I’ainé des freres Aymon, Renaud de Montauban. Méme son nom est célébre: Bayard, comme le
Chevalier sans peur et sans reproche (voir ’Histoire des quatre freres Aymon dans n° 2857 Alfred Delvau:
Collection des Romans de Chevalerie mis en prose fran¢aise moderne, libr. Bachelin-Deflorenne, Paris, 1869
et n° 2045 Joseph Bédier: Les Légendes Epiques, Recherches sur la formation des Chansons de Geste. Renaud
de Montauban. Libr. Honoré Champion, Paris, 1913). Bayard est plus rapide que le faucon, comprend tout,
réveille Renaud quand il y a du danger. Dans les combats il se bat avec le cheval adverse. Quand Renaud
poursuit le Sarrasin Bourgons, le fait tomber de son cheval et continue le combat a terre, Bayard «indigné de
la fuite du cheval du paien, bondit sur sa trace, le mordit a la criniére et le ramena, bon gré, malgré, pour
étre, comme lui, spectateur de la lutte engagée entre leurs maitres respectifs». Une fois de plus on pense a
une BD connue et on se dit que Morris avec le cheval de Lucky Luke n’a rien inventé non plus. Mais les vieux
Francais n’ont pas tout a fait les mémes valeurs que les nobles Persans et Arabes: lorsque Charlemagne
assiege les Freres Aymon dans leur chateau et qu’il n’y a plus rien a manger, Renaud envisage un moment a
donner son cheval a manger a ses enfants et ce n’est que devant le regard attristé que lui lance Bayard qu’il
change d’avis. De méme accepte-t-il a la fin de sa vie pour se réconcilier avec Charlemagne de lui donner
son cheval. Qui pour se venger le fait jeter avec une pierre au cou d’un pont. Mais Bayard réussit a s’en sortir
et, dégolité du genre humain, se sauve et va finir sa vie seul comme Endjer, dans les foréts sauvages des
Ardennes.

Les valeurs qui se dégagent du texte de Ferdousi sont celles de la derniére dynastie sassanide: 1égitimité
royale, loyauté des vassaux, importance de I’idée de justice, lutte du bien contre le mal (vieilles idées
typiquement iraniennes qu’on trouve dans le mazdéisme, chez Zoroastre et chez notre vieille connaissance:
le manichéisme), la soumission au destin (probablement sous I’influence de 1’Islam) et un vague
monothéisme. Ces valeurs sont celles qui impregnent les pahlavans: la 1égitimité du roi n’est jamais mise en

question et la loyauté du pahlavan est absolue. C’est ce qui rapproche leur éthique de celle de la chevalerie



européenne (on en parlera encore). Encore qu’il y a des limites que méme un roi ne doit pas franchir. Quand
Rostam, le fidéle entre les fidéles, est humilié par Key Kavous, il explose: «Je suis le vainqueur des lions, le
distributeur des couronnes. Quand je suis en colére, que devient Kavous? C’est Dieu qui m’a donné la force et
la victoire et non pas le roi et son armée. Le monde est mon esclave et Rakhsh mon trone; mon épée est mon
sceau, mon casque est mon diadéme; le fer de ma lance et ma massue sont mes amies; mes deux bras et mon
coeur me tiennent lieu de roi. J’illumine la nuit sombre avec mon épée; je fais voler les tétes sur le champ de
bataille. Je suis né libre et ne suis pas esclave, je ne suis le serviteur que de Dieu.»

La droiture est une des grandes idées du zoroastrianisme (comme elle est celle des brahmanes en Inde: un
brahmane ne doit jamais mentir). La grande devise de la religion : Pensées pures, Paroles pures, Actions
pures. Mais en Orient il y a toujours des arrangements possibles. Deux combats singuliers marquent a jamais
I’existence de Rostam. Dans les deux il use de subterfuges.

Le premier est son combat contre Esfendidr. Un grand héros, champion du bien, espoir de I’Iran, fils du roi
Goshtasb. Sa mort annoncera la fin des Keyanides. Ferdousi pleure sa mort avant méme de commencer son
récit: «Dans la nuit sombre le rossignol ne dort pas et la rose est agitée par le vent et la pluie. Je vois la pluie et
le vent sortir du nuage et je me demande pourquoi le narcisse est triste. Qui sait ce que le rossignol dit et ce
qu’il cherche sous les feuilles du rosier? Ecoute a I’aube du jour, entends ces chants pehlevis: ils pleurent la
mort d’Esfendiar, et ces plaintes sont tout ce qui reste de ce héros; et pendant la nuit sombre le nuage qui
répete le cri de Rostam fend le coeur de 1’éléphant et les griffes du lion.» C’est Goshtasb qui craint
qu’Esfendiar lui ravisse son trone, qui ’envoie traitreusement chercher Rostam pour le lui ramener les
menottes aux mains. Rostam, déja vieux, cherche a éviter le combat, mais Esfendiar, fier et loyal a son roi et
a sa mission, ne fait rien pour échapper a son destin. Pendant le combat il a le dessus. Il lance soixante
fleches qui toutes transpercent Rostam et Rakhsh. Rostam saute de son cheval, se sauve dans la montagne,
Rakhsh rentre au palais. La nuit arrive. Rostam demande a ne pas continuer le combat pendant la nuit.
D’ailleurs il va rentrer au palais faire ses adieux aux siens et le lendemain suivre Esfendiar en prisonnier.
Celui-ci, magnanime et plein d’admiration pour «1’éléphant», accepte. Zal, le pere de Rostam, qui a des
relations spéciales avec ’oiseau Simorgh (un avatar de ’oiseau Rokh des Mille et une Nuits) guérit grace a la
magie les blessures de Rostam et lui indique une fleche de tamaris (rappelez-vous la branche de gui de Loki
qui va tuer Baldr!) qui immanquablement blessera a mort Esfendiar. Le lendemain Rostam ajuste sa fleche
sur son arc et la tire droit dans I’oeil d’Esfendiar. «Le monde devint noir devant le prince illustre, sa stature
de cypres s’affaissa, la sagesse et la gloire ’abandonnérent; son arc chinois s’échappa de ses mains, il saisit
la criniere et le cou de son cheval noir et son sang rougit la poussiere du champ de bataille.»

L’autre grand combat dramatique de Rostam fut son combat contre Sohrab. Je parlerai plus loin des histoires
d’amour du Shah-Nameh, et entre autres de la rencontre de Rostam et de Tahmine, la fille du roi de
Samengan. C’était dans le Touran la ol Rostam avait perdu son cheval Rakhsh. De la rencontre est né un fils,
un héros aussi fort que son peére, un champion pour le Touran. Le jour du combat personne ne sait que
Sohrab est le fils de Rostam. Celui qui devait montrer son pere a Sohrab sur les recommandations de sa mére
est tué au combat et Rostam, contre toute invraisemblance il est vrai, tait son nom. Les deux se rencontrent.
Se battent pendant deux jours entiers. Sohrab finalement a le dessus. Il terrasse Rostam et s’appréte a le
décapiter. Rostam une fois de plus ruse et fait croire au jeune champion que les lois de I’honneur exigent que

’on ne tue pas un adversaire la premiere fois qu’on le renverse. Sohrab se laisse convaincre. Un peu plus tard



c’est Rostam qui jette Sohrab a terre et sans perdre de temps lui fend la poitrine avec son épée. C’est ensuite
le temps de la reconnaissance et des larmes et des éternels regrets. Des larmes d’autant plus ameres que si
Rostam n’avait pas rusé c’est lui qui était mort et non son fils. La douleur de perdre un enfant est impossible
a supporter. On pleure sur la vie qu’il n’aura pas. On pleure sur sa propre survie. Car seuls les grands
créateurs ou les acteurs de ’histoire, qu’ils soient bons ou mauvais, survivent dans la mémoire a jamais.
L’homme ordinaire apres sa mort ne reste vivant que tant que 1’on veuille bien se souvenir de lui. Sa
compagne, ses amis, ses enfants. Les enfants sont les derniers a disparaitre. Eux morts, il est effacé
définitivement. Ferdousi qui avait lui-méme perdu un fils a la fleur de 1’age («j’ai soixante-cinqg ans et lui en
avait trente-sept; il n’a pas demandé de permission au vieillard et est parti seul. Il s’est haté, et moi je me
suis attardé a voir ce que deviendraient mes oeuvres», se plaint-il a la fin du Shah-Nameh) connaissait cette
douleur. Avant de raconter I’histoire de Shorab il médite sur sa mort: «Si une rafale surgissant de 1’espace
fait tomber une orange a terre avant sa maturité, 1’appellerons-nous juste ou injuste, bienfaisante ou
criminelle? Sila mort est justice, ou est I’injustice et pourquoi excite-t-elle tant de cris et de lamentations?
Ton esprit ne peut percer ce mystere et tu ne trouves aucun moyen de soulever ce voile.»

Tout au long du Livre des Rois Ferdousi nous accompagne avec ses pensées et ses sentiments. Lorsque nous
refermons le Livre nous croyons le connaitre completement avec ses faiblesses et sa grandeur. Il est devenu
un ami. Dés I’ouverture il nous étonne. Voici comment débute le Shah-Nameh: «C’est ici, 6 sage, le lieu de
dire la valeur de I’intelligence... L’intelligence est le plus grand de tous les dons de Dieu, et la célébrer est la
meilleure des actions. Elle est le guide, elle est la joie du coeur, elle est ton secours dans ce monde et dans
autre. Elle est 1a source de tes joies et de tes chagrins, de tes profits et de tes pertes: si elle s’obscurcit,
’homme a I’ame claire ne peut connaitre le contentement...» Hommes du XXIeme siecle, le siecle de
’islamisme et du wahabisme triomphants, de Loft-Story et de Star-Academy, vous doutiez-vous qu’un
homme du Xeme siécle, onze siecles avant vous, avait introduit son épopée, la plus grande épopée de tous
les temps, par un éloge de 'intelligence?

L’histoire de Rostam et de Shorab est devenue représentative d’un mythe ou d’un motif folklorique, celui du
meurtre du fils par le pére, a I'instar de I’histoire d’Oedipe, qui symbolise le meurtre du pere et la relation
sexuelle avec la mére. Murray A. Potter (voir n°® 2063 Murray Anthony Potter: Sohrab and Rostem, the epic
theme of a combat between father and son, a study of its genesis and its use in literature and popular
tradition, édit. David Nutt, Londres, 1902) cherche des paralléles chez d’autres peuples et en trouve méme
dans les iles du Pacifique. Il cite deux cas qui intéressent les peuples indo-européens: 1’un est le sujet d’une
chanson de geste germanique, le Hildebrandslied, tres fragmentaire, mais est également repris par la
chanson de Dietrich de Berne dont j’ai déja parlé. C’est une histoire qui se termine bien puisqu’il y a
reconnaissance avant que le fils ne soit tué. L’autre se trouve chez les Celtes (voir n° 0893 Magnus Maclean:
The literature of the Celts, its history and romance, édit. Blackie & son, Londres, 1906 et n° 1867 Francoise
Le Roux et Christian-J. Guyonvarc’h: La civilisation celtique, édit. Ouest-France, Rennes, 1990). On sait que
c’est la littérature galloise qui a produit le cycle arthurien qui a été a la base de notre «matiere» bretonne
dont se sont inspirés tous nos romans de chevalerie de la Table Ronde. On sait moins que les Irlandais ont eu
leurs propres cycles de légendes, beaucoup plus anciens et plus bruts que ceux des Gallois: le cycle
mythologique, le cycle héroique d’Ulster, le cycle ossianique et le cycle plus ou moins historique des Rois.

Le grand héros du cycle de I’Ulster ¢’est Cuchulainn, un paladin aussi magnifique que Rostam. Quand il va



pour chercher femme, il est décrit habillé d’une tunique pourpre fermée avec une broche en or sur sa blanche
poitrine ou I’on voit battre son coeur. Sa chemise est blanche, brodée de rouge et d’or flamboyant. Au fond de
ses yeux luisent sept pierres de dragons rouges. Ses joues rouge-sang sont rayées de bleu et de blanc. Son
haleine envoie des étincelles et des flammes. Mais un rayon d’amour illumine son regard. On dirait qu’une
pluie de perles est tombée sur sa bouche. Ses sourcils sont aussi noirs que les murs d’une ruine calcinée...
Mais le pere de sa bien-aimée ne veut pas d’un tel gendre et le convainc d’aller voir la dangereuse et
guerriére Scathach qui régne sur 'ile de Skye. Celle-ci le soumet a un tas d’épreuves pendant lesquelles
’apercoit la fille de Scathach. Uathach, a sa fenétre, en tombe immédiatement amoureuse: sa face et sa
couleur changent a tour de role, passant du blanc le plus extréme au rouge le plus profond. Finalement elle
obtient le droit de coucher avec son héros qui avant de la quitter lui demande, si elle a un fils, de le former
aux armes a I’exception d’une arme mystérieuse, le gaebolg, de ’envoyer en Ulster mais de ne pas lui dire
qui est son pere et de plus de lui inculquer de ne pas dire son nom. Le fils, Conloach, devenu grand et fort,
arrive en Ulster, défait tous les guerriers envoyés contre lui et finalement ¢’est Cuchulainn qui va s’opposer a
lui. Le combat est longtemps incertain jusqu’a ce que le malheureux pere se serve de son arme secrete, le
gaebolg... et reconnaisse trop tard que c’est son propre fils qu’il a tué. Et en le prenant en traitrise comme
Rostam avec Sohrab. Les deux histoires sont donc trés semblables, d’autant plus que dans une des versions
Cuchulainn se laisse mourir de tristesse au pied d’un arbre. Or Rostam lui aussi cherche a se suicider et ce
sont ses amis et ses parents qui I’en empéchent. L’histoire de Cuchulainn est ancienne - tout le cycle date du
début de I’ére chrétienne -, I’Irlande n’a jamais été envahie par les Romains et est restée longtemps a

Iécart. La source est donc forcément aryenne et treés ancienne.

Iy a d’ailleurs une autre aventure de Cuchulainn qui rappelle celle du combat de Rostam contre Esfendiar.
Les circonstances font qu’il doit se battre contre un héros qu’il estime beaucoup (comme Rostam estimait
Esfendiar), un ancien compagnon d’armes, Ferdia. Le combat dure trois jours. Trois jours pendant lesquels
la lutte est dure mais chevaleresque. Le soir lorsque Cuchulainn soigne ses blessures il envoie les mémes
herbes que lui-méme utilise, a son ennemi de ’autre c6té de la riviére. Le quatrieme jour la lutte devient
féroce. Cuchulainn a demandé a son cocher de ’insulter pendant le combat pour accroitre sa fureur. Ferdia
arrive a le blesser sérieusement. Cuchulainn demande alors qu’on lui envoie son gaebolg. On apprend alors
de quoi il s’agit: une arme qui flotte sur la riviere et qui descend avec le courant. Son cocher envoie ’arme.
Cuchulainn avec ses orteils la lance sur Ferdia. Elle entre dans son ventre comme un javelot et trente crocs

s’ouvrent a I’intérieur du corps. Personne ne peut plus la retirer. Ferdia se meurt. Et Cuchulainn le pleure.

Et les femmes dans tout cela? Il y a quelques femmes guerrieres (Gordaférid qui affronte Sohrab dans un
combat singulier jusqu’a ce que ses cheveux se dénouent et révelent son sexe), un peu comme dans les
chansons de geste germaniques (Briinhilde) ou dans les 1égendes irlandaises (Scathach, la reine de Skye).
Mais il y a surtout d’admirables amoureuses (plus amoureuses que les hommes qui semblent simplement
accepter cet amour comme un di1).

On verra plus loin la facon dont I’amour a évolué en Orient au cours des temps, mais il faut que je vous parle
d’abord de la poésie persane et arabe, du romanesque de Nizami et de cet étrange roman d’Antar,
caractéristique de I’amour éthéré bédouin. En attendant je vous dirai ce que personnellement je conclus de

la lecture de tous ces écrits anciens qu’ils soient arabes, persans, indiens ou méme chinois. Je pense que



I’homme avait depuis les temps immémoriaux - et surtout 1’homme oriental - deux problemes essentiels
avec la femme: Il 1a désirait. Il en devenait lubrique. C’est donc la femme qui était lubrique. On notera que
dans les terres les plus traditionnelles de 1’Islam on n’est toujours pas sorti de cette maniere de voir. Il faut
que la femme voile ses charmes pour que le désir de I’homme ne soit pas réveillé. Si elle ne le fait pas elle est
impudique. L’autre probléme c’est qu’il la dominait avec sa force physique, sa violence. Elle, la faible, ne
pouvait donc se défendre qu’avec son intelligence, donc sa ruse et ses paroles; la femme est donc rusée et
fausse (remarquez qu’en ce qui concerne son habileté en paroles, les choses n’ont pas tellement changé
depuis lors et ’homme reste encore souvent désemparé devant la rhétorique féminine!). Il y a un exemple
frappant dans les Mille et une Nuits ol une femme est les deux a la fois, lubrique et rusée.

On sait que lorsque le roi Shariar apprend par son frére Shahzaman que la reine copule avec un grand negre
en ses jardins lorsqu’il est a la chasse, il décide de tout abandonner et de partir avec son frere, cocu lui aussi,
sur le chemin d’Allah. Se reposant a I’ombre d’un arbre ils voient arriver un effrit effrayant et se réfugient en
haut de I’arbre. L’effrit libere ’adolescente qu’il avait enlevée et s’endort la téte sur ses genoux. La «jeune
fille désirable, éclatante de beauté, lumineuse a 1’égal du soleil quand il sourit» apercoit les deux voyageurs
cachés dans les branches, pose la téte de I’effrit au sol et leur demande de descendre en les menacant, s’ils
n’obtemperent pas, de réveiller le mauvais génie. Des qu’ils sont au bas de 1’arbre «elle se coucha sur le dos,
leva les jambes en I’air et leur dit: baisez-moi, faites-moi mon affaire, sinon je réveille ’effrit pour qu’il
vous tue.» Les deux royaux freres la supplient de leur faire grace de cette affaire dans I’épouvante dans
laquelle les a jetés ’effrayant effrit. Mais rien n’y fait. Ils doivent obéir. «Ils la conjoignirent donc tous les
deux, d’abord I’ainé (comme il se doit) et ensuite le cadet.» Quand enfin ils se levérent de dessus
’adolescente, celle-ci leur demande leurs anneaux, prend un sac, le renverse, il en contient quatre-vingt-
dix-huit, tous de couleurs et de modeles différents (le Dr. Mardrus qui exagere toujours, parle méme de cinq
cent soixante-dix). «Sachez», leur dit I’adolescente, «que chaque fois qu’un homme me baise, je lui prends
son anneau. Ainsi, avec vous cent hommes m’auront connue sous la tutelle de ce sale effrit cornu qui m’a
enfermée dans ce coffre sous quatre serrures, gardée jalousement dans une demeure au fond de I’océan. Il a
cru me vaincre. Mais lorsque la femme veut quelque chose, il n’est personne au monde qui puisse

I’empécher de ’obtenir.»



Rien d’aussi érotique dans le Shah-Nameh (ou alors Jules Mohl 1’a expurgé). Il y a une femme pourtant assez
impudique pour désirer le fils de son mari, c’est Soudabe, la femme du roi Key Kavous. Lorsqu’elle apercoit
inopinément le jeune prince, «elle devint pensive et le coeur lui battit: elle passa par toutes les couleurs
comme la bordure d’un tapis, elle devint semblable a un morceau de glace placé devant le feu». Comme le
jeune Siavosh ne répond pas a ses avances, elle le calomnie aupres de son mari. C’est le début des malheurs
de Siavosh: il doit passer I’ordalie du feu, puis s’exile chez le Touranien Afrassiab chez qui il trouve
finalement la mort. Pourtant Key Kavous garde la reine aupres de lui (il en est toujours amoureux et c’est la
mere de ses fils). Et ¢’est finalement Rostam, lorsqu’il apprend la mort de Sidvosh, qui va trancher la téte de
Soudabe.

C’est lorsque Rostam est a la recherche de son cheval volé et qu’il passe la nuit chez le roi de Samengan qu’il
rencontre celle qui sera la mere de Sohrab. C’est lorsqu’il dort et que I’étoile du matin passe déja dans le ciel
qui tourne, que la porte de sa chambre s’ouvre doucement, poussée par une esclave qui tient a la main une
lampe parfumée d’ambre. Apparait «une femme voilée au visage de lune, brillante comme le soleil. Ses deux
sourcils formaient un arc, les deux boucles de ses cheveux étaient des lacets, sa stature était celle du haut
cypres; ses deux levres ressemblaient a la cornaline du Yémen, sa bouche était petite comme le coeur serré
d’un amoureux, son esprit était plein d’intelligence, son corps était pur comme son ame». Rostam, le héros
au coeur de lion demeure stupéfait. Elle lui dit qu’elle est Tahmineg, la fille unique du roi, «née de la race des
lions et des 1éopards». Elle lui dit tous les récits qu’elle a entendus sur lui, Rostam, et combien ils I’ont
remplie d’admiration. «Je me suis souvent mordu les levres a cause de toi; souvent j’ai voulu voir tes épaules
et ta poitrine. Maintenant Dieu t’a fait descendre dans cette ville, et je suis a toi si tu veux de moi; sinon ni
oiseaux ni poissons ne me verront jamais. Songe que mon amour pour toi m’a réduite a sacrifier ma raison
pour ma passion. Que Dieu peut-étre me donnera de toi un fils qui deviendra brave et fort. Et qu’enfin je
t’ameénerai ton cheval.» Est-ce la beauté de Tahminé qui convainc Rostam, ou sa passion, ou tout
simplement 1’espoir de récupérer son cheval? En tout cas il consent, demande malgré tout la permission au

pere, passe «une nuit longue et sombre» avec sa compagne, et le matin, comme tous les paladins, s’en



retourne chez lui.

Derniére histoire de femme amoureuse du Shah-Nameh: celle de Manije, fille d’Afrassiab. Elle rencontre
Bijen, encore un pahlavan valeureux, lors d’une féte champétre, le fait rentrer dans sa tente, I’enivre, puis
I’emporte dans son palais ou ils font la féte et «passent leur vie dans le plaisir». Mais Afrassiab ’apprend,
fait mettre Bijen couvert de chaines dans une fosse dont I’ouverture est fermée par une pierre, démolit le
palais de sa fille qu’il met a la rue. Mais celle-ci n’abandonnera pas son amant. Elle va quéter de la nourriture
de porte en porte, qu’elle passe a Bijen par un trou qu’elle a creusé a coté de la pierre, et se lamente jour et
nuit, ne cessant de garder la fosse. Lorsque Rostam arrive, déguisé en marchand, pour essayer de délivrer
Bijen, elle lui raconte ses malheurs, puis va ’aider en allumant dans la nuit un grand feu pres de la fosse de
Bijen. Rostam et ses compagnons délivrent Bijen et détruisent le palais d’Afrassiab. Puis ils raménent Bijen
et Manijé a la cour du roi Key Khosrow. Pendant le chemin de retour, lorsque Rostam voit Manijeé assise sous
sa tente avec ses esclaves et son guide, elle qui il y a peu s’était présentée devant lui en pauvresse, la téte nue,
les yeux en larmes, essuyant de ses manches ses paupieres sanglantes, il prononce cette maxime: «On a beau
répandre le vin, il en reste toujours le parfum.» Et plus tard Key Khosrow, lorsqu’il aura entendu toute
I’histoire, fera apporter cent robes de brocart de Roum brodées de perles et d’or, des esclaves, des caisses
d’or, des tapis, et dira a Bijen: «Porte ce présent a cette femme qui a tant souffert; ne lui fais jamais de peine,
ne lui adresse pas une parole froide, pense aux maux que tu lui a causés. Passe avec elle ta vie dans le

bonheur, et réfléchis sur la maniere dont tourne le sort!»

7) n° 1350 Gorgani: Le Roman de Wis et Ramin, trad. Henri Massé, édit. Les Belles Lettres, Paris, 1959.

Fakhr-od-Din Gorgani a écrit son roman a Ispahan, au milieu du XIéme siecle, sous le régne de Togrul Beg,
fondateur de la dynastie des Seldjoukides, des Turcs venus d’Asie Centrale. Cette oeuvre a fait sensation en
Occident lorsque les premieres traductions parurent a cause des analogies évidentes avec notre Roman de
Tristan et Yseut.

La meére de Wis avait promis au roi Maubad de lui accorder 1a main de sa future fille. Elle I’oublie et 1a marie
avec son frére Virou (il parait que cela se faisait du temps de Zoroastre). Maubad vient ’enlever avant que
’acte nuptial ne soit consommé. Wis se rebiffe et demande ’aide de sa nourrice. Celle-ci fait un talisman qui
rend Maubad impuissant. Ramin, frere de Maubad, qui était aussi le frére de lait de Wis, I’apercoit pendant le
voyage et en tombe éperdument amoureux. Il supplie la nourrice de I’aider a gagner le coeur de Wis. Celle-ci
d’abord réticente, accepte de le voir et tombe elle aussi sous le charme du jeune homme. Nous assistons alors
a un véritable amour-passion. Les deux amoureux ne sont heureux qu’enlacés ’'un a I’autre, ne peuvent
vivre éloignés I'un de ’autre, bravent tous les dangers et tous les déshonneurs, clament parfois leur amour a
la face méme de Maubad, mais le plus souvent rusent et le trompent. Maubad lui-méme est quelquefois prét
a tout pardonner, d’autres fois il entre dans une fureur folle et d’autres fois encore il est de nouveau prét a
croire en leur innocence. Aprés de nombreuses péripéties (a2 un moment Ramin se décide a partir et méme a
se marier, mais va revenir a Wis), Maubad se tue a la chasse, Ramin devient son successeur et Wis et Ramin
vivent heureux ensemble jusqu’a leur mort.

L’histoire est bien contée, plaisante a lire si ce n’est quelques longueurs, des monologues, de longs
dialogues et méme des lettres (Wis écrit dix lettres avant que Ramin puisse revenir a elle) et un style des plus



précieux, aussi précieux que le plus courtois de nos romans courtois, et ceci jusque dans les instants les plus
intimes, par exemple, lorsqu’apres avoir prété serment de ne jamais briser leurs liens, ils font pour la
premiere fois I’amour: «Sur le coeur de Ramin lassé par les chagrins, Wis avait mis son coeur tout comme un
pansement; et sil’oeil de Wis causait nombreux dommages, de ses levres Ramin tirait compensation; a
chaque trait que Wis lancait contre son coeur, Ramin répondait par des milliers de baisers. Comme Wis
résistait au champ-clos de la joie, Ramin introduisit la clef de son désir dans la serrure du plaisir; et c’est
ainsi qu’il devint plus épris encor de la charmeuse parce que son lien portait le sceau divin; la belle perle de
grand prix, il la per¢a; et de son abstinence il libéra la vierge; lorsqu’il brandit sa fleche hors de I’endroit
blessé, toutes deux, fleche et cible, étaient ensanglantées. Pour la charmante Wis blessée par cette fleche, la
fatigue comblait le désir de son coeur; tous deux ayant comblé le désir de leur coeur, leur amour a tous deux
s’en trouva renforcé.»

C’est Joseph Bédier (voir n° 0471 Le Roman de Tristan et Iseut, renouvelé par Joseph Bédier, préface de
Gaston Paris, édit. H. Piazza & Cie., Paris, 1900) qui a donné une version moderne de Tristan et Yseut, «ce
beau conte d’amour et de mort» comme il I’appelle, en se basant sur les fragments de manuscrits frangais et
les diverses versions allemandes et scandinaves. Joseph Bédier, grand spécialiste des épopées et légendes
moyen-ageuses (voir aussi: n°® 3066 La Chanson de Roland, publiée et traduite d’apres le manuscrit d’Oxford
par Joseph Bédier, de I’Académie Francaise, édit. L’Edition d’Art H. Piazza, Paris, 1955 et n° 2042 a 2045
Joseph Bédier, Professeur au Collége de France, Les Légendes Epiques, Recherches sur la formation des
Chansons de Geste, édit. Libr. Honoré Champion, Paris, 1908 - 1913), a aussi joué un réle important dans la
recherche sur ’origine et la formation des contes et 1égendes. On y reviendra. Récemment La Pléiade a publié
tous les textes anciens connus qui racontent cette belle histoire d’amour (voir n® 2565 Tristan et Yseut, les
premieres versions européennes, édit. Gallimard, Paris, 1995). On y apprend que les manuscrits francais
(celui de Thomas date de 1170 environ et celui de Béroul probablement de 1180) sont tres fragmentaires, que
’allemand d’Eilhart d’Oberg est beaucoup plus complet (1170 aussi) ainsi que celui plus tardif, scandinave,
de Frére Robert. Quant a I’oeuvre de I’ Alsacien Gottfried de Strasbourg (voir n° 2657-58 Gottfried’s von
Strassburg Tristan, édit. F. A. Brockhaus, Leipzig, 1869) elle date de 1230 mais a été interrompue par la mort
de ’auteur (il y a deux continuations par Ulrich de Tiirheim et Heinrich de Freiberg).

Les spécialistes considérent que Wis et Ramin et Tristan et Yseut différent sur deux points qui leur
paraissent essentiels: le philtre et la mort. En ce qui concerne le philtre je ne suis pas d’accord avec eux. Le
philtre ne me parait rien d’autre qu’un symbole, comme 1’était la fleche d’Eros dans 1’antiquité. D’ailleurs
Gottfried, dans sa version, que tout le monde considere comme étant la plus élaborée, la plus littéraire, la
plus construite, celle aussi oli I’auteur a le plus creusé la psychologie des personnages (et je ne dis pas cela
parce qu’il est alsacien, vous me connaissez, je ne suis pas chauvin), fait peu de cas du philtre. Il ne le
mentionne plus jamais apres ’épisode initial; il considere ses personnages comme des personnes
responsables, car le philtre déresponsabilise, des personnages qu’il approuve, lors d’une longue digression
sur I’amour, dans leur démarche amoureuse, sans aller, bien siir a approuver leur conduite malhonnéte
envers Marc, ou méme leur attitude criminelle (Yseut va jusqu’a tenter de faire tuer sa servante ou de lui
arracher la langue pour qu’elle ne puisse rapporter ce qui s’est passé sur le bateau). La passion peinte par
Gorgani est aussi absolue que celle de Tristan et d’Yseut. Combien de fois ne décrit-il pas les amants enlacés,
tellement forts qu’entre leurs poitrines aucune goutte de pluie ne pourrait passer. De méme Yseut passe sa



nuit dans la forét a dormir sur Tristan. Et Marie de France ne compare-t-elle pas le couple amoureux au
coudrier et au chevrefeuille: «Pour eux il en allait ainsi que du chevrefeuille qui s’enroule autour du coudrier:
une fois qu’il s’y est enlacé et attaché, qu’il a grimpé tout autour du tronc, ils peuvent vivre longtemps
ensemble, mais sil’on veut ensuite les séparer, le coudrier ne tarde pas a mourir et le chévrefeuille aussi.»
Personnellement je trouve quand méme énormément de points communs entre les deux histoires. Et pas
ceux mentionnés par les spécialistes (voile noire égale chevalier noir envoyé pour chercher Wis, fleches
tirées par Ramin et par Tristan pour annoncer leur arrivée aupres de la femme aimée, etc.). Tristan est neveu
de Marc, Ramin est le plus jeune frére de Maubad. C’est I’alliance des jeunes contre I’homme agé ou
I’homme miir. La mere d’Yseut emploie la magie (le philtre) pour renforcer ’amour de Marc et de sa
promise; la nourrice de Wis utilise la magie (un talisman) pour empécher Maubad de faire I’lamour. Yseut
met sa servante dans le lit de Marc pour qu’il ne s’apercoive pas qu’elle n’est plus vierge; Wis met sa
nourrice dans le lit de Maubad pour pouvoir rejoindre son amant sur la terrasse. Les deux femmes sont
soumises a I’ordalie, méme si Wis arrive a y échapper (et Yseut a se sauver grace a un serment ambigu).
Tristan et Yseut, a un moment de I’histoire, s’en vont vivre des jours heureux en forét; Ramin et Wis arrivent
eux aussi a s’échapper pendant un temps et vivent, insouciants, chez un ami de Ramin a Rey (Téhéran), en
s’adonnant jour et nuit a I’lamour et au vin. Enfin lorsque les hommes s’en vont, en essayant d’échapper a
leur sort, et vont se marier, I’un a Gol, ’autre a Yseut aux blanches mains, chacun ne cherche-t-il pas
inconsciemment a retrouver la femme qu’il aime? A Gol Ramin dit qu’elle ressemble a Wis, ce qui vexe Gol.
Et Tristan, pourquoi se marie-t-il avec une femme qui porte le méme nom? Et ne va-t-il pas secretement
dans une grotte ou il a fait faire des statues de son Yseut la Blonde et le frere d’Yseut aux blanches mains, a
cause de cela, ne lui fait-il pas d’ameres reproches?

Reste I’argument de la mort, du tragique. Et si la fin de Tristan et Yseult était voulue par I’environnement du
temps, par I’Eglise? Car les deux histoires, qui n’en sont qu’une, sont celle d’une transgression, pas
seulement du mariage, mais de I’ordre établi, I’ordre social, car enfin il s’agit d’un mariage royal. Cela doit
choquer profondément au Moyen-Age chrétien. Il faut bien punir. Et si I’Orient, comme les Américains qui
sont de grands enfants, n’aimait que les happy-ends? Et d’ailleurs méme en Occident est-ce que toutes les
variantes se terminaient de la méme maniére? Les deux versions de la Folie de Tristan, celle d’Oxford
comme celle de Berne ne décrivent-elles pas le retour de Tristan déguisé en fou? Un Tristan qui, une fois
reconnu, d’abord par son chien (comme Ulysse), et ensuite par son amante, va se laver et se débarrasser de
ses hardes, puis exprime ce souhait a propos de Marc parti a la chasse: «Puisse-t-il trouver tant de gibier
qu’il ne revienne pas avant huit jours!» Et sur ces mots, sans faire de bruit, Tristan se glisse sous la courtine:
entre ses bras, il tient la reine.

Alors quel lien entre les deux histoires? Il parait que récemment un certain Pierre Gallais aurait défendu
Porigine orientale de Tristan et Yseut (Genese du Roman occidental. Essais sur Tristan et Yseut et son
modéle persan). Difficile pourtant de défendre une telle thése. Le roman de Gorgani date du milieu du XIéme
siecle et la premiere version, perdue, de Tristan du milieu du XIIeme, a peine cent ans plus tard. Un peu court
pour expliquer un transfert. Pour Tristan les spécialistes pensent qu’il y a un précédent gallois du IXéme
siecle. Gorgani lui-méme parlait d’une version plus ancienne en Iran. Alors faut-il chercher une origine
aryenne commune? Difficile a croire. Les peuples celtes et aryens ont dii se séparer dans la nuit des temps.
Mystere. Mystere de I’histoire humaine ou mystere de I’ame humaine. Un de plus.



8) n° 1487 Prof. Dr. Paul Horn: Geschichte der Persischen Litteratur - Dr. C. Brockelmann: Geschichte der
Arabischen Litteratur - édit. C. F. Amelangs Verlag, Leipzig, 1901.

9) n° 1486 Cl. Huart: Littérature arabe, édit. Libr. Armand Colin, Paris, 1902.

10) n° 1117 - 1120 Victor Chauvin: Bibliographie des Ouvrages Arabes ou relatifs aux Arabes publiés dans
I’Europe Chrétienne de 1810 a 1885, édit. Institut du Monde Arabe, fac-simile de I’édition de I'Imprimerie H.
Vaillant-Carmanne, Liege, 1892.

A partir de maintenant les littératures persanes et arabes s’entremélent. Il faut donc que je dise un mot des
histoires et des historiens de ces littératures. J’ai déja parlé de Clément Huart qui, avant de professer aux
Langues’0, était consul de France et secrétaire-interprete du Gouvernement. Brockelmann est un
spécialiste reconnu. Il était professeur a I’Université de Breslau. Il existe une histoire de littérature arabe en
cing volumes chez Brill a Leyden qui est son oeuvre. Mais le plus extraordinaire de ces spécialistes est le
Belge Victor Chauvin. Sa vie et sa passion valent d’étre contées. Docteur en droit, il est inscrit au barreau de
Liege tout en poursuivant pour son plaisir personnel I’étude de ’hébreu et de ’arabe. Avec un tel succes que
son maitre a I’Université de Liege lui propose de lui succéder. Chauvin démissionne du barreau - a 28 ans -
et va consacrer 40 ans de sa vie a I’enseignement des deux langues sémitiques tout en se lan¢ant dans une
oeuvre de Titan. Il va en effet accumuler pendant trente ans notes, fiches et commentaires sur tout ce qui est
répertorié dans la période considérée. En 1892 il commence a publier: d’abord des proverbes, puis le Tome II,
déja, va faire sensation: une incroyable documentation sur les fables indiennes de Kalila et Dimna traduites
en arabe par Ibn al-Magaffa’ et dont La Fontaine a connu une traduction en francais. Le tome III cite
d’autres fables avec leurs interférences avec toutes les langues du Moyen-Orient, mais aussi le roman
d’Antar, les romans de chevalerie et leurs influences sur 1’Occident (on va encore en parler). Les tomes IV, V,
VI et VII vont étre consacrés presque entiérement aux Mille et une Nuits! Le tome IX, autre sensation, est
consacré aux contes traduits de ’arabe par le juif espagnol Pierre Alphonse. Enfin les tomes X, XI et XII (ce
dernier terminé sur la base de ses notes par ses disciples) sont consacrés a Mahomet et a I’Islam. Car
Chauvin meurt malheureusement en 1913. Et pourtant il avait annoncé une oeuvre beaucoup plus
gigantesque encore, qu’il avait d’ailleurs commencée: I’étude bibliographique du droit, de I’histoire, de la
géographie, de la numismatique, du commerce, de la philosophie, de la médecine, des sciences, des arts, de
la littérature arabe des chrétiens, des juifs, des samaritains! Cet homme était un géant. Un géant abattu trop

A

tot.

11) n° 1349 Nizami: Le Roman de Chosroeés et Chirin, traduit du persan par Henri Massé, édit. G.-P.
Maisonneuve & Larose, Paris, 1970.

Nizami est né vers 1141, dans le Caucase, en Azerbaidjan (ou le turc azéri n’avait pas encore remplacé
completement le persan) et est probablement mort vers 1209. Il aurait terminé Chosroes en 1180. Je passerai
beaucoup plus rapidement sur cette oeuvre car elle est difficilement lisible pour un Européen de notre temps.
Nizami passe pourtant pour un des plus grands poetes de I’Iran. Mais son style est d’une préciosité fatigante.
Les métaphores pullulent. Pire que les romans dont se délectaient les Précieuses Ridicules de Moliére.



L’histoire amoureuse commence, elle aussi, a étre beaucoup plus éthérée que celle de Wis ou de Tristan.
Dans le texte de 233 pages de la traduction de Massé il faut attendre la page 215 pour que I’acte charnel
s’accomplisse. De nombreuses péripéties empéchent la réunion des deux héros. Khosrow (Chosroes) doit
d’abord attendre d’étre roi, méme s’il est déja tombé amoureux de la belle Arménienne sur une simple
description. Puis il a une femme, Myriam, qu’il a épousée pour des raisons politiques (alliance avec Byzance)
et qui refuse obstinément une autre épouse. La fierté de Chirin crée ensuite d’autres obstacles. Chosroeés doit
aussi se débarrasser d’un concurrent, I’architecte du palais de Chirin, a qui il fait annoncer la mort de son
amante, ce qui provoque le suicide spectaculaire de celui-ci (il se jette du haut des falaises dans lamer).Ily a
encore beaucoup de malentendus, de querelles d’amoureux épistolaires avant que le couple ne s’unisse. On
n’a d’ailleurs pas ’impression que leur bonheur dure longtemps. Chosroés abandonne le pouvoir a son fils
et se retire dans la solitude. Le fils le fait assassiner, veut épouser Chirin; celle-ci demande a voir son amant
dans sa tombe et se tue en se jetant sur son cadavre.

12) n° 27775 Fuzili: Leyla and Mejniin, introduction and notes by Prof. Alessio Bombaci, translation by Sofi
Huri, édit. George Allen & Unwin, Londres, 1970.

13) n° 3119 Majniin, L’amour Poeéme, choix de poémes traduits de I’arabe et présentés par André Miquel, édit.
Sindbad - Actes Sud, Arles, 1999.

Je ne dispose pas de I’oeuvre de Nizami qui traite le méme sujet mais de celle du poete turc Fuziill né en Irak
vers la fin du XVeme siecle. Mais Fuzli semble suivre son prédécesseur d’assez pres (on appelait cela une
réplique), méme s’il oriente son sujet encore plus vers le mysticisme que Nizami (a moins que ce ne soit sa
traductrice, une orthodoxe-arabe, elle-méme tres portée sur le mysticisme, qui soit responsable de cette
orientation).

L’histoire de Majn{in est connue: deux enfants d’une tribu bédouine gardent les troupeaux ensemble quand
ils sont petits, deviennent inséparables, s’aiment, mais quand le pere du gar¢con demande la main de la fille,
le pere de Leyla la lui refuse sous le prétexte que leur amour s’étant trop affiché publiquement cela serait
contraire aux moeurs de la tribu. Leyla est mariée a un homme a qui elle se refuse sexuellement. Le garcon,
en pelerinage a La Mecque, au lieu d’implorer Allah de le guérir de son amour, lui demande de le lui
conserver pour toujours; il devient un fou d’amour (Majn{in signifie fou en arabe - on a d’ailleurs un mot en
alsacien, ou plutot en judéo-alsacien: meschugge, qui a peut-étre la méme racine sémite), erre dans le
désert avec les animaux sauvages, se complait dans sa douleur et va méme - du moins dans la version de
Fuzili - jusqu’a refuser I’'union avec sa bien-aimée, lorsque celle-ci devient libre apres la mort de son mari.
On voit tout le chemin parcouru depuis 1’histoire de Wis et de Ramin, toute consacrée a I’amour corporel et a
la magie des sens. Il n’est donc pas étonnant que les mystiques se soient appropriés le theme de Majniin: la
beauté de I’aimée n’est qu’un reflet de la beauté divine; I’émotion profonde créée par la passion permet
I’élévation vers Dieu; ’abstinence sexuelle, la jouissance de la douleur, I’espoir de I’union avec son amante
au paradis font de Majniin un saint qui n’aspire plus qu’a la quéte de Dieu.

Ce sont les poétes persans et turcs qui ont orienté I’histoire de Leyla et Majn{in dans cette direction. Cela ne
semble pas étre le cas de la poésie arabe rassemblée par André Miquel, une poésie qu’il faut probablement

goliter dans sa langue originelle, car en francais elle parait bien conventionnelle. Il reste qu’il faudrait



comprendre comment ces tribus guerrieres ont pu s’enthousiasmer pour ce genre d’amours platoniques.
L’explication de Miquel (frustration de tribus restées a 1’écart et qui n’ont pas pu participer a I’expansion

guerriére de I'Islam) me laisse totalement sceptique.

14) n° 2794-97 Aventures d’Antar, Roman Arabe, trad. frangaise par M. de Hammer, publiée par M.
Poujoulat, édit. Amyot, Paris, 1868-69.

15) n° 2652 Bernhard Heller: Die Bedeutung des arabischen ‘Antar-Romans fiir die vergleichende
Litteraturkunde, édit. Hermann Eichblatt - Verlag, Leipzig, 1931.

16) n° 3128 Driss Cherkaoui: Le Roman de ‘Antar, Perspective littéraire et historique, édit. Présence
Africaine, Paris-Dakar, 2001.

Clément Huart, dans sa littérature arabe, cite ce jugement de Caussin de Perceval sur le Roman d’Antar: «On
y trouve une peinture fidele de la vie de ces Arabes du désert... Leur hospitalité, leurs vengeances, leurs
amours, leur libéralité, leur ardeur pour le pillage, leur gofit naturel pour la poésie, tout y est décrit avec
vérité... Un style élégant et varié, s’élevant quelquefois jusqu’au sublime; des caracteres tracés avec force et
soutenus avec art, rendent cet ouvrage éminemment remarquable; c’est pour ainsi dire I’Iliade des Arabes.»
L’Iliade c’est peut-étre un peu exagéré. Il n’empéche que j’ai été moi aussi tout de suite charmé par cette
histoire et que je I’ai fait lire a Annie qui I’a trouvée délicieuse. Lamartine lui-méme a admiré la scéne de la
mort d’Antar qui, touché par une fleche traitreusement empoisonnée, reste assis sur son cheval, appuyé sur
sa lance, et par la terreur qu’il inspire encore a ses adversaires, assure la retraite de sa tribu.

Alors comment cela se fait-il que 1’on ne trouve aucune édition compléte de ces manuscrits? De ceux que
Cardin de Cardonne a parait-il rapportés de Constantinople a Paris, ou de ceux qui se trouvaient, d’apres
Poujoulat, a la Bibliothéque Impériale de Vienne et que von Hammer avait rapportés du Caire en 1802?
Chauvin n’avait indiqué que deux éditions, une traduction partielle faite par Tarrick Hamilton (que j’ai
découverte a Delhi, chez un libraire-antiquaire situé dans un endroit difficile a trouver, un quartier de villas,
mais une véritable caverne d’Ali Baba, dont je n’ai malheureusement pas pu profiter, pressé par le temps et
n’ayant pas assez d’argent sur moi) et puis celle de I’orientaliste autrichien von Hammer-Purgstall qui se
trouve dans ma bibliotheque. Cette derniere est certainement loin d’étre complete. Elle se termine avec le
mariage d’Antar. Or les manuscrits de Vienne se composaient de 33 volumes in-folio et contenaient 4000
pages. Qu’est-ce qu’ils attendent chez Sindbad-Actes du Sud? Seul I’éditeur Piazza a publié une
transcription de quelques extraits mais plus pour mettre en valeur ’illustrateur orientaliste E. Dinet que
pour le texte. Driss Cherkaoui qui a traité des relations du texte avec I’histoire et avec d’autres romans
populaires arabes dans une these de doctorat et qui ne semble pas connaitre la traduction de von Hammer,
indique pourtant que d’autres traductions partielles ont paru récemment en Angleterre (Diana Richmond et
H. T. Norris).

Antar est un batard né d’une esclave noire et d’un seigneur de la tribu des Béni-Abs. Il est lui-méme noir et
esclave, tombe malgré tout amoureux de sa cousine Abla, devient un guerrier colossal, capable de se battre
tout seul contre des centaines d’adversaires, d’étrangler un lion a mains nues et de chanter les splendeurs de
sa belle et sa propre gloire en vers admirables. Apres de nombreuses aventures il obtient d’abord d’étre
adopté par son pere et, beaucoup plus tard, de se voir accorder par son oncle - du bout des lévres - la main



d’Abla. Mais son oncle ne renonce jamais, cherche a se débarrasser de lui et a marier sa fille a d’autres
prétendants. Toute le poéme n’est qu’une longue suite de combats, de razzias et de guerres.

L’histoire est en général récitée par des conteurs. «Il faut avoir pris place», nous dit Poujoulat, «a une
assemblée de Bédouins au milieu de leur camp, a I’heure ot le soleil a disparu derriere les collines de sable et
ou la fraicheur descend du ciel splendidement étoilé... Leur ame est tout entiére au héros... Est-il victime
d’une perfidie? Que Dieu confonde les traitres! disent-ils. Lorsque le héros triomphe: Louanges a Dieu, le
seigneur des Armées! Mais tout devient silencieux, quand le conteur peint une beauté: le portrait se termine
toujours par ces mots: Dieu soit loué qui a créé de belles femmes! Et cette exclamation est répétée par les
auditeurs, émus d’enthousiasme et d’admiration.»

Il y aurait beaucoup a dire sur ce roman, sur son style, sur sa poésie, bien moins précieuse que celle de
Gorgani ou de Nizami, méme si les métaphores et méme les hyperboles qui ornent forcément toute poésie
orientale, n’ont pas disparu, sur ses personnages a la psychologie bien campée, sur I’esprit de chevalerie que
’on est surpris de trouver ici (sentiment de I’honneur, attitude envers les femmes, importance de la poésie,
etc.), sur la présence fréquente de la Perse (le roi Khosrow) et de son influence sur I’épopée (beaucoup de
similitudes avec le héros Rostam), etc.

Mais ce qui m’intéresse avant tout c’est la facon dont on voit I’amour dans cette société bédouine. Et je vois
beaucoup de points communs, au début de cette histoire du moins, avec Majn{in.

Antar et Abla se connaissent enfants. Il est vrai qu’Antar ne devient conscient de son amour pour Abla que
lorsqu’il entre dans sa tente et qu’il voit sa mere lui coiffer ses longs cheveux noirs. Son amour est d’abord

souffrance:

«Sa démarche, semblable a celle de la gazelle,

me rend malade quoique je cache mon mal.

0 Abla! Ia peine ne fait que redoubler mon amour;
Mon courage a résolu de la supporter,

quel que soit le sort qui m’attende.»

Il s’humilie devant sa bien-aimée:

«Je m’humilie pour Abla et je lui consacre tous mes soins;
Pour ton amour je me soumets quoi qu’il m’en colite;
pour ton amour j’affronte la mort.

O gazelle du Hedjaz! aie pitié de moi, écoute ma parole!»

I11a célébre:

«0 Abla, qui pourrait décrire ta beauté?

Dirai-je que ton visage égale I’éclat de la lune?

Mais la lune a-t-elle des yeux de gazelle?

Dirai-je que ta taille ressemble a une branche d’arah?



Mais la branche d’arah a-t-elle ta grace?»

Comme Majni{in hume le vent qui vient du Yémen et lui apporte I’ame de sa Leyla, Antar lui aussi, lorsqu’il

approche des Montagnes Heureuses et du Vallon Arrosé, sent le souffle de la brise et laisse parler son coeur:

«Le vent qui souffle du coté des Montagnes Heureuses
rafraichit mon coeur et adoucit mes peines

Mais je ne reviendrai pas au milieu des Absiens

sans la vierge qui respire sous leurs tentes.

C’est elle qui me fait aimer I’air de ces montagnes,

et c’est son regard qui me retient au bord du tombeau.
Quand le soleil se couche, il lui dit: Léve-toi,

et la terre sera encore éclairée de tous les feux du jour!
La Iune lui dit: Qu’ai-je besoin de me lever?

Ton éclat est aussi doux que le mien,

parais, et la nuit retrouvera son flambeau!»
Antar comme Majn{in est rempli de son amour:

«0 Abla! mon amour pour toi dépasse toutes les bornes,
je ne réve que toi et rien au-dela.
O Abla! ton amour est dans mes os,

mélé a mon sang et a I’esprit de ma vie.»
Et pour finir, ce beau vers:

«J’aime a baiser les €pées,

parce qu’elles brillent comme les perles de ta bouche.»

Amour-passion des sens dans Wis et Ramin (milieu du XIeme siecle), amour déja romantique et qui doit
mirir (I"'homme Khosroés surtout) avant de prétendre a I’accomplissement sexuel dans Khosroes et Chirin
(fin XIIéme), amour complétement platonique dans Majniin (le platonique est arabe, 1’avatar mystique de
cet amour est persan) qui, dans sa version Nizami, date de la méme époque et amour également tres
romantique et courtois dans le roman d’Antar que la tradition attribue a un poéte du IXeme siécle mais qui
n’a été fixé par écrit qu’au XIIéme siécle également. Comment interpréter tout ceci? Brigitte Musche (voir n°
3129 Brigitte Musche: Die Liebe in der altorientalischen Dichtung, édit. Brill, Leiden, 1999) essaye de suivre
’évolution des relations entre sexes depuis la plus haute antiquité (la période sumérienne) jusqu’a 1’époque
sassanide: amour sauvage et viol des femmes dans Gilgamesh (encore qu’on y trouve la fameuse histoire de
la putain qui déniaise "homme sauvage qui en devient intelligent mais perd le contact avec les animaux),

premiers éléments romantiques lors de la période assyrienne et babylonienne (Sémiramis, Reine de Saba,



Cantiques de Salomon) et influence égyptienne ot ’amour est déja tres romantique (puissance de I’amour,
chagrin d’amour, intervention de la magie), développement de I’individualisme a I’époque achéménide
contemporaine de I’époque grecque classique et donc en méme temps individualisation du couple, puis
époque grecque plus tardive, conquéte d’Alexandre et dynasties parthes (c’est I’époque d’Amor et Psyché, de
Jason et Médée, de Philémon et Baucis, etc.), enfin vient I’époque sassanide (de 225 a 650, jusqu’a la
conquéte musulmane). Or ce qui est intéressant, et c’est ce que Brigitte Musche met en valeur, c’est cette
influence bédouine qui existe déja avant I’avenement de 1’Islam a la cour sassanide et qui est tres nettement
une nouvelle forme d’amour, un amour idéalisé qui se démarque de I’amour citadin beaucoup plus réaliste
avec lequel il coexiste. Et pour Musche il n’y a pas ’ombre d’un doute, c’est cette forme d’amour idéalisé qui
est al’origine de I’amour courtois d’Europe. C’est I’Espagne et la Provence qui ont transmis ces conceptions
par I'intermédiaire des troubadours aux cours européennes du XIeme siécle. Il a pourtant fallu des siecles,
dit Brigitte Musche, avant que I’amour romantique, avec ses aspects psychiques et émotionnels, soit devenu
’idéal méme du bonheur. L’influence de I’Orient sur I’Occident est un sujet passionnant; on y reviendra
encore. Reste ce mystére de ’lamour bédouin. Musche cite I’explication d’un auteur arabe: a la saison seche
les tribus campaient souvent ensemble aux mémes paturages. Les jeunes gens se rencontraient et nouaient
des relations forcément rompues lorsqu’a la saison humide les tribus se séparaient a nouveau. L’amour ne
pouvait aller a son terme. Les moeurs, les regles sociales I’en empéchaient. La séparation était vécue comme
quelque chose de fatal et I’amour comme une souffrance qu’il fallait idéaliser. Peut-étre est-ce la
Pexplication. Je n’en ai pas d’autre. Mais on peut aussi se demander si cette fagon si irréaliste de voir la

femme n’est pas a ’origine de ce qui allait devenir plus tard la conception de la femme dans I’Islam.

17) n° 1360 Les Quatrains du sage Omar Khayyam de Nichapour et de ses épigones. Présentation, traduction
et notes de Hassan Rezvanian, édit. Imprimerie Nationale, Paris, 1992.

18) n° 1360 Sadegh Hedayat: Les Chants d’Omar Khayam, édit. critique, trad. M. F. Farzaneh et Jean
Malaplate, édit. José Corti, Paris, 1993.

Et qu’en est-il de cette si fameuse poésie lyrique arabe et persane?

Récemment les Editions Sindbad-Actes Sud ont sorti ou re-sorti des recueils de poésie d’Abu Nowas et de
son contemporain Abu L’-Atahiya (voir n°® 3117 Abli-Nuwas: le vin, le vent, la vie, traduction et présentation
de Vincent-Mansour Monteil, édit. Sindbad-Actes Sud, Arles, 1998 et n° 3118 Abii L’-Atdhiya: Poemes de vie
et de mort, traduction et présentation d’André Miquel, édit. Sindbad-Actes Sud, Arles, 2000). En lisant les
poemes d’Abu Nowas je me suis dit qu’il avait bien de la chance d’avoir vécu au temps de Haroun al-Rachid a
Bagdad au Xeme siécle plutot qu’au XXIeme siécle a Djeddah ou Ryadh. Lui qui n’arréte pas de célébrer les
jouvenceaux imberbes, de réver de dénouer les noeuds de leurs ceintures, de «les prendre tout seul dans un
coin, pour son plaisir, en leur chantant des poémes...» et, au hammam, de se rincer 1’oeil quand ils font
tomber leurs tuniques:

«Ce que les pantalons ont caché se révéle
«Tout est visible. Rince-toi I’oeil a loisir.

«Tu vois une croupe, un dos mince et svelte.



«Et rien ne pourrait gacher ton plaisir.

«On se chuchote des formules pieuses...
«Dieu, que le bain est chose délicieuse!
«Méme quand, venant avec leurs serviettes,

les gar¢ons de bain ont troublé la féte.

C’est probablement ce que Brigitte Musche appelle I’amour citadin! Or hier, a la télévision on rapportait que
le premier janvier 2002 I’ Arabie Séoudite venait de décapiter trois homosexuels a cause de leur crime
infame!

Abf{i L-’Atdhiya n’est pas aussi paillard. D’ailleurs il est d’origine bédouine. Né a Kiifa, potier, il s’installe
pourtant a Bagdad et devient poete de la Cour. Il médite sur la mort, sur la pérennité des choses, il exhorte
méme a chercher le salut éternel. Un quatrain me plait pourtant, a moi qui suis, moi aussi, persuadé que
nous avons une horloge en nous, notre coeur qui bat, que nous pouvons entendre la nuit quand nous collons

notre face contre I’oreiller, et qui ne cesse de rappeler a qui veut I’entendre que notre temps est compté:

«Ta vie ? Un souffle aprés I’autre, et tous comptés!
«Chacun d’eux, en passant, la réduit piéce a piece.
«A chaque instant tu meurs de vivre, et I’on te presse,

«Et ce chamelier-1a ne sait pas plaisanter.

Deux poétes arabes parmi cent. Que connaissons-nous des autres en Occident? Rien ou pas grand’chose.
Tony Saad, notre délégué au Moyen-Orient, disait qu’a 1’école a Beyrouth, on en parlait beaucoup, on en
apprenait les vers, mais qu’il les avait tous oubliés. Mais peut-on traduire la poésie? Et surtout la poésie
arabe? Une langue sémite, un systeme poétique ou seuls comptent «la musique et la résonance» comme le
dit Monteil dans son introduction a Abi-Nuwas, et ou «1’originalité de 1’idée est secondaire». Les visages
resplendissent comme la lune, la taille est celle du cypres, les dents sont des perles, etc. L’invention est
ailleurs. Ce sont les «rencontres verbales» qui comptent, «la quéte du mot rare, du vocable insolite». C’est
bien ce que je pense. La poésie arabe est intraduisible.

Les poétes persans sont mieux connus chez nous. Du moins les trois grands: Saadi, Hafez et Khayam.

Le plus grand des poetes persans, du moins le plus connu, et qui était aussi, comme on sait, un grand
mathématicien et astronome (ses écrits scientifiques sont en arabe, le latin de 1’époque) ne parle pas
beaucoup des femmes, ni des garcons non plus d’ailleurs. Son sujet de prédilection est le vin, pourtant
interdit par le Coran (mais c’était déja le cas d’Abu Nowas). Le grand savant est matérialiste, athée et
pessimiste. Les religieux sont ses ennemis. Certains quatrains sont d’actualité et mériteraient d’étre lus au

mollah Omar:

«O0 mutfti! Je suis plus ingénieux que toi

Et plus sobre, tout ivre que je suis

Tu bois le sang des hommes et moi celui de la vigne.
Sois juste: qui de nous deux est le plus sanguinaire?»



(trad. Hassan Rezvanian)
Et aux martyrs d’el-Qaida:

«On trouve des beautés, nous dit-on, dans le ciel,
On y rencontre aussi du vin pur et du miel.

En choisissant I’amante et le vin, pourquoi craindre
Puisque c’est justement notre but éternel?»

(trad. M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

Il est frappé par le non-sens de ’existence, le néant:

«Au sens propre et non point par métaphore,

Nous sommes des marionnettes dont le ciel s'amuse a tirer les ficelles.
Nous jouons quelque temps sur I’échiquier de ’existence

Et puis, nous retombons une a une dans la caisse du néant!»

(trad. Hassan Rezvanian)

L’image de la poussiere a laquelle nous retournons et dont est faite la matiere premiere du potier revient tres

souvent:

«Cette cruche jadis fut un amant fidele

Epris, comme moi-méme aujourd’hui, d’une belle
Et cette anse a son col était jadis un bras

Qui s’enlagait au cou de la jouvencelle.»

Apres sa mort, il demande

«De ma poussiére alors qu’on fasse une carafe

Et tout rempli de vin, je ressusciterai.»
Saadi aussi utilisait cette image de la poussiére des morts:

«Ne marche pas orgueilleusement, 6 homme,
1l y a des hommes comme toi sous tes pieds.»
(traductions M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

Saadi qui a vécu au XIleme siecle, qui a beaucoup voyagé et qui a fini sa vie a Chiraz, était tres mystique mais
sa poésie est douce et célebre les beautés de la vie. Hafez qui est plus tardif (il est mort en 1389), soufi
également, n’a jamais cessé de chanter les plaisirs et le vin. Tous les deux ont aujourd’hui leurs mausolées a
Chiraz, célebre, grace a eux, dans le monde entier, pour ses roses! Goethe a découvert la traduction de
’oeuvre de Hafez faite par I’Autrichien von Hammer (probablement le méme que celui qui a traduit le



Roman d’Antar) au printemps 1814 lorsque I’Europe était encore décimée par les guerres. Cet ouvrage a
déclenché chez Goethe une véritable boulimie de connaissances sur I’Orient persan, arabe, turc, indien,
hébreu méme et a été a ’origine de son Diwan Est-Ouest (voir n® 2772 - 74 Goethe: West-0stlicher Divan,
édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952 et n° 0038 Goethe: Werke, t.1, Gedichte -
Versepen, édit. Insel, Francfort, 1970). La premiere édition de cette oeuvre, qui sans Hafez n’aurait peut-
étre jamais vu le jour, a paru en 1819 alors que I’écrivain fétait ses 70 ans. C’était aussi I’époque a laquelle
Goethe allait avoir sa derniére relation d’amour, toute de renonciation comme il se doit dans I’ambiance
orientale, avec la jeune veuve Willmer que, dans ses poemes d’amour du Divan, il allait appeler Suleika!
(Suleika qui dans les légendes arabes de Joseph, est le nom de la femme de Putiphar). Le dernier volume du
West-0stliche Divan allait paraitre en 1827 (Goethe avait 78 ans!).

Omar Khayam, contrairement a Saadi et a Hafez, ne semble jamais capable d’oublier que tout est éphémere

et, surtout, que rien n’a de sens:

«A I’océan une goutte d’eau s’est mélée
Une poussiéere au sol s’est de nouveau collée.
Peux-tu dire pourquoi tu vins en ce bas monde?

Une mouche est venue et s’est envolée.»

Et encore:

«La tulipe fanée a jamais reste close.»

Et pour finir ce tres beau quatrain:

«La lune a déchiré la robe de Ia nuit.
Bois du vin maintenant; cela seul réjouit.
Profite du bonheur; bientot le clair de lune

Sur notre tombe a tous rayonnera sans bruit.»

(toutes ces traductions sont de M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

On ne sait pas grand’chose de la vie d’Omar Khayam. On pense qu’il a vécu a peu pres entre 1050 et 1139. Et il
n’ajamais édité ses poemes de son vivant. Ce qui fait que le nombre de quatrains qu’on lui attribue varie
entre 120 et 1200! Pendant longtemps le manuscrit le plus ancien que 1’on connaissait était celui d’Oxford
qui date de 1461 et qui a servi de base a la fameuse traduction, tres libre, de Fitzgerald que I’on trouve chez
tous les libraires-antiquaires, souvent tres bien illustrée. Hedayat a fait un véritable travail d’érudit en
sélectionnant 143 quatrains qui, d’apres lui, pouvaient étre attribués a Khayam de facon siire, sur la base des
manuscrits, du style et des idées. Il faut dire que Hedayat - on parlera encore de lui - partageait totalement
les idées de Khayam sur la religion et ceux qui la représentent en Iran. «La religion», dit-il, «n’est qu’un
ensemble de dogmes et de devoirs auxquels on doit se soumettre sans discussion, aucun doute n’étant
permis quant aux principes. Elle a un groupe de gardiens, bénéficiaires de ses regles, dominant la populace.»



Il est donc possible que Hedayat ne soit pas entierement fiable. L’édition de I’Imprimerie Nationale en
comporte 637. Mais les thémes ne sont pas tres différents de ceux de la sélection Hedayat. D’ailleurs depuis
lors on a trouvé de nouveaux manuscrits, plus anciens (1206 - 1207 et 1259). Les érudits devraient donc étre

en mesure de nous établir bientot une édition plus proche de I’original.

19) n° 3061 Nezami de Gandjeh: Le Pavillon des sept Princesses, traduit, présenté et annoté par Michael
Barry, édit. Gallimard, Paris, 2000.

Il faut que je revienne a Nizami. Et a cette oeuvre si étrange et qui n’avait jamais été traduite en frangais
auparavant. C’est mon ami William, le Directeur Financier de notre Groupe qui, connaissant mon amour de
’Orient, me 1’avait offert. J’ai eu du mal a y entrer. Je ne savais pas a I’époque qui était ce Barry. L’éditeur
n’avait pas senti la nécessité de le présenter. Il semblait étre a I’origine un universitaire américain
(Princeton, Harvard), mais parfaitement a 1’aise en francais et méme en vieux francais. D’ailleurs installé a
Provins. Depuis on en sait un peu plus sur lui. Il a sorti des bouquins sur Massoud et sur I’Afghanistan. Ony
apprend qu’il avait fait de nombreuses missions plus ou moins humanitaires en Afghanistan entre 1975 et
1995 et déchiffré de vieux manuscrits afghans du XIVeme siecle en compagnie du chef de guerre Massoud. Il
est certainement a I’aise en persan, en arabe, en sanscrit. Incroyablement érudit, il semble étre également
un spécialiste du mysticisme soufi. Et 1a soeur de M. Samuelian de la Librairie Orientale rue Monsieur le
Prince m’a affirmé qu’elle le connaissait depuis 25 ans, qu’il était marié avec une Francaise et que chaque
fois qu'’il venait a la librairie il charmait tout le monde avec ses talents de conteur.

Le probléme c’est qu’il a fait le choix de traduire le vieux persan de Nizam1 en francais médiéval ou pseudo-
médiéval. Il faut du temps pour s’y faire. Mais cela en vaut la peine. Cela permet de mieux comprendre
pourquoi Nizami était considéré comme le roi des poétes et qu’un orientaliste a pu encore récemment
déclarer que «le Pavillon des sept Princesses était une des oeuvres les plus sophistiquées de la littérature
mondiale, sans rivale pour ’harmonie de la parole, de la pensée, de ’imagerie et de I’atmosphere.» Il ne me
reste plus qu’a faire amende honorable. Peut-étre fallait-il une telle transposition pour faire passer la
préciosité et mettre en valeur la richesse de vocabulaire de Nizami dont les mots brillent comme les pierres
précieuses d’un trésor. D’ailleurs on s’apercoit que lorsqu’on quitte les descriptions de la personne humaine
dont la lune, les perles, les grenades et le cypres sont les éternels étalons, I’imagination est beaucoup plus

libre. Ainsi quand Nizami décrit le feu:

«Lingots de braise couleur de musc

S’étreignent autour du feu comme rouille autour d’un miroir:
La, cette couleur noire; ci, ces tons de cornaline!

Une mine de rubis luisait dans les ténébres:

Sa gemme nourrit les regards:

Tour a tour jaune, écarlate, bleutée: pierre précieuse!»

Le personnage principal est un roi sassanide, Bahram-Gofir, un roi légendaire mais qui a réellement vécu de

420 a 439. Ferdousi en parle, Tabari aussi. On commence avec son éducation a Hira, ce fameux royaume



arabe allié aux Persans, situé sur le Bas-Euphrate, dont le roi Monzer apparait aussi dans le roman d’Antar.
Bahram y apprend les 3 langues de culture de I’époque: arabe, persan et grec. C’est la qu’il a la vision des sept
princesses représentées dans une salle secrete par de grands icones et dont il tombe immédiatement

amoureux:

«L’amour de ces jeunes filles au beau visage

Se fora dans son coeur.

Cavales solaires et nubiles: et lui, leur étalon, leur male -
Lui, un jeune lion: et pour lui sept épouses!

Comment ne gonflerait son désir?

Comment son coeur n’irait exiger son désir?

La peinture a sa vie donnait désormais ligne de force,

A ses désirs elle donnait désormais espoir.»

Bahram est connu pour ses prouesses de chasseur et son adresse au tir a I’arc. Lorsque sa maitresse
’accompagne a la chasse, lui fait faire des tirs acrobatiques et cruels et finalement se moque de lui, Ferdousi
raconte que, dans un acces de colére, il tue la belle en la faisant piétiner par son chameau. Nizami est plus
délicat: Bahram demande a un de ses chasseurs de la tuer. Celui-ci la garde dans son logis jusqu’a ce que le
roi, plein de remords, la pleure ouvertement. Et sera bien heureux de la retrouver. Chez Tabari ’histoire est
semblable: c’est a un vieux serviteur que Bahram confie la tache de se débarrasser de I’insolente. Celui-ci,
voyant qu’elle est enceinte du roi, la laisse vivre également, mais se coupe son membre viril, le met dans une
boite scellée qu’il confie au roi de peur de se voir accuser d’avoir abusé de la jouvencelle. Noeldeke qui
traduit Tabari et apporte dans de nombreuses notes érudites des renseignements précieux, laisse de temps
en temps courir son humeur et méme son humour. Ainsi note-t-il sechement en bas de page: «De toute
facon le vieil homme n’en avait plus I'usage!» Le vieux que je suis trouve cet humour plutot de mauvais gofit.
On trouve également, toujours dans la premiere partie de I’épopée, la fameuse scéne ot Bahram doit
conquérir son trone par une ordalie: couronne et glaive sont placés entre deux lions sauvages et affamés. Son
adversaire se désiste. Mais Bahram va chercher la couronne apres avoir étranglé les deux lions a mains nues!
Et c’est pour cela que I’on a deux lions sous le trone des rois sassanides et que les deux lions apparaissent
méme sur les représentations de nos Valois et des rois d’Angleterre!

Bahram qui a combattu contre la terre entiere (historiquement il a surtout eu le grand privilege d’arréter les
Huns), recoit en cadeau les princesses du monde. Il leur fait construire des pavillons. Chacune a sa couleur.
Chaque pavillon est consacré a un des sept astres mobiles connus par les Sumériens a qui nous devons
d’ailleurs notre division du temps en semaines et I’appellation de nos jours: Saturne (saturday), Soleil
(sunday), Lune (lundi), Mars (mardi), Mercure (mercredi), Jupiter (jeudi), Vénus (vendredi). Et puis Bahram
commence son périple, visitant un pavillon apres ’autre et recevant en méme temps son initiation. Car
comme Schéhérazade dans les Mille et une Nuits, les sept princesses ont un réle de civilisation aupres du roi.
La premiere lui raconte I’histoire des aventures d'un jeune prince. Il s'assied dans un panier et est aussitot
soulevé dans les airs jusqu’au sommet d’une tour, puis enlevé par 1’oiseau Rokh qui I’emmene jusqu’a un

jardin de réve (le jardin d’Hiram) ou siege une dame de beauté entourée de mille compagnes. Le prince peut



golter de tous les mets les plus délicieux, s’enivrer de vin, caresser la dame mais sans pouvoir accéder a son
pertuis, et lorsque son male désir devient trop fort, I’assouvir avec les suivantes. Mais il n’arrive pas a se
controler, cherche a prendre la dame de force... et perd tout: il est expulsé du jardin. Moralité: ’homme doit
maitriser ses sens.

Et ainsi de suite chaque histoire est une lecon. La deuxieme montre une femme dont le peuple est tel que
toutes les femmes meurent quand elles enfantent. Généreuse et aimante, elle se donne quand méme. La
quatrieme met en scene une femme savante et fiere qui s’enferme dans une tour et impose aux prétendants
des joutes intellectuelles et des énigmes a résoudre. Conclusion: il ne suffit pas d’étre fort mais il faut aussi
faire preuve de finesse pour conquérir une femme. La cinquiéme met en garde contre les apparences
trompeuses: alors que le jeune Mahan croit enlacer une Femme de Lune, il se trouve happé et gouliiment
embrassé par une «efrit a crocs de truie, a face de crabe; haleine fétide a empester mil lieues, museau tel four
de briqueterie, gueule de cuve de teinturerie.» La sixieme, peut-étre la plus belle, conte ’aventure d’un
pauvre voyageur, dépouillé de tout, gisant les yeux crevés, assoiffé, dans le désert et secouru par une fille de
Kurde qui apparait la comme un ange de miséricorde et qui lui sauve et la vie et la vue avant de devenir sa
compagne.

Quant a la septieme qui, si on en fait une lecture mystique, est celle de I’accomplissement (c’est la dame
blanche), elle nous parait au contraire la plus plaisante et la plus paillarde: le propriétaire d’un jardin
magnifique trouve un soir porte close et son terrain occupé par une gente dame et ses compagnes. Ayant
réussi a forcer le passage et a plaire a la dame, il essaye vainement, et a de nombreuses reprises, a réaliser ce
que I'homme a toujours considéré comme sa félicité supréme. A chaque tentative quelque chose se
déclenche: un toit qui s’effondre, un rat des champs, une branche qui tombe, un renard poursuivi par des
loups. Chaque fois le Maitre du Jardin se sauve marri et honteux. Jusqu’a ce qu’il se décide a convoler en
justes noces avec la dame. Et alors il n’est plus dérangé par personne si ce n’est au matin par le chant du coq.
«Lors perfora-t-il la perle non forée

De son batonnet de corail,

Et lors de I’éveil du coqg

De s’assoupir enfin

L’élan de son poisson.»

«Le Pavillon des Sept Princesses, qui embrasse plusieurs millénaires de civilisation sur une aire allant du
Bosphore a I’Indus, est un livre-monde», dit Michael Barry qui fournit une énorme masse d’informations
sur les origines aryennes de certains mythes (le nom de Bahram dérive du nom de ’ancien tueur de dragons
des légendes aryennes équivalent du Dieu Indra des Veddas indiens, qui devient chez les Arméniens
christianisés notre Saint Georges), sur tout le symbolisme soufi qui permet de lire le Pavillon sur un autre
niveau, sur les conceptions de ce mysticisme, sur les idées néo-platoniciennes qui ont influencé ce
mysticisme (c’est Plotin, un Egyptien hellénisé du I1léme siécle, qui théorise sur la conception de ’ame chez
Platon enfermée dans son corps et qui cherche a s’en libérer), sur le parallele de 1’élévation de I’ame et le
voyage initiatique (dans le voyage nocturne de Mahomet, dont j’ai déja parlé, ainsi que plus tard chez Dante,
on passe également sept sphéres avant d’arriver au trone de Dieu, les sept spheéres dont les coupoles des sept

Pavillons sont les représentations) et sur cette conception de la femme, cette élévation de la femme qui



devient un objet totalement idéalisé et si proche des conceptions de nos troubadours que I’on est bien obligé
de s’interroger sur ce rapprochement... mais ceci fera ’objet de nos prochaines recherches.

Moi ce qui me frappe d’abord, maintenant que nous avons fait le tour de cette culture arabo-persane des
Xéme au XIVeme siecles, qui est I’essence méme de la culture islamique de cette époque, c’est qu’y survivent
toutes les civilisations qui I’ont précédée. L’une des trois ou quatre grandes civilisations de I’humanité, celle
qui a vu le jour entre le Tigre et ’Euphrate, n’a finalement jamais été totalement interrompue. Des les
Akkadiens elle était basée sur un mélange d’éléments aryens et sémitiques. Les apports iraniens y ont été
constants surtout a partir du moment ou le Grand Cyrus y a établi sa capitale. Les relations avec I’Empire
égyptien étaient anciennes et constantes. Le peuple juif a été lui-méme influencé par cette civilisation, que
ce soit par ses origines (Abraham en venait) ou que ce soit par son séjour a Babylone (j’ai encore vu
récemment une représentation de Hammourabi, dressé avec respect, recevant des mains du Dieu-Soleil le
code législatif de son peuple et qui ressemble dr6lement aux Tables de la Loi de Moise). Alexandre par sa
conquéte y a durablement établi la marque de I’hellénisme. Et enfin c’est encore sur le Tigre, a coté de
I’antique Ctésiphon que le calife al-Mansofir, dit le victorieux, crée Bagdad en 764, nouvelle Capitale de
I’Empire. Continuité encore de cette civilisation lorsque le califat de Bagdad s’affaiblit et que s’établissent
d’autres califats a Damas et au Caire, grace a des dynasties turques qui protegent Bagdad et respectent la
culture arabo-persane qui s’établit méme en Espagne, (méme si Cordoue se considére comme I’héritier des
Omeyyades de Damas et garde une certaine hostilité contre les Abbassides de Bagdad). Ce n’est finalement
qu’avec les Ottomans qui ont fait tomber Byzance que cette vieille civilisation disparait progressivement.

Nous en Europe nous n’avons jamais joui d’une telle continuité.

Alors quand apparait subitement - comme surgie du néant - toute cette littérature médiévale si riche avec
ses valeurs de chevalerie, sa quéte mystique, son service des dames, on est bien obligé de se poser quelques
questions sur sa relation avec I’Orient. Paul Du Breuil (voir n® 2798 Paul Du Breuil: La Chevalerie et I’Orient,
L’Influence de I’Orient sur la naissance et 1’évolution de la chevalerie européenne au Moyen-Age, édit. Guy
Trédaniel, Paris, 1990) n’a aucun doute a ce sujet. Il retrouve les mémes vertus chevaleresques chez les
Achéménides et les Sassanides, tous inspirés du Zoroastrianisme: protection de la foi, défense des faibles,
charité pour les pauvres, combat pour la justice, triomphe du bien sur le mal. Il ne croit pas a I’émergence
subite chez les Francs barbares d’un tel idéal sous la seule influence de I’Eglise chrétienne. C’est le contact
lors des croisades avec la chevalerie arabo-persane qui, d’apres lui, a permis a la chevalerie franque de
devenir ce qu’elle a été ou du moins ce que les chansons de geste ont décrit.

Je ne suis pas particulierement intéressé par ce que 1’on appelle valeurs de chevalerie. Je suis assez tenté de
penser comme Wilhelm Schlegel que les mémes valeurs ont pu se développer indépendamment chez les
peuples germaniques comme chez les Arabo-Persans. W. Schlegel était un de ces intellectuels allemands qui
ont vécu au XIXeme siecle dans le prolongement du siecle des Lumiéres frangais. Son frére Fritz est connu
pour avoir fait progresser d’une maniere significative les études sur les langues indo-européennes apres
que ’Anglais William Jones ait été le premier a découvrir la commune origine entre le sanscrit et nos langues
européennes (voir n® 2644 Friedrich Schlegel: Ueber die Sprache und Weisheit der Indier, ein Beitrag zur
Begriindung der Alterthumskunde, Mohr und Zimmer, Heidelberg, 1808). Wilhelm était connu en France
pour avoir osé comparer la Phédre de Racine et celle d’Euripide (Hippolytos), ce qui lui a valu une réputation



détestable (en France attaquer Racine ou Corneille est aussi grave que de mettre en question la royauté
britannique en Angleterre). Amoureux de Mme de Staél il est resté quinze ans aupres d’elle a jouer au
précepteur de ses enfants. C’était aussi un des grands spécialistes du Provengal et s’est beaucoup intéressé
aux romans de chevalerie (voir n°® 2640-42 Auguste-Guillaume de Schlegel: Oeuvres écrites en frangais et
publiées par Edouard Bocking, Librairie de Weidmann, Leipzig, 1846). Il dit dans son étude sur I’origine des
romans de chevalerie: «Certains éléments de la chevalerie sont de la plus haute antiquité chez les peuples
germaniques. Tels sont les principes généraux d’honneur et de loyauté, I’horreur de la ruse, la guerre
considérée comme un combat singulier ot ’on aurait honte de remporter la victoire autrement qu’a armes
égales.»

Je suis beaucoup plus intéressé par les aspects ésotériques et mystérieux qui accompagnent tous ces romans
qui tournent autour du Graal et ou I’influence orientale parait plus probable. Du Breuil donne un exemple
qui fait réfléchir: celui du pont qui conduit de la terre a ’enfer et que connaissaient déja les écritures sacrées
de I'Inde, le Pont Chinvat qui se révele large et spacieux pour le juste et étroit comme une lame de rasoir (ou
d’épée) pour le perfide (ou I’impie ou le sectaire d’Ahriman chez Zoroastre). Or ce pont existe bien dans le
cycle d’Arthur. 11 est vrai que Marie-Luce Chénerie qui étudie les mythes qui sous-tendent toutes les
histoires de chevaliers errants présentes dans le cycle de la Table Ronde (voir n® 2688 Marie-Luce Chénerie:
Le Chevalier Errant dans les Romans Arthuriens en vers des XIIéme et XIIIeéme siecles, Libr. Droz, Genéve,
1986), donne toute une série d’exemples de ponts symboliquement sélectifs et dissuasifs pris dans ces
romans: pont de verre, pont interrompu, pont aimanté, pont a serpent qui agrippe, etc. et qu’il faut passer: a
plat ventre, sur une mule enchantée, en combattant contre un serpent, un chevalier blanc, etc. Et moi-
méme j’avais déja trouvé dans I’histoire de Cuchulinn, quand celui-ci se trouve chez la guerriere Scathach
dans I'ile de Skye, un pont tout-a-fait extraordinaire: le pont de la falaise: «quand on voulait le passer il
devenait aussi étroit qu’un cheveu, puis se raccourcissait jusqu’a ne plus mesurer qu’un pouce de long, puis
devenait aussi glissant qu’une anguille et finalement se dressait tout droit contre vous en devenant aussi
haut que le mat d’un navire.» Et voila: passer un pont c’est dangereux, comme passer une porte d’ailleurs
(on ne sait qui se tient derriere) et comme passer une riviere sur une barque (la barque peut chavirer, ily a
des monstres dans I’eau). L’esprit gamberge, et se fait bouffer par les mythes! Et les mythes de ’homme
sont les mémes partout. Je veux bien. Mais quand méme, le pont étroit comme le fil d’une épée? L’image est

bien spéciale.




Du Breuil identifie également le chateau du Graal avec la citadelle de Kang-Déz ou séjourne Key Khosrow
avec ses compagnons valeureux, appelés a mener le combat ultime contre la puissance du Mal, Ahriman
(Ferdousi raconte comment Key Khosrow, a la fin de sa vie, disparait dans la montagne au milieu d’une
tempéte de neige pour ne plus jamais réapparaitre, comme Nizami raconte la disparition de Bahram-Gour
dans une grotte ou il reste immortel, inaccessible et immuable comme Charlemagne et Barberousse: je me
souviens d’un conte lu dans ma jeunesse ou un paysan entre dans une grotte ol Barberousse est assis a une
table de pierre traversée par sa barbe immense en compagnie d’un corbeau et lui demande comment va le
monde). Or I’histoire du Graal m’a toujours intéressé: elle est tellement mystérieuse! Une érudite anglaise
du début de ce siécle (voir n® 2064 Jessie L. Weston: The Quest of the Holy Grail, édit. Bell & Sons, Londres,
1913 et n°® 2586 et 87 Jessie L. Weston: The Legend of Sir Perceval, Studies upon its origin, development and
position in the Arthurian Cycle, édit. David Nutt, Londres 1906-09, ainsi que n° 2839 Jessie L. Weston: The
Legend of Sir Lancelot du Lac, Studies upon its origin, development and position in the Arthurian Romantic
Cycle, édit. David Nutt, Londres, 1901. Voir aussi n° 2961 Humphreys Gurteen: The Arthurian Cycle, a
comparative study of the Cambrian, Breton and Anglo-Norman versions of the story and Tennyson’s Idylls
of the King, édit. Putnam’s Sons, New-York/London, 1895.) étudie les trois théories: la chrétienne (1’origine
est I’histoire, relatée par des clercs, de Joseph Arimathée qui a conservé le récipient de la sainte Céne, un
récipient qui a recueilli le sang du Christ), la «folk-lore theory» (c’est un theme de conte populaire, celui du
récipient magique qui reste toujours plein et fournit de la nourriture a foison; d’ailleurs Grail veut dire plat
et non coupe) et la «ritual theory» développée par Mlle Weston elle-méme dans son livre sur Perceval. Pour
elle le Graal est a rattacher a un mythe de la mort et de la renaissance de la végétation, a Adonis, aux rituels
célébrés pour assurer le renouveau: orgies, repas pris en commun (comme la sainte Cene). Elle le déduit de
tout I’environnement du conte, de la mise en scéne (chateau entouré d’une terre désolée, chevalier mort
placé sur la biere, pleureuses, le Roi Pécheur blessé «parmi les cuisses» c. a d. émasculé comme Adonis, donc
incapable de procréer, etc.). La christianisation du mythe a donc été faite en connaissance de cause (effacer
un mythe secret paien) et les croisades ont été un bon prétexte pour faire du Graal le récipient du sang du
Christ et de I’épée la lance qui a été enfoncée dans les flancs du Christ, encore que lance et coupe peuvent
également étre interprétées comme symboles sexuels male et femelle.

Mais cela n’a pas clos la controverse (qui dure toujours). Un spécialiste allemand a pratiquement passé toute
savie (du début du siecle jusqu’a sa mort en 1936) a défendre la thése de I’origine chrétienne (le coup de
lance du Romain Longinus) de la légende du Graal (voir n° 2755 Konrad Burdach: Der Gral, Forschungen
iiber seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der Longinuslegende, édit. Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1974). Un chercheur finlandais a passé toute la deuxieme guerre mondiale a
établir les relations qui pourraient exister entre le chateau du Graal et un haut-lieu de la religion de
Zoroastre (voir n°® 2717 Lars-Ivar Ringbom: Graltempel und Paradies, Beziehungen zwischen Iran und
Europa im Mittelalter, édit. Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitetsakademien, Stockholm, 1951). D’apres
lui le lieu sacré des Sassanides était une ville sainte, Siz, ou se trouvait le trone de Khosrow et le feu sacré
Atur Gusnasp, situés sur un plateau au sommet d’un ancien volcan, en plein milieu des hauts-plateaux de
I’Azerbaidjan (a 2400 m d’altitude) et appelé aujourd’hui Takht-i-Suleiman (trone de Salomon). Et c’est
dans une épopée postérieure, datant de 1270, appelée Titurel le Jeune, oeuvre d’un inconnu nommé
Albrecht, que Ringbom trouve sa description tres détaillée (et tres ressemblante) du chateau du Graal



construit au sommet du Mont-Salvatsche (que tous les admirateurs de Wagner et de son Parsifal
connaissent bien sir). Mais j’arréte la. Cela nous menerait trop loin. Et je trouverai bien encore une occasion
pour parler de la si importante religion de Zoroastre. D’ailleurs pour Michael Barry le probléme est
aujourd’hui résolu: le celtisant Jean-Claude Lozach’meur aurait brillamment démontré que le Graal des
contes gallois était a ’origine une écuelle dans laquelle était posée la téte coupée d’un roi que le jeune preux,
son fils, devait venger, et que ce sont les auteurs des romans (Chrétien de Troyes, Robert de Boron et
Wolfram von Eschenbach) ainsi que les moines cisterciens qui ont progressivement christianisé la légende.
Des influences hispano-arabes n’ont pu jouer que plus tard (fin XIIéme) pour identifier le Graal avec la
coupe royale des rois sassanides dans laquelle ils pouvaient voir se mirer I’univers. Dommage. Je trouvais la
ritual-theory de Mme Wesson bien séduisante.

Et le service des dames dans tout cela? Et la conception de I’amour courtois? L’étudiant irakien Ali Yahya
Mansoor commence sa these de doctorat (voir n° 3050 Ali Yahya Mansoor: Die arabische Theorie, Studien
zur Entwicklungsgeschichte des abendldndischen Minnesangs, édit. Ruprecht-Karl-Universitit Heidelberg,
1966) en faisant I’histoire des controverses entre partisans et adversaires de la théorie arabe (ou orientale).
Elle dure depuis deux siécles. Ceux qui sont pour sont en général des arabisants, ceux qui sont contre ne
lisent pas ’arabe. On a cherché des origines orientales pour beaucoup de choses: architecture (ogive
gothique), chevalerie, amour courtois, contes. Tout le monde reconnait que les contacts entre les deux
mondes n’ont pas manqué: pelerinages, croisades, contacts des villes maritimes italiennes, Sicile
normande, Espagne musulmane. Personne ne nie que des contes et des fables soient passés d’Orient en
Occident, souvent par I'Italie mais aussi par I’Espagne (voir p. ex. n® 2049 A; Loiseleur Deslongchamps: Essai
sur les Fables Indiennes et de leur introduction en Europe, suivi du Roman des Sept Sages de Rome, en prose,
publié par Le Roux de Lincy, pour servir d’introduction aux Fables des XIIéme, XIIIeme et XIVeme siecles
publiées par M. Robert, édit. Techener, Paris, 1838). J'ai déja souligné (a propos de Chauvin) le role joué par
le juif converti Pierre Alphonse.

On a vu que pour la chevalerie c’est moins évident. Schlegel avait déja noté que dans les romans carolingiens
il n’y a pas trace de courtoisie ni de galanterie envers les dames. Ce sont les Romans de la Table Ronde qui
sont le miroir d’une nouvelle société, celle de la fin du XIIeéme siecle: les femmes président aux tournois, les
chevaliers cherchent leurs applaudissements, ils sont préoccupés de leur parure, de leur destrier, de leurs
armes. Les relations sociales s’adoucissent. Est-ce I’influence des Croisades? La description des chevaliers
du Graal, pour Schlegel, est une peinture idéale de ’ordre des Templiers. Et nous savons que la formation de
cet ordre a été forcément influencée par la culture musulmane. Alors pourquoi pas le reste? Ou est-ce que
cette évolution de la position de la femme n’est pas une évolution naturelle? Ou est-ce I’effet des poésies des
Troubadours?

C’est la qu’interviennent tous les arguments repris dans la these de notre Irakien: il recherche
méthodiquement les themes et motifs communs aux poétes arabes et aux trouveres provencaux et
allemands. En Provence ou cette poésie se développe entre la fin du XIeme siecle et la guerre des Albigeois
(qui entralne un arrét brutal), les grands noms sont Guillaume IX, duc d’Aquitaine (1071 - 1127), Bernard de
Ventadour (voir n° 3157 Bernard de Ventadour, troubadour du XIIéme siecle: Chansons d’Amour, édit.
critique avec traduction, introduction, notes et glossaire par Moshé Lazar de I’Université hébraique de
Jérusalem, édit. Libr. C. Klincksieck, Paris, 1966), Arnaud de Marueil, Raimbaut de Vaqueiras, Peire Vidal et



celui que Dante considérait comme le plus grand: Arnaut Daniel. Les motifs communs les plus importants
sont: I’amour éléve I’ame, I’amour anoblit "'homme; I’amour coup de foudre qui entre par les yeux qui sont
aussi la porte de ’ame; I’amour qui est maladie, qui rend fou; la mort d’amour, le désir de demander grace;
I’amour depuis ’enfance; la rencontre de I’étre aimé en réve; I'impuissance devant I’amour; I’amour
aimant; etc. Tous ces motifs étaient décrits dans une oeuvre célebre de I’Espagne musulmane, le Collier de la
Tourterelle, de Ibn Hazm al-Andalusi, mort en 1064, et qui était tres certainement connue en Provence. Les
arguments de notre thésard sont ceux adoptés par une majorité de spécialistes aujourd’hui. Ils sont d’autant
plus probants que depuis un certain nombre d’années on y ajoute des comparaisons de rythme et de
prosodie entre poésie hispano-arabe et poésie provencale qui semblent montrer que beaucoup de ces
premiers troubadours qui hantaient les chemins de Compostelle connaissaient I’arabe et que la
transposition n’était pas seulement thématique mais aussi musicale...

Et voila, ces sacrés Arabo-Persans ne nous ont pas seulement apporté la science, la philosophie, la

civilisation, ils nous ont méme apporté I’amour!

(2002)

Note (2012) : Trois textes ont été tirés de la note ci-dessus et peuvent étre téléchargés en mode PDF a partir

de mon site Carnets dun dilettante (www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com)) sous les titres suivants :

Le Livre des Rois de Ferdousi (http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314735013_18518.pdf)

Deux Persans de 1'Age d'or (Nizimi et

Gorgﬁni ) (http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_ textes/p_textes_1314433126_10862.pdf)

L'amour bédouin : Majniin et Antar (http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314433199_16591.pdf)
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