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Tome 2 : Notes 7: L'age d'or arabo-persan

(Ferdousi et le Livre des Rois, Gorgani, Nizami et Michael Barry, Leyla et Mejnin, Roman d'Antar, Khayam, Saadi,

Hafez, influences: chevalerie, Graal, amour courtois)

1) n° 1353 - 1359: Abou’lkasim Firdousi: Le Livre des Rois, publié, traduit et commenté par Jules Mohl,
réimprimé avec I'autorisation de I'lmprimerie Nationale par Jean Maisonneuve, Paris, 1976 (exemplaire
numéroté - édition bilingue).

2) n° 1352: Ferdowsi: Le Livre des Rois (extraits et présentation de Jules Lazard sur traduction de Jules Mohl),
édition Sindbad, Paris, 1979.

3) n° 1351: Abou’lkasim Firdousi: Le Livre de Feridoun et de Minoutchehir, rois de Perse, d’aprés le Shah-
Nameh, trad. Jules Mohl, édit. H. Piazza, édit. d’Art, Paris, 1924.

4) n° 2309: Henri Massé: Firdousi et 'Epopée Nationale, libr. académique Perrin, Paris, 1935.

5) n° 3120: Clément Huart et Louis Delaporte: L’lran antique, Elam et Perse et la civilisation iranienne, édit. Albin
Michel, Paris, 1943.

6) n° 2627: Tabari: Geschichte der Perser und Araber zur Zeit der Sassaniden. Trad. et notes de Th. Noldeke,
édit. E. J. Brill, Leyden, 1879.

Le Livre des Rois ou Shah-Nameh est un véritable monument. Un monument riche de cent mille vers. Le vers, dit
Ferdousi quelque part, est une grace de plus pour le lettré. Pour l'ignorant c’est un bienfait car il perpétue le souvenir (il
permet de mémoriser). C’est I'oeuvre d’une vie. Qui ne lui a rien rapporté - Firdousi est mort pauvre - sinon la renommée
posthume. Dans tout I'Orient. Une oeuvre pourtant qui devrait étre aussi connue en Occident que celle de Homére. La
traduction aussi a été 'oeuvre d’une vie, celle d’un Allemand, né en 1800, venu en France étudier chez les orientalistes
Silvestre de Sacy et Abel Rémusat, et qui est chargé en 1826 par le gouvernement frangais de la traduction et de
I’édition de cet ouvrage, ce qu'il poursuit jusqu’a sa mort en 1876, tout en étant professeur au College de France.
L’édition en persan et en frangais faite par I'lmprimerie Nationale au 19éme siécle est absolument superbe (j'en ai vu
quelques exemplaires a la dimension folio chez Samuelian). Le fac-similé édité par Maisonneuve en 1976 a l'occasion
du 50éme anniversaire de la dynastie Pahlavie, aux dimensions plus modestes, n’est pas mal non plus.

Des extraits ont été publiés avant la guerre par le trés éclectique éditeur Piazza et plus récemment par Sindbad (qui a
d’ailleurs trés bien choisi ses extraits: les plus belles pages de la partie épique de I'ouvrage liées par des résumés).
Henri Massé était professeur a ce qui était avant la guerre I'Ecole des Langues Orientales. Grand connaisseur de I'lran,
il a également publié des études sur Saadi, les contes persans et les coutumes et croyances des Perses (on y reviendra
encore). Quant a Clément Huart qui a également professé a I'Ecole des Langues Orientales, il a écrit une célebre
Histoire des Arabes (n° 1852-53: Clément Huart: Histoire des Arabes, libr. Paul Geuthner, Paris, 1912). La
Chronique de I'lranien Tabari est importante a plus d’un titre: elle donne des renseignements intéressants sur certains
rois sassanides que I'on va encore rencontrer tels que Bahram ou Khosrow, elle montre l'influence du christianisme et
de I'héllénisme sur les Sassanides et parle d’'un royaume arabe, situé dans le sud de I'lrak, allié des Perses et qui a
longuement contenu les Arabes «sauvages» du désert, le royaume de Hira. L’existence d’un tel royaume montre aussi

combien les Arabes du désert étaient proches de la civilisation persane et étaient forcément influencés par elle.

La premiére partie du Shah-Nameh est un rappel des mythes fondateurs. C’est I'histoire des civilisateurs, des rois qui
enseignent a 'humanité le feu, le travail des métaux, la navigation, la médecine, etc. C’est 'Age d’Or que connaissent
toutes les civilisations. Puis vient le régne du Mal. Enfin celle du Grand Justicier, Féreydoun. On y reconnait les themes

de I'Avesta (les antiqgues hymnes iraniens) et des Veddas indiens.



La partie centrale, la plus intéressante, concerne les rois Keyanides. C’est la que I'on trouve les rois célebres Key
Kavous et Key Khosrow et les véritables héros de I'épopée tels que Rostam. C’est I'époque de la guerre sans fin contre
le Touran (les Turcs, le Mal), ceux qui viennent d’au-dela de I'Oxus, les Nomades, alors que les Iraniens sont déja des
sédentaires et que les hauts-plateaux sont riches. Au moment ou j'écris ces lignes c’est la guerre en Afghanistan dont la
carte apparait tous les soirs sur les écrans de télévision. Je n’ai donc pas besoin de vous faire une grande legon de
géographie. L'Oxus c’est '’Amo0-Dérya qui se jette aujourd’hui dans la Mer d’Aral et se jetait a I'époque dans la Mer
Caspienne. Le Touran de I'’épopée c’est donc le Turkestan, 'Ouzbekistan, le Khirgizistan d’aujourd’hui. Kaboul qui est
souvent citée dans les luttes entre Iraniens et Touraniens (ainsi d’ailleurs que le Kashmir) et Hérat font partie de I'lran.
Le Sistan ou se retire Rostam quand il est faché avec le Roi, se trouve a la frontiere sud-ouest de I'’Afghanistan avec
I'lran (il y a un lac qui porte le méme nom et des marais). Les Turcs ne sont donc pas a 'ouest de I'lran a I'’époque mais
a l'est. Tous, la ville natale de Firdousi, se trouve tout prés de I'ancien Oxus.

Avec la troisiéme partie enfin on entre dans la période historique. On cite rapidement Darius Il et Alexandre qui devient
iranien, puis la dernieére dynastie, les Sassanides, qui va du llléme siécle aprés J.-C. jusqu’a 'invasion arabe. Et c’est
chez les Sassanides que I'on va trouver le fameux Chosroés ler, le parangon de justice (il y a une cloche a sa porte que
tout un chacun peut faire sonner pour obtenir justice) que I'on va encore retrouver dans le Roman d’Antar.

Ceux qui ont fait du grec au lycée seront certainement dégus de ne pas y trouver les grands rois achéménides qui ont
accompagné l'histoire de I'ancienne Grece. On n’y parle guere de Cyrus le Grand, qui vint au pouvoir en 558 avant J.C.,
conquit la Lydie du riche Crésus et fut 'une des figures les plus marquantes de I'Antiquité, un grand général et un grand
politique (c’est lui qui allait autoriser les Juifs a rentrer chez eux et a reconstruire leur Temple).

On ne parle pas de Darius ler qui perdit la bataille de Marathon contre les Athéniens en 490, ce qui sauva la Gréece et
eut un retentissement considérable. Ni de Xerxés qui prépara une expédition de revanche contre les Grecs en 481 avec
une armée gigantesque composée de Médes, de Perses, d’Assyriens, de Bactriens, d’Indiens, d’Ethiopiens et méme de
Lybiens et d’Arabes. Il disposait de 1200 navires de guerre (les historiens grecs ont peut-étre gonflé un peu les chiffres
pour se faire mousser) sur lesquels avaient embarqué des Egyptiens, des Phéniciens et quelques Grecs traitres a leur
patrie. Il avait fait traverser ses troupes sur un pont de bateaux installé sur le détroit des Dardanelles. C’est alors que
Léonidas et ses 300 Spartiates se font tuer jusqu’au dernier au détroit des Thermopyles. Ce qui n’empéche pas les
Perses d’arriver jusqu’a Athénes et d’'incendier le Temple d’Athénée (ce qui a incité parait-il Alexandre a en faire de
méme plus tard a Persépolis et donner ainsi le coup de grace a la si belle religion de Zoroastre). Mais Athénée veille. La
flotte est détruite par les éléments a Salamine et défaite a Platée (479). A partir de la la Gréce est maitresse des mers.
On n’y parle pas non plus de la campagne de Cyrus le jeune, contre son frére Artaxerxés Il, avec une armée constituée
en grande partie de Grecs. Une bataille décisive eut lieu preés de Babylone ou les Grecs furent victorieux mais Cyrus tué
(401). Les chefs des Grecs ayant été mis a mort par traitrise, un amateur, un engagé volontaire, Xénophon, prend la
direction du contingent grec, remonte le Tigre, traverse les montagnes aux sources de I'Euphrate, arrive finalement sur
le Pont-Euxin, ou les Grecs a la vue de la mer poussent leur fameux cri: «Thalassa! Thalassa!» et écrit un bouquin,
I’Anabase, pour glorifier a tout jamais la grande Retraite des Dix Mille et fournir a des générations de profs de grec des
textes de versions pour leurs éléves.

Cette absence des rois achéménides, plutdt étonnante, s’explique par le fait que les origines de I'épopée sont a
rechercher essentiellement chez les Scythes, ces Iraniens du Nord qui avaient nomadisé dans les steppes de I'Asie
Centrale et méme chez les Parthes. Cela explique également certains traits communs, surtout dans la premiére partie,
avec les mythes de I'Inde voisine. On est donc assez loin de I'lran qui nous est plus familier, celui qui borde I'lrak et la
Turquie actuelle, celui de Téhéran (anciennement Rey), Qazvin, Ispahan, Shiraz et Persépolis, régions qui sont encore
séparés de la partie orientale qui nous intéresse ici par les hauts-plateaux du Khorassan et du Kirman.

Avec la conquéte (une conquéte que je trouve encore plus étonnante que celle de I'Afriqgue du Nord quand on pense a
'ancienneté de la civilisation de la Perse et a I'infériorité culturelle des Arabes a cette époque), les Arabes imposent non
seulement leur religion mais également leur langue. La langue arabe est sacrée (encore aujourd’hui) parce que c’est

celle de la Révélation. Elle s'impose non seulement comme langue de I'enseignement coranique mais également



comme langue littéraire. Et ceci pendant deux siécles. Jusqu’a la fin du IXéme siécle lorsque Bagdad tombe et que le
pouvoir du monde islamique passe a Damas. Bien s(r ce sont les dynasties de I'est de la Perse, plus éloignées du
pouvoir qui sont les premiéeres a secouer le joug arabe. Et bien sdr la langue arabe ne s’est jamais imposée au gros de
la population. Les Arabes n’étaient pas assez nombreux.

Le premier mérite de Ferdousi qui est né entre 932 et 942 et mort en 1020 ou en 1025, est donc d’avoir réhabilité la
langue persane et d’avoir ouvert la voie. Une chance: les dialectes persans étaient assez proches les uns des autres et
la langue n’a pas beaucoup changé depuis. Il parait que les Iraniens d’aujourd’hui peuvent encore lire le Shah-Nameh

dans le texte comme nous pouvons lire Ronsard et Montaigne.

Les plus belles scénes du Shah-Nameh sont les scénes de batailles ou de combats entre preux. Tel celui de Bahram qui
apres trois jours de combats entre Iraniens et Touraniens s’apercoit qu’il a perdu son fouet sur le champ de bataille et y
retourne le soir pour I'y chercher: «Les vils Turcs trouveront mon fouet», dit-il, «je serai leur risée et le monde deviendra
devant mes yeux noir comme I'ébéne, car mon nom est inscrit sur le cuir du fouet et le sepadhéar des Turcs s’en
emparera.» «Bahram frappa son cheval et partit pour le champ de bataille, guidé par la lune qui illuminait la terre. |l
pleura amérement sur les morts, sur les malheureux dont la fortune s’était éclipsée.» Finalement il trouve son fouet
«souillé de sang et de poussiere sous un amas de blessés» mais son cheval ayant senti la présence de juments ne veut
plus bouger. Il 'abat, a bout de patience, et se trouve tout seul «et il vit toute la plaine jonchée de morts et la terre
colorée comme la fleur du gainier.» Les Turcs I'apergoivent. Une grande troupe toute composée de chefs de 'armée
I'entoure bient6t. «Il banda son arc et langa tant de fleches qu’il en obscurcit le monde. Quand ses traits furent épuisés,
il saisit sa lance et la montagne et la plaine devinrent une mer de sang. Lorsque sa lance ne fut plus qu’un trongon, il prit
son épée et sa massue et fit pleuvoir le sang comme un nuage verse la pluie.» Finalement un Turc le frappe de son
épée par derriére. «Le vaillant Bahram tomba le visage contre terre; son bras qui tenait I'épée était abattu: il ne pouvait
plus combattre et tout était fini pour lui. Son cruel ennemi lui-méme en eut pitié et sa joue se couvrit de rougeur comme
d’'une flamme subite; il détourna la téte, affligé et honteux, et son sang échauffé bouillonnait dans son coeur.»

Cela ne vous rappelle-t-il pas les héros des sagas? Ces Indo-Européens quand méme quelle race! Et cette langue n’est-
elle pas merveilleuse? Et merveilleusement rendue en frangais par I'Allemand Mohl?

Il'y a beaucoup de combats singuliers entre héros qui s’avancent devant leurs troupes et insultent I'ennemi jusqu’a ce
qu’un champion sorte des lignes adverses. Mais ce sont des scénes que I'on trouve aussi chez d’autres peuples, et p.
ex. chez les Chinois dans la Chronique des Trois Royaumes ou dans leur grand roman populaire Au Bord de I’Eau. Le
héros par excellence, 'Hercule de I'lran, I'éléphant, le pahlavan mythique (bizarre comme ce mot ressemble a notre
paladin, mais le Larousse illustré indigue comme origine étymologique le latin palatius, le paladin serait un homme du
palais, étrange coincidence), c’est bien sir Rostam. Une force surhumaine. Quand il va a la chasse il tue un onagre,
puis arrache un arbre pour lui servir de broche et le mange tout entier. «Quand l'onagre fut réti, il le dépeca et le
mangea jusqu’a la moelle des os.» A croire qu’avant d’'inventer leurs Gaulois grands mangeurs de sangliers, les auteurs
d’Astérix ont lu le Shah-Nameh! Méme son cheval Rakhsh est fantastique: «Bouche d’encre, 'écume abondante, de
I'ardeur, des hanches rondes, de la sagacité et I'allure douce.» Quand on le vole (Rostam l'avait laissé seul dans la
plaine, dormant a 'ombre de quelques arbustes, apres avoir ingurgité ses onagres, et des voleurs I'avaient repéré et
reconnu), il faut une armée entiere: «Rakhsh s’élanga contre eux comme un lion indomptable, en tua deux a coups de
sabots et arracha la téte a un autre avec les dents ...» Lorsque Rostam, beaucoup plus tard, est finalement victime de
son demi-frére, attiré dans une zone bourrée de piéges, c’est encore Rakhsh qui le met en garde: «Rakhsh flairait le sol
nouvellement remué et se ramassait comme une boule; il se cabrait, il avait peur de I'odeur de cette terre et battait le sol
de ses sabots.» Malheureusement Rostam ne I'écoute pas. Le destin I'aveugle. Et ils meurent tous les deux dans la
fosse déchirés par les javelots et les épées tranchantes...

Le pahlavan et son cheval sont liés chez ces peuples cavaliers par une relation toute particuliére, une relation d’amour.
Quand le malheureux fils de Kavous, Siavosh, poursuivi par une passion coupable de la reine et calomnié par elle

aupres de son peére (I'éternelle histoire de Phedre), se réfugie chez les Turcs et tombe finalement victime de la méfiance



de leur roi Afrassiab, il presse au moment de mourir, la téte de son cheval Behzad contre sa poitrine et lui parle
tristement a l'oreille et lui recommande de ne se laisser approcher que par son fils Khosrow. Aprés sa mort, «Khosrow
montra la selle et la bride a Behzad qui leva la téte et apergut le roi; il poussa un soupir; il regarda la peau de Iéopard qui
couvrait la selle de Siavosh, les longs étriers et la selle de bois de peuplier; il se tenait au bord de I'abreuvoir et ne
bougeait pas. Key Khosrow, le voyant tranquille, alla doucement a lui avec la selle. Le noble cheval resta en place, et
ses deux yeux devinrent des fontaines de larmes. Le roi et Guiv pleuraient aussi et leur douleur les consumait comme
un feu ardent; leurs yeux versaient des larmes, et leurs langues maudissaient Afrassiab. Khosrow caressait Behzad en
lui passant la main sur les yeux et sur la face, sur le poitrail, sur les membres et a travers la criniére.» Finalement le
cheval se laisse monter «et bondit comme la tempéte.»

On trouve ce genre de relations d’amour et de connivence entre le cheval et celui qui le monte chez d’autres peuples
cavaliers. Chez les Bédouins bien sdr: Antar a une jument de noble lignée, Endjer, noire comme la nuit et comme son
maitre. Antar est amoureux de son cheval merveilleux. Méme Abla en est jalouse. Toute sa vie il ne chevauche que lui
et lorsque son maitre est mort Endjer s’en va au loin et se perd dans le désert. Méme relation chez les Serbes (voir n°®
1033 Woislav M. Petrovitch: Hero Tales and Legends of the Serbians, édit. George G. Harrap & Co, Londres,
1921). Le grand héros des Serbes, le Prince Marko, a un cheval absolument unique, Sharatz, dont il ne se sépare
jamais. |l se battait avec ses antérieurs. Il savait se baisser au moment méme ou son maitre risquait de se faire
transpercer par la lance ennemie. Ses sabots lancaient des étincelles. De ses naseaux sortait une flamme bleue. |l
mordait les oreilles du cheval de 'adversaire de son maitre. Il piétinait @ mort les soldats turcs. Marco pouvait dormir
tranquillement sur son dos quand il chevauchait a travers les montagnes. Sharatz veillait. Aussi Marko laissait-il son
cheval manger et boire (du vin) dans ses propres plats et coupes. Il aimait son cheval plus que son propre frere (je ne
parle méme pas de sa femme). Il partageait la gloire de ses victoires avec lui et n’a jamais monté un autre cheval. lls
étaient «comme un dragon monté sur un dragon». Et nos propres romans de chevalerie? Le cheval le plus célebre est
celui de I'ainé des freres Aymon, Renaud de Montauban. Méme son nom est célébre: Bayard, comme le Chevalier sans
peur et sans reproche (voir I'Histoire des quatre freres Aymon dans n° 2857 Alfred Delvau: Collection des Romans
de Chevalerie mis en prose francaise moderne, libr. Bachelin-Deflorenne, Paris, 1869 et n° 2045 Joseph Bédier:
Les Légendes Epiques, Recherches sur la formation des Chansons de Geste. Renaud de Montauban. Libr.
Honoré Champion, Paris, 1913). Bayard est plus rapide que le faucon, comprend tout, réveille Renaud quand il y a du
danger. Dans les combats il se bat avec le cheval adverse. Quand Renaud poursuit le Sarrasin Bourgons, le fait tomber
de son cheval et continue le combat a terre, Bayard «indigné de la fuite du cheval du paien, bondit sur sa trace, le
mordit a la criniére et le ramena, bon gré, malgré, pour étre, comme lui, spectateur de la lutte engagée entre leurs
maitres respectifs». Une fois de plus on pense a une BD connue et on se dit que Morris avec le cheval de Lucky Luke
n’a rien inventé non plus. Mais les vieux Frangais n'ont pas tout a fait les mémes valeurs que les nobles Persans et
Arabes: lorsque Charlemagne assiége les Fréres Aymon dans leur chateau et qu'’il n’y a plus rien a manger, Renaud
envisage un moment a donner son cheval @ manger a ses enfants et ce n’est que devant le regard attristé que lui lance
Bayard qu'il change d’avis. De méme accepte-t-il a la fin de sa vie pour se réconcilier avec Charlemagne de lui donner
son cheval. Qui pour se venger le fait jeter avec une pierre au cou d’un pont. Mais Bayard réussit a s’en sortir et,
dégodlité du genre humain, se sauve et va finir sa vie seul comme Endjer, dans les foréts sauvages des Ardennes.

Les valeurs qui se dégagent du texte de Ferdousi sont celles de la derniére dynastie sassanide: |égitimité royale, loyauté
des vassaux, importance de l'idée de justice, lutte du bien contre le mal (vieilles idées typiquement iraniennes qu’'on
trouve dans le mazdéisme, chez Zoroastre et chez notre vieille connaissance: le manichéisme), la soumission au destin
(probablement sous l'influence de I'lslam) et un vague monothéisme. Ces valeurs sont celles qui imprégnent les
pahlavans: la légitimité du roi n’est jamais mise en question et la loyauté du pahlavan est absolue. C’est ce qui
rapproche leur éthique de celle de la chevalerie européenne (on en parlera encore). Encore qu’il y a des limites que
méme un roi ne doit pas franchir. Quand Rostam, le fidéle entre les fideles, est humilié par Key Kavous, il explose: «Je
suis le vainqueur des lions, le distributeur des couronnes. Quand je suis en colére, que devient Kavous? C’est Dieu qui

m’a donné la force et la victoire et non pas le roi et son armée. Le monde est mon esclave et Rakhsh mon trébne; mon



épée est mon sceau, mon casque est mon diademe; le fer de ma lance et ma massue sont mes amies; mes deux bras
et mon coeur me tiennent lieu de roi. J'illumine la nuit sombre avec mon épée; je fais voler les tétes sur le champ de
bataille. Je suis né libre et ne suis pas esclave, je ne suis le serviteur que de Dieu.»

La droiture est une des grandes idées du zoroastrianisme (comme elle est celle des brahmanes en Inde: un brahmane
ne doit jamais mentir). La grande devise de la religion : Pensées pures, Paroles pures, Actions pures. Mais en Orient il y
a toujours des arrangements possibles. Deux combats singuliers marquent a jamais I'existence de Rostam. Dans les
deux il use de subterfuges.

Le premier est son combat contre Esfendiar. Un grand héros, champion du bien, espoir de I'lran, fils du roi Goshtasb. Sa
mort annoncera la fin des Keyanides. Ferdousi pleure sa mort avant méme de commencer son récit: «Dans la nuit
sombre le rossignol ne dort pas et la rose est agitée par le vent et la pluie. Je vois la pluie et le vent sortir du nuage et je
me demande pourquoi le narcisse est triste. Qui sait ce que le rossignol dit et ce qu’il cherche sous les feuilles du rosier?
Ecoute a l'aube du jour, entends ces chants pehlevis: ils pleurent la mort d’Esfendiar, et ces plaintes sont tout ce qui
reste de ce héros; et pendant la nuit sombre le nuage qui répéte le cri de Rostam fend le coeur de 'éléphant et les
griffes du lion.» C’est Goshtasb qui craint qu’Esfendiar lui ravisse son tréne, qui I'envoie traitreusement chercher Rostam
pour le lui ramener les menottes aux mains. Rostam, déja vieux, cherche a éviter le combat, mais Esfendiar, fier et loyal
a son roi et a sa mission, ne fait rien pour échapper a son destin. Pendant le combat il a le dessus. Il lance soixante
fleches qui toutes transpercent Rostam et Rakhsh. Rostam saute de son cheval, se sauve dans la montagne, Rakhsh
rentre au palais. La nuit arrive. Rostam demande a ne pas continuer le combat pendant la nuit. D’ailleurs il va rentrer au
palais faire ses adieux aux siens et le lendemain suivre Esfendiar en prisonnier. Celui-ci, magnanime et plein
d’admiration pour «I’éléphant», accepte. Zal, le pére de Rostam, qui a des relations spéciales avec 'oiseau Simorgh (un
avatar de I'oiseau Rokh des Mille et une Nuits) guérit grace a la magie les blessures de Rostam et lui indique une fleche
de tamaris (rappelez-vous la branche de gui de Loki qui va tuer Baldr!) qui immanquablement blessera a mort Esfendiar.
Le lendemain Rostam ajuste sa fleche sur son arc et la tire droit dans I'oeil d’Esfendiar. «Le monde devint noir devant le
prince illustre, sa stature de cypres s’affaissa, la sagesse et la gloire 'abandonnérent; son arc chinois s’échappa de ses
mains, il saisit la criniére et le cou de son cheval noir et son sang rougit la poussiére du champ de bataille.»

L’autre grand combat dramatique de Rostam fut son combat contre Sohrab. Je parlerai plus loin des histoires d’amour
du Shah-Nameh, et entre autres de la rencontre de Rostam et de Tahming, la fille du roi de Samengan. C’était dans le
Touran la ou Rostam avait perdu son cheval Rakhsh. De la rencontre est né un fils, un héros aussi fort que son pére, un
champion pour le Touran. Le jour du combat personne ne sait que Sohrab est le fils de Rostam. Celui qui devait montrer
son pére a Sohrab sur les recommandations de sa mére est tué au combat et Rostam, contre toute invraisemblance il
est vrai, tait son nom. Les deux se rencontrent. Se battent pendant deux jours entiers. Sohrab finalement a le dessus. Il
terrasse Rostam et s’appréte a le décapiter. Rostam une fois de plus ruse et fait croire au jeune champion que les lois
de I'honneur exigent que I'on ne tue pas un adversaire la premiére fois qu’on le renverse. Sohrab se laisse convaincre.
Un peu plus tard c’est Rostam qui jette Sohrab a terre et sans perdre de temps lui fend la poitrine avec son épée. C’est
ensuite le temps de la reconnaissance et des larmes et des éternels regrets. Des larmes d’autant plus améres que si
Rostam n’avait pas rusé c’est lui qui était mort et non son fils. La douleur de perdre un enfant est impossible a supporter.
On pleure sur la vie qu’il naura pas. On pleure sur sa propre survie. Car seuls les grands créateurs ou les acteurs de
I’histoire, qu’ils soient bons ou mauvais, survivent dans la mémoire a jamais. L’homme ordinaire aprés sa mort ne reste
vivant que tant que I'on veuille bien se souvenir de lui. Sa compagne, ses amis, ses enfants. Les enfants sont les
derniers a disparaitre. Eux morts, il est effacé définitivement. Ferdousi qui avait lui-méme perdu un fils a la fleur de I'age
(«j'ai soixante-cing ans et lui en avait trente-sept; il n’a pas demandé de permission au vieillard et est parti seul. Il s’est
haté, et moi je me suis attardé a voir ce que deviendraient mes oeuvres», se plaint-il a la fin du Shah-Nameh)
connaissait cette douleur. Avant de raconter 'histoire de Shorab il médite sur sa mort: «Si une rafale surgissant de
I'espace fait tomber une orange a terre avant sa maturité, 'appellerons-nous juste ou injuste, bienfaisante ou criminelle?
Si la mort est justice, ou est I'injustice et pourquoi excite-t-elle tant de cris et de lamentations? Ton esprit ne peut percer

ce mystére et tu ne trouves aucun moyen de soulever ce voile.»



Tout au long du Livre des Rois Ferdousi nous accompagne avec ses pensées et ses sentiments. Lorsque nous
refermons le Livre nous croyons le connaitre complétement avec ses faiblesses et sa grandeur. Il est devenu un ami.
Deés l'ouverture il nous étonne. Voici comment débute le Shah-Nameh: «C’est ici, 6 sage, le lieu de dire la valeur de
l'intelligence... L'intelligence est le plus grand de tous les dons de Dieu, et la célébrer est la meilleure des actions. Elle
est le guide, elle est la joie du coeur, elle est ton secours dans ce monde et dans l'autre. Elle est la source de tes joies et
de tes chagrins, de tes profits et de tes pertes: si elle s’obscurcit, 'lhomme a I'ame claire ne peut connaitre le
contentement...» Hommes du XXléme siécle, le siecle de l'islamisme et du wahabisme triomphants, de Loft-Story et de
Star-Academy, vous doutiez-vous qu’un homme du Xeme siécle, onze siecles avant vous, avait introduit son épopée, la
plus grande épopée de tous les temps, par un éloge de l'intelligence?

L’histoire de Rostam et de Shorab est devenue représentative d’'un mythe ou d’'un motif folklorique, celui du meurtre du
fils par le pere, a l'instar de I'histoire d’Oedipe, qui symbolise le meurtre du pére et la relation sexuelle avec la mere.
Murray A. Potter (voir n° 2063 Murray Anthony Potter: Sohrab and Rostem, the epic theme of a combat between
father and son, a study of its genesis and its use in literature and popular tradition, édit. David Nutt, Londres,
1902) cherche des paralléles chez d’autres peuples et en trouve méme dans les iles du Pacifique. Il cite deux cas qui
intéressent les peuples indo-européens: I'un est le sujet d’'une chanson de geste germanique, le Hildebrandslied, trés
fragmentaire, mais est également repris par la chanson de Dietrich de Berne dont j’ai déja parlé. C’est une histoire qui
se termine bien puisqu’il y a reconnaissance avant que le fils ne soit tué. L’autre se trouve chez les Celtes (voir n° 0893
Magnus Maclean: The literature of the Celts, its history and romance, édit. Blackie & son, Londres, 1906 et n°
1867 Francoise Le Roux et Christian-J. Guyonvarc’h: La civilisation celtique, édit. Ouest-France, Rennes, 1990).
On sait que c’est la littérature galloise qui a produit le cycle arthurien qui a été a la base de notre «matiére» bretonne
dont se sont inspirés tous nos romans de chevalerie de la Table Ronde. On sait moins que les Irlandais ont eu leurs
propres cycles de Iégendes, beaucoup plus anciens et plus bruts que ceux des Gallois: le cycle mythologique, le cycle
héroique d’Ulster, le cycle ossianique et le cycle plus ou moins historique des Rois.

Le grand héros du cycle de I'Ulster c’est Cuchulainn, un paladin aussi magnifique que Rostam. Quand il va pour
chercher femme, il est décrit habillé d’une tunique pourpre fermée avec une broche en or sur sa blanche poitrine ou I'on
voit battre son coeur. Sa chemise est blanche, brodée de rouge et d’or flamboyant. Au fond de ses yeux luisent sept
pierres de dragons rouges. Ses joues rouge-sang sont rayées de bleu et de blanc. Son haleine envoie des étincelles et
des flammes. Mais un rayon d’amour illumine son regard. On dirait qu’une pluie de perles est tombée sur sa bouche.
Ses sourcils sont aussi noirs que les murs d’une ruine calcinée... Mais le pére de sa bien-aimée ne veut pas d’un tel
gendre et le convainc d’aller voir la dangereuse et guerriere Scathach qui régne sur I'lle de Skye. Celle-ci le soumet a un
tas d’épreuves pendant lesquelles I'apercoit la fille de Scathach. Uathach, a sa fenétre, en tombe immédiatement
amoureuse: sa face et sa couleur changent a tour de réle, passant du blanc le plus extréme au rouge le plus profond.
Finalement elle obtient le droit de coucher avec son héros qui avant de la quitter lui demande, si elle a un fils, de le
former aux armes a 'exception d’'une arme mystérieuse, le gaebolg, de I'envoyer en Ulster mais de ne pas lui dire qui
est son pere et de plus de lui inculquer de ne pas dire son nom. Le fils, Conloach, devenu grand et fort, arrive en Ulster,
défait tous les guerriers envoyés contre lui et finalement c’est Cuchulainn qui va s’opposer a lui. Le combat est
longtemps incertain jusqu’a ce que le malheureux pére se serve de son arme secréte, le gaebolg... et reconnaisse trop
tard que c’est son propre fils qu'il a tué. Et en le prenant en traitrise comme Rostam avec Sohrab. Les deux histoires
sont donc tres semblables, d’autant plus que dans une des versions Cuchulainn se laisse mourir de tristesse au pied
d’un arbre. Or Rostam lui aussi cherche a se suicider et ce sont ses amis et ses parents qui 'en empéchent. L’histoire
de Cuchulainn est ancienne - tout le cycle date du début de I'ére chrétienne -, I'lrlande n’a jamais été envahie par les
Romains et est restée longtemps a I'écart. La source est donc forcément aryenne et trés ancienne.

Il'y a d’'ailleurs une autre aventure de Cuchulainn qui rappelle celle du combat de Rostam contre Esfendiar. Les
circonstances font qu'il doit se battre contre un héros qu’il estime beaucoup (comme Rostam estimait Esfendiar), un
ancien compagnon d’armes, Ferdia. Le combat dure trois jours. Trois jours pendant lesquels la lutte est dure mais

chevaleresque. Le soir lorsque Cuchulainn soigne ses blessures il envoie les mémes herbes que lui-méme utilise, a son



ennemi de l'autre c6té de la riviere. Le quatrieme jour la lutte devient féroce. Cuchulainn a demandé a son cocher de
l'insulter pendant le combat pour accroitre sa fureur. Ferdia arrive a le blesser sérieusement. Cuchulainn demande alors
qu’on lui envoie son gaebolg. On apprend alors de quoi il s’agit: une arme qui flotte sur la riviere et qui descend avec le
courant. Son cocher envoie I'arme. Cuchulainn avec ses orteils la lance sur Ferdia. Elle entre dans son ventre comme
un javelot et trente crocs s’ouvrent a I'intérieur du corps. Personne ne peut plus la retirer. Ferdia se meurt. Et Cuchulainn
le pleure.

Et les femmes dans tout cela? Il y a quelques femmes guerrieres (Gordaférid qui affronte Sohrab dans un combat
singulier jusqu’a ce que ses cheveux se dénouent et révelent son sexe), un peu comme dans les chansons de geste
germaniques (Briinhilde) ou dans les Iégendes irlandaises (Scathach, la reine de Skye). Mais il y a surtout d’'admirables
amoureuses (plus amoureuses que les hommes qui semblent simplement accepter cet amour comme un da).

On verra plus loin la fagon dont 'amour a évolué en Orient au cours des temps, mais il faut que je vous parle d’abord de
la poésie persane et arabe, du romanesque de Nizami et de cet étrange roman d’Antar, caractéristique de 'amour
éthéré bédouin. En attendant je vous dirai ce que personnellement je conclus de la lecture de tous ces écrits anciens
qu’ils soient arabes, persans, indiens ou méme chinois. Je pense que 'homme avait depuis les temps immémoriaux - et
surtout ’lhomme oriental - deux probléemes essentiels avec la femme: Il la désirait. Il en devenait lubrique. C’est donc la
femme qui était lubrique. On notera que dans les terres les plus traditionnelles de I'lslam on n’est toujours pas sorti de
cette maniére de voir. Il faut que la femme voile ses charmes pour que le désir de ’'homme ne soit pas réveillé. Si elle ne
le fait pas elle est impudique. L’autre probleme c’est qu'il la dominait avec sa force physique, sa violence. Elle, la faible,
ne pouvait donc se défendre qu’avec son intelligence, donc sa ruse et ses paroles; la femme est donc rusée et fausse
(remarquez qu’en ce qui concerne son habileté en paroles, les choses n’ont pas tellement changé depuis lors et
’lhomme reste encore souvent désemparé devant la rhétorique féminine!). Il y a un exemple frappant dans les Mille et
une Nuits ou une femme est les deux a la fois, lubrique et rusée.

On sait que lorsque le roi Shariar apprend par son frere Shahzaman que la reine copule avec un grand négre en ses
jardins lorsqu’il est a la chasse, il décide de tout abandonner et de partir avec son frére, cocu lui aussi, sur le chemin
d’Allah. Se reposant a 'ombre d’un arbre ils voient arriver un effrit effrayant et se réfugient en haut de I'arbre. L’effrit
libere 'adolescente qu'il avait enlevée et s’endort la téte sur ses genoux. La «jeune fille désirable, éclatante de beauté,
lumineuse a I'égal du soleil quand il sourit» apercgoit les deux voyageurs cachés dans les branches, pose la téte de l'effrit
au sol et leur demande de descendre en les menagant, s’ils n'obtempérent pas, de réveiller le mauvais génie. Dés gu'’ils
sont au bas de I'arbre «elle se coucha sur le dos, leva les jambes en l'air et leur dit: baisez-moi, faites-moi mon affaire,
sinon je réveille l'effrit pour qu'il vous tue.» Les deux royaux fréres la supplient de leur faire grace de cette affaire dans
I'épouvante dans laquelle les a jetés I'effrayant effrit. Mais rien n’y fait. lls doivent obéir. «lIs la conjoignirent donc tous
les deux, d’abord I'ainé (comme il se doit) et ensuite le cadet.» Quand enfin ils se levérent de dessus I'adolescente,
celle-ci leur demande leurs anneaux, prend un sac, le renverse, il en contient quatre-vingt-dix-huit, tous de couleurs et
de modéles différents (le Dr. Mardrus qui exagére toujours, parle méme de cinq cent soixante-dix). «Sachez», leur dit
I'adolescente, «que chaque fois qu'un homme me baise, je lui prends son anneau. Ainsi, avec vous cent hommes
m’auront connue sous la tutelle de ce sale effrit cornu qui m’a enfermée dans ce coffre sous quatre serrures, gardée
jalousement dans une demeure au fond de l'océan. Il a cru me vaincre. Mais lorsque la femme veut quelque chose, il

n’est personne au monde qui puisse 'empécher de I'obtenir.»



Rien d’aussi érotique dans le Shah-Nameh (ou alors Jules Mohl I'a expurgé). Il y a une femme pourtant assez impudique
pour désirer le fils de son mari, c’est Soudabe, la femme du roi Key Kavous. Lorsqu’elle apergoit inopinément le jeune
prince, «elle devint pensive et le coeur lui battit: elle passa par toutes les couleurs comme la bordure d’un tapis, elle
devint semblable a un morceau de glace placé devant le feu». Comme le jeune Sidvosh ne répond pas a ses avances,
elle le calomnie auprés de son mari. C’est le début des malheurs de Siavosh: il doit passer I'ordalie du feu, puis s’exile
chez le Touranien Afrassiab chez qui il trouve finalement la mort. Pourtant Key Kavous garde la reine auprés de lui (il en
est toujours amoureux et c’est la mére de ses fils). Et c’est finalement Rostam, lorsqu’il apprend la mort de Sidvosh, qui
va trancher la téte de Soudabeé.

C’est lorsque Rostam est a la recherche de son cheval volé et qu'’il passe la nuit chez le roi de Samengan qu'’il rencontre
celle qui sera la mére de Sohrab. C’est lorsqu’il dort et que I'étoile du matin passe déja dans le ciel qui tourne, que la
porte de sa chambre s’ouvre doucement, poussée par une esclave qui tient a la main une lampe parfumée d’ambre.
Apparait «une femme voilée au visage de lune, brillante comme le soleil. Ses deux sourcils formaient un arc, les deux
boucles de ses cheveux étaient des lacets, sa stature était celle du haut cyprés; ses deux lévres ressemblaient a la
cornaline du Yémen, sa bouche était petite comme le coeur serré d’'un amoureux, son esprit était plein d’intelligence,
son corps était pur comme son dme». Rostam, le héros au coeur de lion demeure stupéfait. Elle lui dit qu’elle est
Tahminé, la fille unique du roi, «née de la race des lions et des Iéopards». Elle lui dit tous les récits qu’elle a entendus
sur lui, Rostam, et combien ils 'ont remplie d’admiration. «Je me suis souvent mordu les levres a cause de toi; souvent
j’ai voulu voir tes épaules et ta poitrine. Maintenant Dieu t'a fait descendre dans cette ville, et je suis a toi si tu veux de
moi; sinon ni oiseaux ni poissons ne me verront jamais. Songe que mon amour pour toi m’'a réduite a sacrifier ma raison
pour ma passion. Que Dieu peut-étre me donnera de toi un fils qui deviendra brave et fort. Et qu’enfin je tameénerai ton
cheval.» Est-ce la beauté de Tahminé qui convainc Rostam, ou sa passion, ou tout simplement I'espoir de récupérer son
cheval? En tout cas il consent, demande malgré tout la permission au pére, passe «une nuit longue et sombre» avec sa
compagne, et le matin, comme tous les paladins, s’en retourne chez lui.

Derniere histoire de femme amoureuse du Shah-Nameh: celle de Manije, fille d’Afrassiab. Elle rencontre Bijen, encore
un pahlavan valeureux, lors d’'une féte champétre, le fait rentrer dans sa tente, I'enivre, puis 'emporte dans son palais
ou ils font la féte et «passent leur vie dans le plaisir». Mais Afrassiab I'apprend, fait mettre Bijen couvert de chaines dans
une fosse dont I'ouverture est fermée par une pierre, démolit le palais de sa fille qu’il met a la rue. Mais celle-ci
n’abandonnera pas son amant. Elle va quéter de la nourriture de porte en porte, qu’elle passe a Bijen par un trou qu’elle
a creusé a coté de la pierre, et se lamente jour et nuit, ne cessant de garder la fosse. Lorsque Rostam arrive, déguisé



en marchand, pour essayer de délivrer Bijen, elle lui raconte ses malheurs, puis va I'aider en allumant dans la nuit un
grand feu pres de la fosse de Bijen. Rostam et ses compagnons délivrent Bijen et détruisent le palais d’Afrassiab. Puis
ils ramenent Bijen et Manije a la cour du roi Key Khosrow. Pendant le chemin de retour, lorsque Rostam voit Manije
assise sous sa tente avec ses esclaves et son guide, elle qui il y a peu s’était présentée devant lui en pauvresse, la téte
nue, les yeux en larmes, essuyant de ses manches ses paupiéres sanglantes, il prononce cette maxime: «On a beau
répandre le vin, il en reste toujours le parfum.» Et plus tard Key Khosrow, lorsqu’il aura entendu toute I'histoire, fera
apporter cent robes de brocart de Roum brodées de perles et d’or, des esclaves, des caisses d’or, des tapis, et dira a
Bijen: «Porte ce présent a cette femme qui a tant souffert; ne lui fais jamais de peine, ne lui adresse pas une parole
froide, pense aux maux que tu lui a causés. Passe avec elle ta vie dans le bonheur, et réfléchis sur la maniére dont

tourne le sort!»

7) n° 1350 Gorgani: Le Roman de Wis et Ramin, trad. Henri Massé, édit. Les Belles Lettres, Paris, 1959.

Fakhr-od-Din Gorgani a écrit son roman a Ispahan, au milieu du Xleéme siécle, sous le regne de Togrul Beg, fondateur
de la dynastie des Seldjoukides, des Turcs venus d’Asie Centrale. Cette oeuvre a fait sensation en Occident lorsque les

premiéres traductions parurent a cause des analogies évidentes avec notre Roman de Tristan et Yseut.

La mere de Wis avait promis au roi Maubad de lui accorder la main de sa future fille. Elle 'oublie et la marie avec son
frere Virou (il parait que cela se faisait du temps de Zoroastre). Maubad vient I'enlever avant que I'acte nuptial ne soit
consommé. Wis se rebiffe et demande I'aide de sa nourrice. Celle-ci fait un talisman qui rend Maubad impuissant.
Ramin, frere de Maubad, qui était aussi le frere de lait de Wis, I'apercoit pendant le voyage et en tombe éperdument
amoureux. Il supplie la nourrice de l'aider a gagner le coeur de Wis. Celle-ci d’abord réticente, accepte de le voir et
tombe elle aussi sous le charme du jeune homme. Nous assistons alors a un véritable amour-passion. Les deux
amoureux ne sont heureux qu’enlacés I'un a 'autre, ne peuvent vivre éloignés I'un de 'autre, bravent tous les dangers et
tous les déshonneurs, clament parfois leur amour a la face méme de Maubad, mais le plus souvent rusent et le
trompent. Maubad lui-méme est quelquefois prét a tout pardonner, d’autres fois il entre dans une fureur folle et d’autres
fois encore il est de nouveau prét a croire en leur innocence. Aprés de nombreuses péripéties (& un moment Ramin se
décide a partir et méme a se marier, mais va revenir a Wis), Maubad se tue a la chasse, Ramin devient son successeur

et Wis et Ramin vivent heureux ensemble jusqu’a leur mort.

L’histoire est bien contée, plaisante a lire si ce n’est quelques longueurs, des monologues, de longs dialogues et méme
des lettres (Wis écrit dix lettres avant que Ramin puisse revenir a elle) et un style des plus précieux, aussi précieux que
le plus courtois de nos romans courtois, et ceci jusque dans les instants les plus intimes, par exemple, lorsqu’apres avoir
prété serment de ne jamais briser leurs liens, ils font pour la premiéere fois 'amour: «Sur le coeur de Ramin lassé par les
chagrins, Wis avait mis son coeur tout comme un pansement; et si I'oeil de Wis causait nombreux dommages, de ses
levres Ramin tirait compensation; a chaque trait que Wis langait contre son coeur, Ramin répondait par des milliers de
baisers. Comme Wis résistait au champ-clos de la joie, Ramin introduisit la clef de son désir dans la serrure du plaisir; et
c’est ainsi qu'il devint plus épris encor de la charmeuse parce que son lien portait le sceau divin; la belle perle de grand
prix, il la perga; et de son abstinence il libéra la vierge; lorsqu’il brandit sa fleche hors de I'endroit blessé, toutes deux,
fleche et cible, étaient ensanglantées. Pour la charmante Wis blessée par cette fleche, la fatigue comblait le désir de

son coeur; tous deux ayant comblé le désir de leur coeur, leur amour a tous deux s’en trouva renforcé.»

C’est Joseph Bédier (voir n° 0471 Le Roman de Tristan et Iseut, renouvelé par Joseph Bédier, préface de Gaston
Paris, édit. H. Piazza & Cie., Paris, 1900) qui a donné une version moderne de Tristan et Yseut, «ce beau conte

d’amour et de mort» comme il 'appelle, en se basant sur les fragments de manuscrits frangais et les diverses versions
allemandes et scandinaves. Joseph Bédier, grand spécialiste des épopées et légendes moyen-ageuses (voir aussi: n°

3066 La Chanson de Roland, publiée et traduite d’aprés le manuscrit d’Oxford par Joseph Bédier, de I’Académie



Francaise, édit. L’Edition d’Art H. Piazza, Paris, 1955 et n° 2042 a 2045 Joseph Bédier, Professeur au College de
France, Les Légendes Epiques, Recherches sur la formation des Chansons de Geste, édit. Libr. Honoré
Champion, Paris, 1908 - 1913), a aussi joué un r6le important dans la recherche sur l'origine et la formation des contes
et légendes. On y reviendra. Récemment La Pléiade a publié tous les textes anciens connus qui racontent cette belle
histoire d’amour (voir n° 2565 Tristan et Yseut, les premiéres versions européennes, édit. Gallimard, Paris, 1995).
On y apprend que les manuscrits frangais (celui de Thomas date de 1170 environ et celui de Béroul probablement de
1180) sont tres fragmentaires, que I'allemand d’Eilhart d’Oberg est beaucoup plus complet (1170 aussi) ainsi que celui
plus tardif, scandinave, de Fréere Robert. Quant a 'oeuvre de I'Alsacien Gottfried de Strasbourg (voir n° 2657-58
Gottfried’s von Strassburg Tristan, édit. F. A. Brockhaus, Leipzig, 1869) elle date de 1230 mais a été interrompue
par la mort de l'auteur (il y a deux continuations par Ulrich de Tiirheim et Heinrich de Freiberg).

Les spécialistes considérent que Wis et Ramin et Tristan et Yseut différent sur deux points qui leur paraissent
essentiels: le philtre et la mort. En ce qui concerne le philtre je ne suis pas d’accord avec eux. Le philtre ne me parait
rien d’autre qu’un symbole, comme I'était la fleche d’Eros dans I'antiquité. D’ailleurs Gottfried, dans sa version, que tout
le monde considére comme étant la plus élaborée, la plus littéraire, la plus construite, celle aussi ou 'auteur a le plus
creusé la psychologie des personnages (et je ne dis pas cela parce gqu'’il est alsacien, vous me connaissez, je ne suis
pas chauvin), fait peu de cas du philtre. Il ne le mentionne plus jamais aprés I'épisode initial; il considére ses
personnages comme des personnes responsables, car le philtre déresponsabilise, des personnages qu’il approuve, lors
d’une longue digression sur 'amour, dans leur démarche amoureuse, sans aller, bien s(r a approuver leur conduite
malhonnéte envers Marc, ou méme leur attitude criminelle (Yseut va jusqu’a tenter de faire tuer sa servante ou de lui
arracher la langue pour qu’elle ne puisse rapporter ce qui s’est passé sur le bateau). La passion peinte par Gorgani est
aussi absolue que celle de Tristan et d’Yseut. Combien de fois ne décrit-il pas les amants enlacés, tellement forts
gu’entre leurs poitrines aucune goutte de pluie ne pourrait passer. De méme Yseut passe sa nuit dans la forét a dormir
sur Tristan. Et Marie de France ne compare-t-elle pas le couple amoureux au coudrier et au chévrefeuille: «Pour eux il
en allait ainsi que du chévrefeuille qui s’enroule autour du coudrier: une fois qu’il s’y est enlacé et attaché, qu’il a grimpé
tout autour du tronc, ils peuvent vivre longtemps ensemble, mais si 'on veut ensuite les séparer, le coudrier ne tarde pas

a mourir et le chévrefeuille aussi.»

Personnellement je trouve quand méme énormément de points communs entre les deux histoires. Et pas ceux
mentionnés par les spécialistes (voile noire égale chevalier noir envoyé pour chercher Wis, fleches tirées par Ramin et
par Tristan pour annoncer leur arrivée aupres de la femme aimée, etc.). Tristan est neveu de Marc, Ramin est le plus
jeune frere de Maubad. C’est I'alliance des jeunes contre '’homme &gé ou I'homme mdr. La mére d’Yseut emploie la
magie (le philtre) pour renforcer 'amour de Marc et de sa promise; la nourrice de Wis utilise la magie (un talisman) pour
empécher Maubad de faire 'amour. Yseut met sa servante dans le lit de Marc pour qu’il ne s’apergoive pas qu’elle n’est
plus vierge; Wis met sa nourrice dans le lit de Maubad pour pouvoir rejoindre son amant sur la terrasse. Les deux
femmes sont soumises a 'ordalie, méme si Wis arrive a y échapper (et Yseut a se sauver grace a un serment ambigu).
Tristan et Yseut, a un moment de I'histoire, s’en vont vivre des jours heureux en forét; Ramin et Wis arrivent eux aussi a
s’échapper pendant un temps et vivent, insouciants, chez un ami de Ramin a Rey (Téhéran), en s’adonnant jour et nuit
a 'amour et au vin. Enfin lorsque les hommes s’en vont, en essayant d’échapper a leur sort, et vont se marier, 'un a
Gol, l'autre a Yseut aux blanches mains, chacun ne cherche-t-il pas inconsciemment a retrouver la femme qu’il aime? A
Gol Ramin dit qu’elle ressemble a Wis, ce qui vexe Gol. Et Tristan, pourquoi se marie-t-il avec une femme qui porte le
méme nom? Et ne va-t-il pas secrétement dans une grotte ou il a fait faire des statues de son Yseut la Blonde et le frére

d’Yseut aux blanches mains, a cause de cela, ne lui fait-il pas d’améres reproches?

Reste I'argument de la mort, du tragique. Et si la fin de Tristan et Yseult était voulue par I'environnement du temps, par
I'Eglise? Car les deux histoires, qui n’en sont qu’une, sont celle d’'une transgression, pas seulement du mariage, mais de

I'ordre établi, 'ordre social, car enfin il s’agit d’'un mariage royal. Cela doit choquer profondément au Moyen-Age



chrétien. Il faut bien punir. Et si I'Orient, comme les Américains qui sont de grands enfants, n’aimait que les happy-ends?
Et d’ailleurs méme en Occident est-ce que toutes les variantes se terminaient de la méme maniére? Les deux versions
de la Folie de Tristan, celle d’Oxford comme celle de Berne ne décrivent-elles pas le retour de Tristan déguisé en fou?
Un Tristan qui, une fois reconnu, d’abord par son chien (comme Ulysse), et ensuite par son amante, va se laver et se
débarrasser de ses hardes, puis exprime ce souhait a propos de Marc parti a la chasse: «Puisse-t-il trouver tant de
gibier qu'’il ne revienne pas avant huit jours!» Et sur ces mots, sans faire de bruit, Tristan se glisse sous la courtine: entre

ses bras, il tient la reine.

Alors quel lien entre les deux histoires? Il parait que récemment un certain Pierre Gallais aurait défendu I'origine
orientale de Tristan et Yseut (Genése du Roman occidental. Essais sur Tristan et Yseut et son modéle persan).
Difficile pourtant de défendre une telle thése. Le roman de Gorgani date du milieu du Xléme siecle et la premiére
version, perdue, de Tristan du milieu du Xlléme, a peine cent ans plus tard. Un peu court pour expliquer un transfert.
Pour Tristan les spécialistes pensent qu’il y a un précédent gallois du IXeme siécle. Gorgani lui-méme parlait d’'une
version plus ancienne en Iran. Alors faut-il chercher une origine aryenne commune? Difficile a croire. Les peuples celtes
et aryens ont di se séparer dans la nuit des temps. Mystéere. Mystere de 'histoire humaine ou mystere de 'ame
humaine. Un de plus.

8) n° 1487 Prof. Dr. Paul Horn: Geschichte der Persischen Litteratur - Dr. C. Brockelmann: Geschichte der
Arabischen Litteratur - édit. C. F. Amelangs Verlag, Leipzig, 1901.

9) n° 1486 Cl. Huart: Littérature arabe, édit. Libr. Armand Colin, Paris, 1902.

10) n° 1117 - 1120 Victor Chauvin: Bibliographie des Ouvrages Arabes ou relatifs aux Arabes publiés dans
I’Europe Chrétienne de 1810 a 1885, édit. Institut du Monde Arabe, fac-simile de I’édition de I'lmprimerie H.

Vaillant-Carmanne, Liége, 1892.

A partir de maintenant les littératures persanes et arabes s’entremélent. Il faut donc que je dise un mot des histoires et
des historiens de ces littératures. J'ai déja parlé de Clément Huart qui, avant de professer aux Langues’O, était consul
de France et secrétaire-interprete du Gouvernement. Brockelmann est un spécialiste reconnu. Il était professeur a
I'Université de Breslau. Il existe une histoire de littérature arabe en cing volumes chez Brill a Leyden qui est son oeuvre.
Mais le plus extraordinaire de ces spécialistes est le Belge Victor Chauvin. Sa vie et sa passion valent d’étre contées.
Docteur en droit, il est inscrit au barreau de Liége tout en poursuivant pour son plaisir personnel I'étude de I'hébreu et de
I'arabe. Avec un tel succés que son maitre a I'Université de Liege lui propose de Iui succéder. Chauvin démissionne du
barreau - a 28 ans - et va consacrer 40 ans de sa vie a I'enseignement des deux langues sémitiques tout en se langant
dans une oeuvre de Titan. Il va en effet accumuler pendant trente ans notes, fiches et commentaires sur tout ce qui est
répertorié dans la période considérée. En 1892 il commence a publier: d’abord des proverbes, puis le Tome I, déja, va
faire sensation: une incroyable documentation sur les fables indiennes de Kalila et Dimna traduites en arabe par Ibn al-
Magaffa’ et dont La Fontaine a connu une traduction en francais. Le tome Ill cite d’autres fables avec leurs interférences
avec toutes les langues du Moyen-Orient, mais aussi le roman d’Antar, les romans de chevalerie et leurs influences sur
I'Occident (on va encore en parler). Les tomes IV, V, VI et VIl vont étre consacrés presque entierement aux Mille et une
Nuits! Le tome IX, autre sensation, est consacré aux contes traduits de I'arabe par le juif espagnol Pierre Alphonse.
Enfin les tomes X, Xl et XII (ce dernier terminé sur la base de ses notes par ses disciples) sont consacrés a Mahomet et
a I'lslam. Car Chauvin meurt malheureusement en 1913. Et pourtant il avait annoncé une oeuvre beaucoup plus
gigantesque encore, qu'il avait d’ailleurs commencée: I'étude bibliographique du droit, de 'histoire, de la géographie, de
la numismatique, du commerce, de la philosophie, de la médecine, des sciences, des arts, de la littérature arabe des

chrétiens, des juifs, des samaritains! Cet homme était un géant. Un géant abattu trop t6t.



11) n° 1349 Nizami: Le Roman de Chosroés et Chirin, traduit du persan par Henri Massé, édit. G.-P.
Maisonneuve & Larose, Paris, 1970.

Nizami est né vers 1141, dans le Caucase, en Azerbaidjan (ou le turc azéri n’avait pas encore remplacé complétement
le persan) et est probablement mort vers 1209. Il aurait terminé Chosroées en 1180. Je passerai beaucoup plus
rapidement sur cette oeuvre car elle est difficilement lisible pour un Européen de notre temps. Nizdmi passe pourtant
pour un des plus grands poétes de I'lran. Mais son style est d’'une préciosité fatigante. Les métaphores pullulent. Pire
que les romans dont se délectaient les Précieuses Ridicules de Moliére. L’histoire amoureuse commence, elle aussi, a
étre beaucoup plus éthérée que celle de Wis ou de Tristan. Dans le texte de 233 pages de la traduction de Massé il faut
attendre la page 215 pour que I'acte charnel s’accomplisse. De nombreuses péripéties empéchent la réunion des deux
héros. Khosrow (Chosroes) doit d’abord attendre d’étre roi, méme s’il est déja tombé amoureux de la belle Arménienne
sur une simple description. Puis il a une femme, Myriam, qu’il a épousée pour des raisons politiques (alliance avec
Byzance) et qui refuse obstinément une autre épouse. La fierté de Chirin crée ensuite d’autres obstacles. Chosroés doit
aussi se débarrasser d’un concurrent, I'architecte du palais de Chirin, a qui il fait annoncer la mort de son amante, ce qui
provoque le suicide spectaculaire de celui-ci (il se jette du haut des falaises dans la mer). |l y a encore beaucoup de
malentendus, de querelles d’amoureux épistolaires avant que le couple ne s’unisse. On n’a d’ailleurs pas I'impression
que leur bonheur dure longtemps. Chosroes abandonne le pouvoir a son fils et se retire dans la solitude. Le fils le fait
assassiner, veut épouser Chirin; celle-ci demande a voir son amant dans sa tombe et se tue en se jetant sur son

cadavre.

12) n° 2775 Fuzdli: Leyla and Mejnan, introduction and notes by Prof. Alessio Bombaci, translation by Sofi Huri,
édit. George Allen & Unwin, Londres, 1970.

13) n° 3119 Majniin, L’amour Poéme, choix de poémes traduits de I’'arabe et présentés par André Miquel, édit.
Sindbad - Actes Sud, Arles, 1999.

Je ne dispose pas de I'oeuvre de Nizami qui traite le méme sujet mais de celle du poete turc Fuz(li né en Irak vers la fin
du XVeme siecle. Mais Fuzlli semble suivre son prédécesseur d’assez prés (on appelait cela une réplique), méme s’il
oriente son sujet encore plus vers le mysticisme que Nizami (a moins que ce ne soit sa traductrice, une orthodoxe-

arabe, elle-méme trés portée sur le mysticisme, qui soit responsable de cette orientation).

L’histoire de Majn(in est connue: deux enfants d’'une tribu bédouine gardent les troupeaux ensemble quand ils sont
petits, deviennent inséparables, s’aiment, mais quand le pere du gargon demande la main de la fille, le pere de Leyla la
lui refuse sous le prétexte que leur amour s’étant trop affiché publiquement cela serait contraire aux moeurs de la tribu.
Leyla est mariée a un homme a qui elle se refuse sexuellement. Le gargon, en pelerinage a La Mecque, au lieu
d’'implorer Allah de le guérir de son amour, lui demande de le lui conserver pour toujours; il devient un fou d’amour
(Majndn signifie fou en arabe - on a d’ailleurs un mot en alsacien, ou plutét en judéo-alsacien: meschugge, qui a peut-
étre la méme racine sémite), erre dans le désert avec les animaux sauvages, se complait dans sa douleur et va méme -
du moins dans la version de Fuz(li - jusqu’a refuser 'union avec sa bien-aimée, lorsque celle-ci devient libre apres la

mort de son mari.

On voit tout le chemin parcouru depuis I'histoire de Wis et de Ramin, toute consacrée a 'amour corporel et a la magie
des sens. Il n’est donc pas étonnant que les mystiques se soient appropriés le theme de Majnin: la beauté de 'aimée
n’est qu’'un reflet de la beauté divine; '’émotion profonde créée par la passion permet I'élévation vers Dieu; I'abstinence
sexuelle, la jouissance de la douleur, I'espoir de I'union avec son amante au paradis font de MajnQn un saint qui n’aspire

plus qu’a la quéte de Dieu.

Ce sont les poetes persans et turcs qui ont orienté I'histoire de Leyla et Majn(n dans cette direction. Cela ne semble pas



étre le cas de la poésie arabe rassemblée par André Miquel, une poésie qu’il faut probablement godter dans sa langue
originelle, car en frangais elle parait bien conventionnelle. Il reste qu'il faudrait comprendre comment ces tribus
guerriéres ont pu s’enthousiasmer pour ce genre d’amours platoniques. L’explication de Miquel (frustration de tribus

restées a I'écart et qui n‘ont pas pu participer a I'expansion guerriére de I'lslam) me laisse totalement sceptique.

14) n° 2794-97 Aventures d’Antar, Roman Arabe, trad. francaise par M. de Hammer, publiée par M. Poujoulat,
édit. Amyot, Paris, 1868-69.

15) n° 2652 Bernhard Heller: Die Bedeutung des arabischen ‘Antar-Romans fiir die vergleichende
Litteraturkunde, édit. Hermann Eichblatt - Verlag, Leipzig, 1931.

16) n° 3128 Driss Cherkaoui: Le Roman de ‘Antar, Perspective littéraire et historique, édit. Présence Africaine,
Paris-Dakar, 2001.

Clément Huart, dans sa littérature arabe, cite ce jugement de Caussin de Perceval sur le Roman d’Antar: «On y trouve
une peinture fidéle de la vie de ces Arabes du désert... Leur hospitalité, leurs vengeances, leurs amours, leur libéralité,
leur ardeur pour le pillage, leur goGt naturel pour la poésie, tout y est décrit avec vérité... Un style élégant et varié,
s’élevant quelquefois jusqu’au sublime; des caractéres tracés avec force et soutenus avec art, rendent cet ouvrage
éminemment remarquable; c’est pour ainsi dire I'lliade des Arabes.» L’lliade c’est peut-étre un peu exagéré. Il
n’empéche que j'ai été moi aussi tout de suite charmé par cette histoire et que je I'ai fait lire a Annie qui I'a trouvée
délicieuse. Lamartine lui-méme a admiré la scéne de la mort d’Antar qui, touché par une fléche traitreusement
empoisonnée, reste assis sur son cheval, appuyé sur sa lance, et par la terreur qu'’il inspire encore a ses adversaires,

assure la retraite de sa tribu.

Alors comment cela se fait-il que I'on ne trouve aucune édition compléte de ces manuscrits? De ceux que Cardin de
Cardonne a parait-il rapportés de Constantinople a Paris, ou de ceux qui se trouvaient, d’aprés Poujoulat, a la
Bibliotheque Impériale de Vienne et que von Hammer avait rapportés du Caire en 1802? Chauvin n’avait indiqué que
deux éditions, une traduction partielle faite par Tarrick Hamilton (que jai découverte a Delhi, chez un libraire-antiquaire
situé dans un endroit difficile a trouver, un quartier de villas, mais une véritable caverne d’Ali Baba, dont je n’ai
malheureusement pas pu profiter, pressé par le temps et n’ayant pas assez d’argent sur moi) et puis celle de
I'orientaliste autrichien von Hammer-Purgstall qui se trouve dans ma bibliotheque. Cette derniére est certainement loin
d’étre complete. Elle se termine avec le mariage d’Antar. Or les manuscrits de Vienne se composaient de 33 volumes in-
folio et contenaient 4000 pages. Qu’est-ce qu’ils attendent chez Sindbad-Actes du Sud? Seul I'éditeur Piazza a publié
une transcription de quelques extraits mais plus pour mettre en valeur lillustrateur orientaliste E. Dinet que pour le texte.
Driss Cherkaoui qui a traité des relations du texte avec I'histoire et avec d’autres romans populaires arabes dans une
thése de doctorat et qui ne semble pas connaitre la traduction de von Hammer, indique pourtant que d’autres

traductions partielles ont paru récemment en Angleterre (Diana Richmond et H. T. Norris).

Antar est un batard né d’'une esclave noire et d’un seigneur de la tribu des Béni-Abs. Il est lui-méme noir et esclave,
tombe malgré tout amoureux de sa cousine Abla, devient un guerrier colossal, capable de se battre tout seul contre des
centaines d’adversaires, d’étrangler un lion a mains nues et de chanter les splendeurs de sa belle et sa propre gloire en
vers admirables. Aprés de nombreuses aventures il obtient d’'abord d’étre adopté par son pére et, beaucoup plus tard,
de se voir accorder par son oncle - du bout des lévres - la main d’Abla. Mais son oncle ne renonce jamais, cherche a se
débarrasser de lui et a marier sa fille a d’autres prétendants. Toute le poéme n’est qu’une longue suite de combats, de

razzias et de guerres.

L’histoire est en général récitée par des conteurs. «ll faut avoir pris place», nous dit Poujoulat, «a une assemblée de

Bédouins au milieu de leur camp, a I'heure ou le soleil a disparu derriére les collines de sable et ou la fraicheur descend



du ciel splendidement étoilé... Leur &me est tout entiére au héros... Est-il victime d’'une perfidie? Que Dieu confonde les
traitres! disent-ils. Lorsque le héros triomphe: Louanges a Dieu, le seigneur des Armées! Mais tout devient silencieux,
quand le conteur peint une beauté: le portrait se termine toujours par ces mots: Dieu soit loué qui a créé de belles

femmes! Et cette exclamation est répétée par les auditeurs, émus d’enthousiasme et d’admiration.»

Il'y aurait beaucoup a dire sur ce roman, sur son style, sur sa poésie, bien moins précieuse que celle de Gorgani ou de
Nizami, méme si les métaphores et méme les hyperboles qui ornent forcément toute poésie orientale, n’ont pas disparu,
sur ses personnages a la psychologie bien campée, sur I'esprit de chevalerie que 'on est surpris de trouver ici
(sentiment de I'honneur, attitude envers les femmes, importance de la poésie, etc.), sur la présence fréquente de la

Perse (le roi Khosrow) et de son influence sur I'épopée (beaucoup de similitudes avec le héros Rostam), etc.

Mais ce qui m’intéresse avant tout c’est la fagon dont on voit 'amour dans cette société bédouine. Et je vois beaucoup

de points communs, au début de cette histoire du moins, avec Majndn.

Antar et Abla se connaissent enfants. Il est vrai qu’Antar ne devient conscient de son amour pour Abla que lorsqu’il entre

dans sa tente et qu’il voit sa mére lui coiffer ses longs cheveux noirs. Son amour est d’abord souffrance:

«Sa démarche, semblable a celle de la gazelle,
me rend malade quoique je cache mon mal.

O Abla! la peine ne fait que redoubler mon amour;
Mon courage a résolu de la supporter,

quel que soit le sort qui m'attende. »

Il s’humilie devant sa bien-aimée:

«Je m’humilie pour Abla et je lui consacre tous mes soins;
Pour ton amour je me soumets quoi qu’il m’en colte;
pour ton amour jaffronte la mort.

O gazelle du Hedjaz! aie pitié de moi, écoute ma parole!»

Il la célebre:

«O Abla, qui pourrait décrire ta beauté?

Dirai-je que ton visage égale I'éclat de la lune?

Mais la lune a-t-elle des yeux de gazelle?

Dirai-je que ta taille ressemble a une branche d’arah?

Mais la branche d’arah a-t-elle ta grace?»

Comme Majn(in hume le vent qui vient du Yémen et lui apporte 'ame de sa Leyla, Antar lui aussi, lorsqu’il approche des

Montagnes Heureuses et du Vallon Arrosé, sent le souffle de la brise et laisse parler son coeur:

«Le vent qui souffle du cété des Montagnes Heureuses
rafraichit mon coeur et adoucit mes peines

Mais je ne reviendrai pas au milieu des Absiens



sans la vierge qui respire sous leurs tentes.

C’est elle qui me fait aimer l'air de ces montagnes,

et c’est son regard qui me retient au bord du tombeau.
Quand le soleil se couche, il lui dit: Léve-toi,

et la terre sera encore éclairée de tous les feux du jour!
La lune lui dit: Qu’ai-je besoin de me lever?

Ton éclat est aussi doux que le mien,

parais, et la nuit retrouvera son flambeau!»

Antar comme Majn(n est rempli de son amour:

«QO Abla! mon amour pour toi dépasse toutes les bornes,
Jje ne réve que toi et rien au-dela.
O Abla! ton amour est dans mes os,

mélé a mon sang et a I'esprit de ma vie.»

Et pour finir, ce beau vers:

«J'aime a baiser les épées,

parce qu’elles brillent comme les perles de ta bouche. »

Amour-passion des sens dans Wis et Ramin (milieu du Xleme siécle), amour déja romantique et qui doit marir (’homme
Khosroés surtout) avant de prétendre a 'accomplissement sexuel dans Khosroés et Chirin (fin Xlléme), amour
complétement platonique dans Majndn (le platonique est arabe, I'avatar mystique de cet amour est persan) qui, dans sa
version Nizami, date de la méme époque et amour également trés romantique et courtois dans le roman d’Antar que la
tradition attribue a un poéte du IXeme siécle mais qui n’a été fixé par écrit qu'au Xlléme siécle également. Comment
interpréter tout ceci? Brigitte Musche (voir n° 3129 Brigitte Musche: Die Liebe in der altorientalischen Dichtung,
édit. Brill, Leiden, 1999) essaye de suivre I'évolution des relations entre sexes depuis la plus haute antiquité (la période
sumérienne) jusqu’a I'’époque sassanide: amour sauvage et viol des femmes dans Gilgamesh (encore qu’on y trouve la
fameuse histoire de la putain qui déniaise 'homme sauvage qui en devient intelligent mais perd le contact avec les
animaux), premiers éléments romantiques lors de la période assyrienne et babylonienne (Sémiramis, Reine de Saba,
Cantiques de Salomon) et influence égyptienne ou I'amour est déja trés romantique (puissance de 'amour, chagrin
d’amour, intervention de la magie), développement de l'individualisme a I'époque achéménide contemporaine de
I'époque grecque classique et donc en méme temps individualisation du couple, puis époque grecque plus tardive,
conquéte d’Alexandre et dynasties parthes (c’est 'époque d’Amor et Psyché, de Jason et Médée, de Philémon et
Baucis, etc.), enfin vient 'époque sassanide (de 225 a 650, jusqu’a la conquéte musulmane). Or ce qui est intéressant,
et c’est ce que Brigitte Musche met en valeur, c’est cette influence bédouine qui existe déja avant 'avénement de I'lslam
a la cour sassanide et qui est trés nettement une nouvelle forme d’'amour, un amour idéalisé qui se démarque de 'amour
citadin beaucoup plus réaliste avec lequel il coexiste. Et pour Musche il n’y a pas 'ombre d’'un doute, c’est cette forme
d’amour idéalisé qui est a l'origine de I'amour courtois d’Europe. C’est 'Espagne et la Provence qui ont transmis ces
conceptions par I'intermédiaire des troubadours aux cours européennes du Xleme siécle. Il a pourtant fallu des siecles,
dit Brigitte Musche, avant que 'amour romantique, avec ses aspects psychiques et émotionnels, soit devenu l'idéal
méme du bonheur. Linfluence de I'Orient sur I'Occident est un sujet passionnant; on y reviendra encore. Reste ce
mystere de 'amour bédouin. Musche cite I'explication d’un auteur arabe: a la saison séche les tribus campaient souvent

ensemble aux mémes paturages. Les jeunes gens se rencontraient et nouaient des relations forcément rompues



lorsqu’a la saison humide les tribus se séparaient a nouveau. L’'amour ne pouvait aller a son terme. Les moeurs, les
regles sociales I'en empéchaient. La séparation était vécue comme quelque chose de fatal et 'amour comme une
souffrance qu'il fallait idéaliser. Peut-étre est-ce la I'explication. Je n’en ai pas d’autre. Mais on peut aussi se demander
si cette facon si irréaliste de voir la femme n’est pas a I'origine de ce qui allait devenir plus tard la conception de la

femme dans I'lslam.

17) n° 1360 Les Quatrains du sage Omar Khayyam de Nichapour et de ses épigones. Présentation, traduction et
notes de Hassan Rezvanian, édit. Imprimerie Nationale, Paris, 1992.

18) n° 1360 Sadegh Hedayat: Les Chants d’Omar Khayam, édit. critique, trad. M. F. Farzaneh et Jean Malaplate,
édit. José Corti, Paris, 1993.

Et qu’en est-il de cette si fameuse poésie lyrique arabe et persane?

Récemment les Editions Sindbad-Actes Sud ont sorti ou re-sorti des recueils de poésie d’Abu Nowas et de son
contemporain Abu L’-Atahiya (voir n°® 3117 Abla-Nuwas: le vin, le vent, la vie, traduction et présentation de Vincent-
Mansour Monteil, édit. Sindbad-Actes Sud, Arles, 1998 et n° 3118 Ab{ L’-Atahiya: Poémes de vie et de mort,
traduction et présentation d’André Miquel, édit. Sindbad-Actes Sud, Arles, 2000). En lisant les poémes d’Abu
Nowas je me suis dit qu’il avait bien de la chance d’avoir vécu au temps de Haroun al-Rachid a Bagdad au Xéme siécle
plutét qu'au XXléme siecle a Djeddah ou Ryadh. Lui qui n’arréte pas de célébrer les jouvenceaux imberbes, de réver de
dénouer les noeuds de leurs ceintures, de «les prendre tout seul dans un coin, pour son plaisir, en leur chantant des

poémes...» et, au hammam, de se rincer I'oeil quand ils font tomber leurs tuniques:

«Ce que les pantalons ont caché se révéle
«Tout est visible. Rince-toi 'oeil a loisir.

«Tu vois une croupe, un dos mince et svelte.
«Et rien ne pourrait gdcher ton plaisir.

«On se chuchote des formules pieuses...
«Dieu, que le bain est chose délicieuse!
«Méme quand, venant avec leurs serviettes,

les gargcons de bain ont troublé la féte.

C’est probablement ce que Brigitte Musche appelle 'amour citadin! Or hier, a la télévision on rapportait que le premier

janvier 2002 I'Arabie Séoudite venait de décapiter trois homosexuels a cause de leur crime infame!

Ab( L-’Atahiya n’est pas aussi paillard. D’ailleurs il est d’origine bédouine. Né a Klfa, potier, il s'installe pourtant a
Bagdad et devient poéte de la Cour. Il médite sur la mort, sur la pérennité des choses, il exhorte méme a chercher le
salut éternel. Un quatrain me plait pourtant, a moi qui suis, moi aussi, persuadé que nous avons une horloge en nous,
notre coeur qui bat, que nous pouvons entendre la nuit quand nous collons notre face contre I'oreiller, et qui ne cesse de
rappeler a qui veut I'entendre que notre temps est compté:

«Ta vie ? Un souffle apres l'autre, et tous comptés!
«Chacun d’eux, en passant, la réduit piece a piece.
«A chaque instant tu meurs de vivre, et I'on te presse,

«Et ce chamelier-la ne sait pas plaisanter.



Deux poetes arabes parmi cent. Que connaissons-nous des autres en Occident? Rien ou pas grand’chose. Tony Saad,
notre délégué au Moyen-COrient, disait qu’a I'école a Beyrouth, on en parlait beaucoup, on en apprenait les vers, mais
qu’il les avait tous oubliés. Mais peut-on traduire la poésie? Et surtout la poésie arabe? Une langue sémite, un systéme
poétique ol seuls comptent «la musique et la résonance» comme le dit Monteil dans son introduction a Ab(-Nuwas, et
ou «loriginalité de 'idée est secondaire». Les visages resplendissent comme la lune, |a taille est celle du cypres, les
dents sont des perles, etc. L'invention est ailleurs. Ce sont les «rencontres verbales» qui comptent, «la quéte du mot

rare, du vocable insolite». C’est bien ce que je pense. La poésie arabe est intraduisible.
Les poétes persans sont mieux connus chez nous. Du moins les trois grands: Saadi, Hafez et Khayam.

Le plus grand des poétes persans, du moins le plus connu, et qui était aussi, comme on sait, un grand mathématicien et
astronome (ses écrits scientifiques sont en arabe, le latin de I'’époque) ne parle pas beaucoup des femmes, ni des
garcons non plus d’ailleurs. Son sujet de prédilection est le vin, pourtant interdit par le Coran (mais c’était déja le cas
d’Abu Nowas). Le grand savant est matérialiste, athée et pessimiste. Les religieux sont ses ennemis. Certains quatrains

sont d’actualité et mériteraient d’étre lus au mollah Omar:

«O muftil Je suis plus ingénieux que toi

Et plus sobre, tout ivre que je suis

Tu bois le sang des hommes et moi celui de la vigne.
Sois juste: qui de nous deux est le plus sanguinaire ?»

(trad. Hassan Rezvanian)

Et aux martyrs d’el-Qaida:

«On trouve des beautés, nous dit-on, dans le ciel,
On y rencontre aussi du vin pur et du miel.

En choisissant 'amante et le vin, pourquoi craindre
Puisque c’est justement notre but éternel?»

(trad. M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

Il est frappé par le non-sens de I'existence, le néant:

«Au sens propre et non point par métaphore,

Nous sommes des marionnettes dont le ciel s'amuse a tirer les ficelles.
Nous jouons quelque temps sur I'échiquier de I'existence

Et puis, nous retombons une a une dans la caisse du néant!»

(trad. Hassan Rezvanian)

L'image de la poussiére a laquelle nous retournons et dont est faite la matieére premiére du potier revient trés souvent:

«Cette cruche jadis fut un amant fidele

Epris, comme moi-méme aujourd’hui, d’une belle



Et cette anse a son col était jadis un bras
Qui s’enlagait au cou de la jouvencelle. »

Aprés sa mort, il demande

«De ma poussiére alors qu’on fasse une carafe

Et tout rempli de vin, je ressusciterai.»

Saadi aussi utilisait cette image de la poussiére des morts:

«Ne marche pas orgueilleusement, 6 homme,
Il'y a des hommes comme toi sous tes pieds.»

(traductions M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

Saadi qui a vécu au Xlléme siecle, qui a beaucoup voyagé et qui a fini sa vie a Chiraz, était trés mystique mais sa
poésie est douce et célébre les beautés de la vie. Hafez qui est plus tardif (il est mort en 1389), soufi également, n’a
jamais cessé de chanter les plaisirs et le vin. Tous les deux ont aujourd’hui leurs mausolées a Chiraz, célébre, grace a
eux, dans le monde entier, pour ses roses! Goethe a découvert la traduction de I'oeuvre de Hafez faite par I'’Autrichien
von Hammer (probablement le méme que celui qui a traduit le Roman d’Antar) au printemps 1814 lorsque I'Europe était
encore décimée par les guerres. Cet ouvrage a déclenché chez Goethe une véritable boulimie de connaissances sur
I'Orient persan, arabe, turc, indien, hébreu méme et a été a l'origine de son Diwan Est-Ouest (voir n°® 2772 - 74 Goethe:
West-ostlicher Divan, édité et annoté par Ernst Grumach, Akademie-Verlag Berlin, 1952 et n° 0038 Goethe:
Werke, t.1, Gedichte - Versepen, édit. Insel, Francfort, 1970). La premiéere édition de cette oeuvre, qui sans Hafez
n’aurait peut-étre jamais vu le jour, a paru en 1819 alors que I'écrivain fétait ses 70 ans. C’était aussi I'époque a laquelle
Goethe allait avoir sa derniére relation d’amour, toute de renonciation comme il se doit dans I'ambiance orientale, avec
la jeune veuve Willmer que, dans ses poémes d’amour du Divan, il allait appeler Suleika! (Suleika qui dans les Iégendes
arabes de Joseph, est le nom de la femme de Putiphar). Le dernier volume du West-8stliche Divan allait paraitre en
1827 (Goethe avait 78 ans!).

Omar Khayam, contrairement a Saadi et a Hafez, ne semble jamais capable d’oublier que tout est éphémeére et, surtout,

que rien n’a de sens:

«A l'océan une goutte d’eau s’est mélée
Une poussiére au sol s’est de nouveau collée.
Peux-tu dire pourquoi tu vins en ce bas monde?

Une mouche est venue et s’est envolée. »

Et encore:

«La tulipe fanée a jamais reste close.»

Et pour finir ce trés beau quatrain:

«La lune a déchiré la robe de la nuit.



Bois du vin maintenant; cela seul réjouit.
Profite du bonheur; bientét le clair de lune

Sur notre tombe a tous rayonnera sans bruit.»

(toutes ces traductions sont de M. F. Farzaneh/Jean Malaplate)

On ne sait pas grand’chose de la vie d’Omar Khayam. On pense qu’il a vécu a peu pres entre 1050 et 1139. Etil n’a
jamais édité ses poemes de son vivant. Ce qui fait que le nombre de quatrains qu’on lui attribue varie entre 120 et 1200!
Pendant longtemps le manuscrit le plus ancien que I'on connaissait était celui d’Oxford qui date de 1461 et qui a servi de
base a la fameuse traduction, trés libre, de Fitzgerald que I'on trouve chez tous les libraires-antiquaires, souvent tres
bien illustrée. Hedayat a fait un véritable travail d’érudit en sélectionnant 143 quatrains qui, d’aprés lui, pouvaient étre
attribués a Khayam de facon slre, sur la base des manuscrits, du style et des idées. Il faut dire que Hedayat - on parlera
encore de lui - partageait totalement les idées de Khayam sur la religion et ceux qui la représentent en Iran. «La
religion», dit-il, «n’est qu’'un ensemble de dogmes et de devoirs auxquels on doit se soumettre sans discussion, aucun
doute n’étant permis quant aux principes. Elle a un groupe de gardiens, bénéficiaires de ses régles, dominant la
populace.» Il est donc possible que Hedayat ne soit pas entierement fiable. L’édition de I'lmprimerie Nationale en
comporte 637. Mais les themes ne sont pas trés différents de ceux de la sélection Hedayat. D’ailleurs depuis lors on a
trouvé de nouveaux manuscrits, plus anciens (1206 - 1207 et 1259). Les érudits devraient donc étre en mesure de nous

établir bientét une édition plus proche de l'original.

19) n° 3061 Nezami de Gandjeh: Le Pavillon des sept Princesses, traduit, présenté et annoté par Michael Barry,
édit. Gallimard, Paris, 2000.

Il faut que je revienne a Nizami. Et a cette oeuvre si étrange et qui n’avait jamais été traduite en frangais auparavant.
C’est mon ami William, le Directeur Financier de notre Groupe qui, connaissant mon amour de I'Orient, me I'avait offert.
J'ai eu du mal a y entrer. Je ne savais pas a I'époque qui était ce Barry. L’éditeur n’avait pas senti la nécessité de le
présenter. Il semblait étre a I'origine un universitaire américain (Princeton, Harvard), mais parfaitement a l'aise en
francais et méme en vieux frangais. D’ailleurs installé a Provins. Depuis on en sait un peu plus sur lui. Il a sorti des
bouquins sur Massoud et sur I'Afghanistan. On y apprend qu’il avait fait de nombreuses missions plus ou moins
humanitaires en Afghanistan entre 1975 et 1995 et déchiffré de vieux manuscrits afghans du XIVéme siécle en
compagnie du chef de guerre Massoud. Il est certainement a l'aise en persan, en arabe, en sanscrit. Incroyablement
érudit, il semble étre également un spécialiste du mysticisme soufi. Et la soeur de M. Samuelian de la Librairie Orientale
rue Monsieur le Prince m’a affirmé qu’elle le connaissait depuis 25 ans, qu’il était marié avec une Frangaise et que
chaque fois qu'’il venait a la librairie il charmait tout le monde avec ses talents de conteur.

Le probleme c’est qu'il a fait le choix de traduire le vieux persan de Niz&mi en francais médiéval ou pseudo-médiéval. Il
faut du temps pour s’y faire. Mais cela en vaut la peine. Cela permet de mieux comprendre pourquoi Nizami était
considéré comme le roi des poetes et qu’un orientaliste a pu encore récemment déclarer que «le Pavillon des sept
Princesses était une des oeuvres les plus sophistiquées de la littérature mondiale, sans rivale pour ’harmonie de la
parole, de la pensée, de I'imagerie et de 'atmosphére.» Il ne me reste plus qu’a faire amende honorable. Peut-étre
fallait-il une telle transposition pour faire passer la préciosité et mettre en valeur la richesse de vocabulaire de Nizamf
dont les mots brillent comme les pierres précieuses d’'un trésor. D’ailleurs on s’apergoit que lorsqu’on quitte les
descriptions de la personne humaine dont la lune, les perles, les grenades et le cyprés sont les éternels étalons,

l'imagination est beaucoup plus libre. Ainsi quand Nizami décrit le feu:

«Lingots de braise couleur de musc

S’étreignent autour du feu comme rouille autour d’un miroir:



La, cette couleur noire; ci, ces tons de cornaline!
Une mine de rubis luisait dans les ténebres:
Sa gemme nourrit les regards:

Tour a tour jaune, écarlate, bleutée: pierre précieuse!»

Le personnage principal est un roi sassanide, Bahram-Godr, un roi légendaire mais qui a réellement vécu de 420 a 439.
Ferdousi en parle, Tabari aussi. On commence avec son éducation a Hira, ce fameux royaume arabe allié aux Persans,
situé sur le Bas-Euphrate, dont le roi Monzer apparait aussi dans le roman d’Antar. Bahram y apprend les 3 langues de
culture de I'époque: arabe, persan et grec. C’est la qu’il a la vision des sept princesses représentées dans une salle

secrete par de grands icones et dont il tombe immédiatement amoureux:

«L’amour de ces jeunes filles au beau visage

Se fora dans son coeur.

Cavales solaires et nubiles: et lui, leur étalon, leur male -
Lui, un jeune lion: et pour lui sept épouses!

Comment ne gonflerait son désir?

Comment son coeur n'irait exiger son désir?

La peinture a sa vie donnait désormais ligne de force,

A ses désirs elle donnait désormais espoir.»

Bahram est connu pour ses prouesses de chasseur et son adresse au tir a I'arc. Lorsque sa maitresse I'accompagne a
la chasse, lui fait faire des tirs acrobatiques et cruels et finalement se moque de lui, Ferdousi raconte que, dans un
acces de colére, il tue la belle en la faisant piétiner par son chameau. Nizadmi est plus délicat: Bahram demande a un de
ses chasseurs de la tuer. Celui-ci la garde dans son logis jusqu’a ce que le roi, plein de remords, la pleure ouvertement.
Et sera bien heureux de la retrouver. Chez Tabari I'histoire est semblable: c’est a un vieux serviteur que Bahradm confie
la tAche de se débarrasser de l'insolente. Celui-ci, voyant qu’elle est enceinte du roi, la laisse vivre également, mais se
coupe son membre viril, le met dans une boite scellée gu’il confie au roi de peur de se voir accuser d’avoir abusé de la
jouvencelle. Noeldeke qui traduit Tabari et apporte dans de nombreuses notes érudites des renseignements précieux,
laisse de temps en temps courir son humeur et méme son humour. Ainsi note-t-il sechement en bas de page: «De toute
facon le vieil homme n’en avait plus I'usage!» Le vieux que je suis trouve cet humour plutét de mauvais go(t.

On trouve également, toujours dans la premiére partie de I'épopée, la fameuse scéne ou Bahram doit conquérir son
tréne par une ordalie: couronne et glaive sont placés entre deux lions sauvages et affamés. Son adversaire se désiste.
Mais Bahram va chercher la couronne apres avoir étranglé les deux lions a mains nues! Et c’est pour cela que I'on a
deux lions sous le tréne des rois sassanides et que les deux lions apparaissent méme sur les représentations de nos
Valois et des rois d’Angleterre!

Bahram qui a combattu contre la terre entiere (historiquement il a surtout eu le grand privilege d’arréter les Huns), regoit
en cadeau les princesses du monde. Il leur fait construire des pavillons. Chacune a sa couleur. Chaque pavillon est
consacré a un des sept astres mobiles connus par les Sumériens a qui nous devons d’ailleurs notre division du temps
en semaines et I'appellation de nos jours: Saturne (saturday), Soleil (sunday), Lune (lundi), Mars (mardi), Mercure
(mercredi), Jupiter (jeudi), Vénus (vendredi). Et puis Bahram commence son périple, visitant un pavillon aprés l'autre et
recevant en méme temps son initiation. Car comme Schéhérazade dans les Mille et une Nuits, les sept princesses ont
un role de civilisation aupres du roi.

La premiére lui raconte I'histoire des aventures d'un jeune prince. |l s'assied dans un panier et est aussitoét soulevé dans
les airs jusqu’au sommet d’une tour, puis enlevé par 'oiseau Rokh qui 'emméne jusqu’a un jardin de réve (le jardin
d’Hiram) ou siege une dame de beauté entourée de mille compagnes. Le prince peut godter de tous les mets les plus

délicieux, s’enivrer de vin, caresser la dame mais sans pouvoir accéder a son pertuis, et lorsque son male désir devient



trop fort, 'assouvir avec les suivantes. Mais il n’arrive pas a se contréler, cherche a prendre la dame de force... et perd
tout: il est expulsé du jardin. Moralité: ’'homme doit maitriser ses sens.

Et ainsi de suite chaque histoire est une legon. La deuxieme montre une femme dont le peuple est tel que toutes les
femmes meurent quand elles enfantent. Généreuse et aimante, elle se donne quand méme. La quatrieme met en scéne
une femme savante et fiere qui s’enferme dans une tour et impose aux prétendants des joutes intellectuelles et des
énigmes a résoudre. Conclusion: il ne suffit pas d’étre fort mais il faut aussi faire preuve de finesse pour conquérir une
femme. La cinquiéme met en garde contre les apparences trompeuses: alors que le jeune Mahan croit enlacer une
Femme de Lune, il se trouve happé et gouliment embrassé par une «efrit a crocs de truie, a face de crabe; haleine
fétide a empester mil lieues, museau tel four de briqueterie, gueule de cuve de teinturerie.» La sixieme, peut-étre la plus
belle, conte 'aventure d’'un pauvre voyageur, dépouillé de tout, gisant les yeux crevés, assoiffé, dans le désert et
secouru par une fille de Kurde qui apparait la comme un ange de miséricorde et qui lui sauve et la vie et la vue avant de
devenir sa compagne.

Quant a la septieme qui, si on en fait une lecture mystique, est celle de 'accomplissement (c’est la dame blanche), elle
nous parait au contraire la plus plaisante et la plus paillarde: le propriétaire d’un jardin magnifique trouve un soir porte
close et son terrain occupé par une gente dame et ses compagnes. Ayant réussi a forcer le passage et a plaire a la
dame, il essaye vainement, et a de nombreuses reprises, a réaliser ce que 'homme a toujours considéré comme sa
félicité supréme. A chaque tentative quelque chose se déclenche: un toit qui s’effondre, un rat des champs, une branche
qui tombe, un renard poursuivi par des loups. Chaque fois le Maitre du Jardin se sauve marri et honteux. Jusqu’a ce qu’il
se décide a convoler en justes noces avec la dame. Et alors il n’est plus dérangé par personne si ce n’est au matin par
le chant du coq.

«Lors perfora-t-il la perle non forée

De son batonnet de corail,

Et lors de I'éveil du coq

De s’assoupir enfin

L’élan de son poisson.»

«Le Pavillon des Sept Princesses, qui embrasse plusieurs millénaires de civilisation sur une aire allant du Bosphore a
I'Indus, est un livre-monde», dit Michael Barry qui fournit une énorme masse d’informations sur les origines aryennes de
certains mythes (le nom de Bahram dérive du nom de I'ancien tueur de dragons des Iégendes aryennes équivalent du
Dieu Indra des Veddas indiens, qui devient chez les Arméniens christianisés notre Saint Georges), sur tout le
symbolisme soufi qui permet de lire le Pavillon sur un autre niveau, sur les conceptions de ce mysticisme, sur les idées
néo-platoniciennes qui ont influencé ce mysticisme (c’est Plotin, un Egyptien hellénisé du llleme siecle, qui théorise sur
la conception de I'dme chez Platon enfermée dans son corps et qui cherche a s’en libérer), sur le paralléle de I'élévation
de I'ame et le voyage initiatique (dans le voyage nocturne de Mahomet, dont j'ai déja parlé, ainsi que plus tard chez
Dante, on passe également sept sphéres avant d’arriver au trone de Dieu, les sept spheres dont les coupoles des sept
Pavillons sont les représentations) et sur cette conception de la femme, cette élévation de la femme qui devient un objet
totalement idéalisé et si proche des conceptions de nos troubadours que I'on est bien obligé de s’interroger sur ce
rapprochement... mais ceci fera I'objet de nos prochaines recherches.

Moi ce qui me frappe d’abord, maintenant que nous avons fait le tour de cette culture arabo-persane des Xéme au
XIVéme siecles, qui est 'essence méme de la culture islamique de cette époque, c’est qu’y survivent toutes les
civilisations qui I'ont précédée. L’'une des trois ou quatre grandes civilisations de 'humanité, celle qui a vu le jour entre le
Tigre et 'Euphrate, n’a finalement jamais été totalement interrompue. Dés les Akkadiens elle était basée sur un mélange
d’éléments aryens et sémitiques. Les apports iraniens y ont été constants surtout a partir du moment ou le Grand Cyrus
y a établi sa capitale. Les relations avec 'Empire égyptien étaient anciennes et constantes. Le peuple juif a été lui-méme
influencé par cette civilisation, que ce soit par ses origines (Abraham en venait) ou que ce soit par son séjour a

Babylone (j’ai encore vu récemment une représentation de Hammourabi, dressé avec respect, recevant des mains du



Dieu-Soleil le code Iégislatif de son peuple et qui ressemble drélement aux Tables de la Loi de Moise). Alexandre par sa
conquéte y a durablement établi la marque de I'hellénisme. Et enfin c’est encore sur le Tigre, a c6té de I'antique
Ctésiphon que le calife al-Mansodr, dit le victorieux, crée Bagdad en 764, nouvelle Capitale de 'Empire. Continuité
encore de cette civilisation lorsque le califat de Bagdad s’affaiblit et que s’établissent d’autres califats a Damas et au
Caire, grace a des dynasties turques qui protégent Bagdad et respectent la culture arabo-persane qui s’établit méme en
Espagne, (méme si Cordoue se considére comme I'héritier des Omeyyades de Damas et garde une certaine hostilité
contre les Abbassides de Bagdad). Ce n’est finalement qu’avec les Ottomans qui ont fait tomber Byzance que cette

vieille civilisation disparait progressivement. Nous en Europe nous n’avons jamais joui d’'une telle continuité.

Alors quand apparait subitement - comme surgie du néant - toute cette littérature médiévale si riche avec ses valeurs de
chevalerie, sa quéte mystique, son service des dames, on est bien obligé de se poser quelques questions sur sa relation
avec I'Orient. Paul Du Breuil (voir n° 2798 Paul Du Breuil: La Chevalerie et I’'Orient, L’Influence de I’Orient sur la
naissance et I’évolution de la chevalerie européenne au Moyen-Age, édit. Guy Trédaniel, Paris, 1990) n’a aucun
doute a ce sujet. Il retrouve les mémes vertus chevaleresques chez les Achéménides et les Sassanides, tous inspirés du
Zoroastrianisme: protection de la foi, défense des faibles, charité pour les pauvres, combat pour la justice, triomphe du
bien sur le mal. Il ne croit pas a 'émergence subite chez les Francs barbares d’un tel idéal sous la seule influence de
I'Eglise chrétienne. C’est le contact lors des croisades avec la chevalerie arabo-persane qui, d’aprés lui, a permis a la
chevalerie franque de devenir ce qu’elle a été ou du moins ce que les chansons de geste ont décrit.

Je ne suis pas particulierement intéressé par ce que I'on appelle valeurs de chevalerie. Je suis assez tenté de penser
comme Wilhelm Schlegel que les mémes valeurs ont pu se développer indépendamment chez les peuples germaniques
comme chez les Arabo-Persans. W. Schlegel était un de ces intellectuels allemands qui ont vécu au XIXéme siecle dans
le prolongement du siécle des Lumiéres frangais. Son frére Fritz est connu pour avoir fait progresser d’'une maniére
significative les études sur les langues indo-européennes aprés que I’Anglais William Jones ait été le premier a découvrir
la commune origine entre le sanscrit et nos langues européennes (voir n° 2644 Friedrich Schlegel: Ueber die
Sprache und Weisheit der Indier, ein Beitrag zur Begriindung der Alterthumskunde, Mohr und Zimmer,
Heidelberg, 1808). Wilhelm était connu en France pour avoir osé comparer la Pheédre de Racine et celle d’Euripide
(Hippolytos), ce qui lui a valu une réputation détestable (en France attaquer Racine ou Corneille est aussi grave que de
mettre en question la royauté britannique en Angleterre). Amoureux de Mme de Staél il est resté quinze ans auprés
d’elle a jouer au précepteur de ses enfants. C’était aussi un des grands spécialistes du Provencal et s’est beaucoup
intéressé aux romans de chevalerie (voir n° 2640-42 Auguste-Guillaume de Schlegel: Oeuvres écrites en francais
et publiées par Edouard Bocking, Librairie de Weidmann, Leipzig, 1846). Il dit dans son étude sur I'origine des
romans de chevalerie: «Certains éléments de la chevalerie sont de la plus haute antiquité chez les peuples
germaniques. Tels sont les principes généraux d’honneur et de loyauté, I'horreur de la ruse, la guerre considérée
comme un combat singulier ou I'on aurait honte de remporter la victoire autrement qu’a armes égales.»

Je suis beaucoup plus intéressé par les aspects ésotériques et mystérieux qui accompagnent tous ces romans qui
tournent autour du Graal et ou l'influence orientale parait plus probable. Du Breuil donne un exemple qui fait réfléchir:
celui du pont qui conduit de la terre a I'enfer et que connaissaient déja les écritures sacrées de I'lnde, le Pont Chinvat
qui se révele large et spacieux pour le juste et étroit comme une lame de rasoir (ou d’épée) pour le perfide (ou I'impie ou
le sectaire d’Ahriman chez Zoroastre). Or ce pont existe bien dans le cycle d’Arthur. Il est vrai que Marie-Luce Chénerie
qui étudie les mythes qui sous-tendent toutes les histoires de chevaliers errants présentes dans le cycle de la Table
Ronde (voir n° 2688 Marie-Luce Chénerie: Le Chevalier Errant dans les Romans Arthuriens en vers des Xlleme et
Xllieme siécles, Libr. Droz, Genéve, 1986), donne toute une série d’exemples de ponts symboliquement sélectifs et
dissuasifs pris dans ces romans: pont de verre, pont interrompu, pont aimanté, pont a serpent qui agrippe, etc. et qu'il
faut passer: a plat ventre, sur une mule enchantée, en combattant contre un serpent, un chevalier blanc, etc. Et moi-
méme j'avais déja trouvé dans I'histoire de Cuchulinn, quand celui-ci se trouve chez la guerriére Scathach dans I'ille de

Skye, un pont tout-a-fait extraordinaire: le pont de la falaise: «quand on voulait le passer il devenait aussi étroit qu’un



cheveu, puis se raccourcissait jusqu’a ne plus mesurer qu’un pouce de long, puis devenait aussi glissant qu’une anguille
et finalement se dressait tout droit contre vous en devenant aussi haut que le mat d’un navire.» Et voila: passer un pont
c’est dangereux, comme passer une porte d’ailleurs (on ne sait qui se tient derriére) et comme passer une riviére sur
une barque (la barque peut chavirer, il y a des monstres dans I'eau). L’esprit gamberge, et se fait bouffer par les mythes!
Et les mythes de ’'homme sont les mémes partout. Je veux bien. Mais quand méme, le pont étroit comme le fil d’'une
épée? L'image est bien spéciale.

Du Breuil identifie également le chateau du Graal avec la citadelle de Kang-Déz ou séjourne Key Khosrow avec ses
compagnons valeureux, appelés a mener le combat ultime contre la puissance du Mal, Ahriman (Ferdousi raconte
comment Key Khosrow, a la fin de sa vie, disparait dans la montagne au milieu d’'une tempéte de neige pour ne plus
jamais réapparaitre, comme Niz&mi raconte la disparition de Bahram-Gour dans une grotte ou il reste immortel,
inaccessible et immuable comme Charlemagne et Barberousse: je me souviens d’un conte lu dans ma jeunesse ou un
paysan entre dans une grotte ou Barberousse est assis a une table de pierre traversée par sa barbe immense en
compagnie d’'un corbeau et lui demande comment va le monde). Or I'histoire du Graal m’a toujours intéressé: elle est
tellement mystérieuse! Une érudite anglaise du début de ce siecle (voir n° 2064 Jessie L. Weston: The Quest of the
Holy Grail, édit. Bell & Sons, Londres, 1913 et n° 2586 et 87 Jessie L. Weston: The Legend of Sir Perceval,
Studies upon its origin, development and position in the Arthurian Cycle, édit. David Nutt, Londres 1906-09, ainsi
que n° 2839 Jessie L. Weston: The Legend of Sir Lancelot du Lac, Studies upon its origin, development and
position in the Arthurian Romantic Cycle, édit. David Nutt, Londres, 1901. Voir aussi n° 2961 Humphreys
Gurteen: The Arthurian Cycle, a comparative study of the Cambrian, Breton and Anglo-Norman versions of the
story and Tennyson'’s Idylls of the King, édit. Putnam’s Sons, New-York/London, 1895.) étudie les trois théories: la
chrétienne (I'origine est I'histoire, relatée par des clercs, de Joseph Arimathée qui a conservé le récipient de la sainte
Cene, un récipient qui a recueilli le sang du Christ), la «folk-lore theory» (c’est un théme de conte populaire, celui du
récipient magique qui reste toujours plein et fournit de la nourriture & foison; d’ailleurs Grail veut dire plat et non coupe)
et la «ritual theory» développée par Mile Weston elle-méme dans son livre sur Perceval. Pour elle le Graal est a
rattacher a un mythe de la mort et de la renaissance de la végétation, a Adonis, aux rituels célébrés pour assurer le
renouveau: orgies, repas pris en commun (comme la sainte Ceéne). Elle le déduit de tout I'environnement du conte, de la
mise en scéne (chateau entouré d’une terre désolée, chevalier mort placé sur la biére, pleureuses, le Roi Pécheur
blessé «parmi les cuisses» c. a d. émasculé comme Adonis, donc incapable de procréer, etc.). La christianisation du
mythe a donc été faite en connaissance de cause (effacer un mythe secret paien) et les croisades ont été un bon
prétexte pour faire du Graal le récipient du sang du Christ et de I'épée la lance qui a été enfoncée dans les flancs du

Christ, encore que lance et coupe peuvent également étre interprétées comme symboles sexuels méle et femelle.

Mais cela n’a pas clos la controverse (qui dure toujours). Un spécialiste allemand a pratiquement passé toute sa vie (du
début du siecle jusqu’a sa mort en 1936) a défendre la these de l'origine chrétienne (le coup de lance du Romain

Longinus) de la Iégende du Graal (voir n° 2755 Konrad Burdach: Der Gral, Forschungen lber seinen Ursprung und



seinen Zusammenhang mit der Longinuslegende, édit. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1974).
Un chercheur finlandais a passé toute la deuxieme guerre mondiale a établir les relations qui pourraient exister entre le
chateau du Graal et un haut-lieu de la religion de Zoroastre (voir n°® 2717 Lars-lvar Ringbom: Graltempel und
Paradies, Beziehungen zwischen Iran und Europa im Mittelalter, édit. Kungl. Vitterhets Historie och
Antikvitetsakademien, Stockholm, 1951). D’aprés lui le lieu sacré des Sassanides était une ville sainte, Siz, ou se
trouvait le trone de Khosrow et le feu sacré Atur Gusnasp, situés sur un plateau au sommet d’un ancien volcan, en plein
milieu des hauts-plateaux de I'Azerbaidjan (a 2400 m d’altitude) et appelé aujourd’hui Takht-i-Suleiman (tréne de
Salomon). Et c’est dans une épopée postérieure, datant de 1270, appelée Titurel le Jeune, oeuvre d’un inconnu
nommé Albrecht, que Ringbom trouve sa description tres détaillée (et tres ressemblante) du chateau du Graal construit
au sommet du Mont-Salvatsche (que tous les admirateurs de Wagner et de son Parsifal connaissent bien sir). Mais
jarréte la. Cela nous ménerait trop loin. Et je trouverai bien encore une occasion pour parler de la si importante religion
de Zoroastre. D’ailleurs pour Michael Barry le probleme est aujourd’hui résolu: le celtisant Jean-Claude Lozach’'meur
aurait brillamment démontré que le Graal des contes gallois était a 'origine une écuelle dans laquelle était posée la téte
coupée d’'un roi que le jeune preux, son fils, devait venger, et que ce sont les auteurs des romans (Chrétien de Troyes,
Robert de Boron et Wolfram von Eschenbach) ainsi que les moines cisterciens qui ont progressivement christianisé la
lIégende. Des influences hispano-arabes n’ont pu jouer que plus tard (fin Xlléme) pour identifier le Graal avec la coupe
royale des rois sassanides dans laquelle ils pouvaient voir se mirer I'univers. Dommage. Je trouvais la ritual-theory de

Mme Wesson bien séduisante.

Et le service des dames dans tout cela? Et la conception de 'amour courtois? L’étudiant irakien Ali Yahya Mansoor
commence sa these de doctorat (voir n° 3050 Ali Yahya Mansoor: Die arabische Theorie, Studien zur
Entwicklungsgeschichte des abendlandischen Minnesangs, édit. Ruprecht-Karl-Universitat Heidelberg, 1966) en
faisant I'histoire des controverses entre partisans et adversaires de la théorie arabe (ou orientale). Elle dure depuis deux
siécles. Ceux qui sont pour sont en général des arabisants, ceux qui sont contre ne lisent pas I'arabe. On a cherché des
origines orientales pour beaucoup de choses: architecture (ogive gothique), chevalerie, amour courtois, contes. Tout le
monde reconnait que les contacts entre les deux mondes n’ont pas manqué: pelerinages, croisades, contacts des villes
maritimes italiennes, Sicile normande, Espagne musulmane. Personne ne nie que des contes et des fables soient
passés d’Orient en Occident, souvent par I'ltalie mais aussi par 'Espagne (voir p. ex. n° 2049 A; Loiseleur
Deslongchamps: Essai sur les Fables Indiennes et de leur introduction en Europe, suivi du Roman des Sept
Sages de Rome, en prose, publié par Le Roux de Lincy, pour servir d’introduction aux Fables des Xlléeme,
Xllieme et XIVéme siécles publiées par M. Robert, édit. Techener, Paris, 1838). J'ai déja souligné (a propos de

Chauvin) le réle joué par le juif converti Pierre Alphonse.

On a vu que pour la chevalerie ¢’est moins évident. Schlegel avait déja noté que dans les romans carolingiens il n’y a
pas trace de courtoisie ni de galanterie envers les dames. Ce sont les Romans de la Table Ronde qui sont le miroir
d’'une nouvelle société, celle de la fin du Xlléme siécle: les femmes président aux tournois, les chevaliers cherchent
leurs applaudissements, ils sont préoccupés de leur parure, de leur destrier, de leurs armes. Les relations sociales
s’adoucissent. Est-ce l'influence des Croisades? La description des chevaliers du Graal, pour Schlegel, est une peinture
idéale de I'ordre des Templiers. Et nous savons que la formation de cet ordre a été forcément influencée par la culture
musulmane. Alors pourquoi pas le reste? Ou est-ce que cette évolution de la position de la femme n’est pas une

évolution naturelle? Ou est-ce I'effet des poésies des Troubadours?

C’est la gqu’interviennent tous les arguments repris dans la these de notre Irakien: il recherche méthodiquement les

themes et motifs communs aux poétes arabes et aux trouvéres provencgaux et allemands. En Provence ol cette poésie
se développe entre la fin du Xléme siécle et la guerre des Albigeois (qui entraine un arrét brutal), les grands noms sont
Guillaume IX, duc d’Aquitaine (1071 - 1127), Bernard de Ventadour (voir n° 3157 Bernard de Ventadour, troubadour

du Xlleme siecle: Chansons d’Amour, édit. critique avec traduction, introduction, notes et glossaire par Moshé



Lazar de I’'Université hébraique de Jérusalem, édit. Libr. C. Klincksieck, Paris, 1966), Arnaud de Marueil, Raimbaut
de Vaqueiras, Peire Vidal et celui que Dante considérait comme le plus grand: Arnaut Daniel. Les motifs communs les
plus importants sont: I'amour éléve 'ame, 'amour anoblit ’homme; 'amour coup de foudre qui entre par les yeux qui
sont aussi la porte de 'dme; 'amour qui est maladie, qui rend fou; la mort d’amour, le désir de demander grace; 'amour
depuis I'enfance; la rencontre de I'étre aimé en réve; 'impuissance devant 'amour; 'amour aimant; etc. Tous ces motifs
étaient décrits dans une oeuvre célébre de 'Espagne musulmane, le Collier de la Tourterelle, de Ibn Hazm al-
Andalusi, mort en 1064, et qui était trés certainement connue en Provence. Les arguments de notre thésard sont ceux
adoptés par une majorité de spécialistes aujourd’hui. lls sont d’autant plus probants que depuis un certain nombre
d’années on y ajoute des comparaisons de rythme et de prosodie entre poésie hispano-arabe et poésie provengale qui
semblent montrer que beaucoup de ces premiers troubadours qui hantaient les chemins de Compostelle connaissaient

'arabe et que la transposition n’était pas seulement thématique mais aussi musicale...

Et voila, ces sacrés Arabo-Persans ne nous ont pas seulement apporté la science, la philosophie, la civilisation, ils nous

ont méme apporté I'amour!

(2002)

Note (2012) : Trois textes ont été tirés de la note ci-dessus et peuvent étre téléchargés en mode PDF a partir de mon

site Carnets dun dilettante (www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com)) sous les titres suivants :
Le Livre des Rois de Ferdousi(nttp://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314735013_18518.pdf)

Deux Persan I'A 'or (Nizami rgani)(http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314433126_10862.pdf)

L'amour bédouin : Majniin et Antar(http:/www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314433199_16591.pdf)

Post-scriptum (ao(it 2025) : Je suis revenu sur Tristan et Yseut aprés avoir lu I'étude que lui a consacré Michel Zink
(Tristan et Yseut, le remeéde a I'amour) et, surtout, sur le réle du philtre que j'avais peut-étre traité un peu Iégérement
auparavant. Voir mon Bloc-notes 2022 : Michel Zink, Tristan et le philtre(https:/jean-claude-trutt.com/bloc-notes/michel-zink-

tristan-et-le-philtre).
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