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Tome 1 : Notes de lecture, 3: Littérature scandinave

(Sagas islandaises, Loki, Trickster, les Vickings, Knut Hamsun, Selma Lagerl6f, Karen Blixen).

1) n° 0881: Régis Boyer: Les Sagas Islandaises. Edit. Payot, Paris, 1978

2) n° 0881: La Saga de Njall le Bralé (Brennu-Njals Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne, Paris, 1976.
3) n° 0887: La Saga de Snorri le Godi (Eyrgygga Saga), trad. Régis Boyer. Edit. Aubier-Montaigne, Paris, 1973.
4) n° 0886: La Saga des chefs du Val au Lac (Vatnsdoela Saga), trad. Régis Boyer. Petite Bibliothéque Payot,
Paris, 1980.

5) n° 0882-85: Islandische Erzahlkunst. Vol. 1 Islandische Sagas - Vol. 2 Historische Sagas - Vol. 3 Heldensagas
- Vol. 4 Hans Kuhn: Das alte Island.

6) n° 0890: Grettir's Saga, trad. Denton Fox et Hermann Palsson. Edit. University of Toronto Press, Toronto,
1985.

Les grandes Sagas classiques, aussi appelées Sagas des Islandais ou Sagas des Familles ont été rédigées entre
1250 et 1300. C’est parmi elles que I'on trouve les véritables chefs d’oeuvre, et d’abord la Saga de Njall le Brilé
composée vers 1280 par un auteur inconnu (de toute fagon la plupart des auteurs le sont). Le personnage qui donne le
titre a la Saga, Njall, est un homme droit et sage qui est mouillé dans une histoire de vengeance entre clans par amitié
et qui comme son nom l'indique finit brilé avec sa femme et ses fils dans sa demeure. Heureusement I'un de ses fils
parvient a s’échapper permettant ainsi a I'histoire de continuer. La Saga de Gisli Sursson (dans vol. 1 Islandische
Sagas: Gisli der Geachtete) est une histoire romantique dont le héros est un proscrit et meurt superbement apres un
combat sur un rocher ou, apres s’étre battu contre une dizaine d’adversaires, bandé ses intestins a I'air avec sa chemise
et sa ceinture, se jette en bas en fendant la téte de son dernier ennemi avant de mourir. Grettir's Saga (la Saga de
Grettir le Fort) est également une histoire de proscrit, sombre et amére, ou la magie tient une place importante. Ce
proscrit-la est un vrai rebelle. A la fin il a toute Ille contre lui. Lui aussi meurt sur un rocher, une fle-rocher, mais seule la
sorcellerie vient a bout de ce héros fort et romantique avant I'heure. La Saga de Snorri le Godi (en islandais:
Eyrbyggaja Saga) est une autre histoire trés attachante. Elle est centrée sur un personnage roué et chicanier (les
Islandais étaient trés intéressés par les questions de droit), un Godi. (Les Godis étaient des prétres de la religion
nordique mais avaient aussi acquis avec le temps des prérogatives judiciaires et étaient donc devenus des espéces de
chefs). Hrafnkels Saga Freysgoda (dans vol. 1 Islandische Sagas: Freyspriester Hrafnkel) est aussi une histoire de
Godi, mais un Godi fort et violent et qui tue un homme pour 'amour d’un étalon. Vatnsdoela Saga (Les Chefs du Val du
Lac) et Laxdoela Saga (Vol. 1 Islandische Sagas: Leute aus dem Lachswassertal) sont des histoires qui ont
visiblement subi l'influence des romans courtois frangais. Enfin la Saga d’Erik le Rouge (Vol. 2 Historische Fahrten und
Abenteuer: Erich der Rote) est surtout connue parce qu’on en a déduit que les Islandais avaient découvert 'Amérique
500 ans avant Christophe Colomb (le fameux Vinland).

Ce qui fait le lien entre toutes ces Sagas c’est d’abord leur style qui est unique. La phrase est courte, I'action ne s’arréte
jamais, la litote et ’'humour régnent et font penser a 'understatement et a 'lhumour britanniques d’aujourd’hui. Dans
I'histoire de Gisli, son beau-frere Verstein est attaqué dans son sommeil par un agresseur inconnu qui le transperce de
sa lance. Il se réveille, dit « Bien planté! « et meurt. Dans une autre Saga, je ne sais plus laquelle, une bande d’ennemis
s’approche d’une maison ou dort le héros, appelons-le Thorstein; ils envoient un éclaireur pour savoir s’il est dans sa
demeure. Celui-ci grimpe sur le toit, cherche a voir. Thorstein voit quelque chose de rouge par une ouverture, lance sa
hallebarde, I'éclaireur retombe sur le sol, s’approche de son groupe, on lui demande: est-il a la maison? Il dit:
«Thorstein, je ne sais pas. Mais sa hallebarde oui.» Et il tombe mort.

Mais il N’y a pas que le style. Il y a la psychologie des personnages, leur philosophie de la vie. Il y a aussi la poésie qui



nait chaque fois qu’apparaissent des visions, des prophéties, la magie, la sorcellerie et les monstres sur la lande.

«Les Sagas des Islandais sont en avance sur leur temps de plusieurs siécles, tant par le style que par la vision du
monde qu’elles proposent», dit quelque part Régis Boyer. «L’honnéte homme de notre temps se doit de connaitre au
moins les cing grandes: Njall le Br(lé, Snorri le Godi, les Chefs du Val au Saumon, Grettir le Fort et la Saga d’Egill, fils
de Grimr le Chauve». Cette derniére, je ne I'ai pas. Mais elle se trouve slirement dans le volume que la Pléiade a

consacré aux Sagas - sous I'égide de Régis Boyer, bien s(r.

7) n° 0880 L’Edda Poétique. Présentation et traduction de Régis Boyer. Edit. Fayard, 1992.

8) n° 2786 Régis Boyer: Les Sagas légendaires. Edit. Les Belles Lettres, Paris, 1998.

9) n° 0891 et 92 Snorri Sturluson: Heimskringla, the Olaf Sagas. Trad. Samuel Laing. Edit. Dent - Everyman’s
Library, Londres, 1978.

Les Sagas des Islandais ne forment qu’une petite partie de 'immense production littéraire islandaise des 12éme, 13éme
et 14éme siécles, de ce véritable miracle islandais. D’abord il y a 'Edda poétique, surtout intéressante pour ceux qui
étudient les mythes, le folklore et 'ancienne mythologie germanique. Ensuite il y a toutes les autres Sagas: les Sagas
des Contemporains, les Sagas Royales, les Sagas antiques ou légendaires et les Sagas de Chevaliers.

Le théme principal des Sagas légendaires est le Viking. Mais on y trouve aussi deux héros en général plus connus par
les épopées allemandes, Sigurd, qui est le Siegfried du Nibelungenlied (voir n° 0004 Das Nibelungenlied, édit. Ed.
Weber, Bonn, 1839 et n° 0005 La Chanson des Nibelungen, trad. Colleville et Tonnelat, Aubier édit Montaigne,
Paris, 1979) et Thidreks de Bern, qui est le Dietrich de Berne du Dietrichslied (voir n° 2537 Georges Zink: Les
Légendes héroiques de Dietrich et d’Emmerich, édit. IAC, Paris-Lyon, 1950). (Je dois avouer que dans ma
jeunesse, puisque les Nibelungen faisaient partie, bien sir, de nos lectures scolaires du temps de I'occupation
allemande, je prenais le Dietrich de Berne pour un brave chevalier suisse, d’autant plus qu'’il pratiquait déja la neutralité
entre Huns et Burgondes, et je n’ai appris que beaucoup plus tard qu'’il s’agissait de Vérone et non de Berne et que
Dietrich était un roi Ostrogoth qui s’appelait Théodoric). L’histoire de Sigurd, le tueur de dragons se trouve dans la Saga
des Vélsungar (voir Isléndische Sagas vol. 3 Die Voélsungen).

Les Sagas des Olafs font partie d’'un ensemble qui s’appelle Heimskringlar (L’orbe du monde) qui est en fait une
histoire de la Norvége. Le peuplement de I'lslande s’étant fait essentiellement par des rebelles qui ont fui la tyrannie du
premier des rois de Norvege, le fameux Harald a la Belle Chevelure, entre 875 et 930, on peut s’étonner de l'intérét
témoigné par des écrivains islandais a ce pays. C’est que les Islandais, méme s’ils se sont mélangés a des Celtes du
Yorkshire - soit qu’ils se soient établis la-bas avant d’émigrer vers I'lslande, soit qu’ils y aient pris des serfs, au point
qu’ils sont aujourd’hui beaucoup plus bruns que les autres Scandinaves - continuent a considérer la Norvege comme la
terre de leurs ancétres et lui gardent un attachement certain. La Heimskringla est constituée de 16 Sagas. Deux Sagas
concernent des Olafs: celle d’Olaf Trygvesson, le premier a s’étre converti au christianisme, un peu avant la fameuse
décision collective des Islandais au Thing de 999, et la plus importante et la plus belle, celle de Olaf Haraldsson,
devenu St. Olaf aprés sa mort et qui a régné entre 1015 et 1030.

Mais le plus intéressant la-dedans ce n’est pas l'oeuvre, c’est 'auteur c. a d. Snorri Sturlusson, né en 1178, mort
assassiné en 1241. Un politique, avide de pouvoir et de richesse et qui arrive, a un moment donné, grace a ses freres et
a un mariage, a devenir ’homme le plus puissant et le plus riche de I'lle. Au point qu'on appellera I'époque a laquelle il
vit 'age des Sturlunga. Il séjourne plusieurs fois en Norvege, fréquente le roi Haakon qui cherche déja a mettre la main
sur I'lslande. On le soupgonne de collaboration mais il semble plutdt avoir encouragé ses concitoyens a résister et c’est
d’ailleurs sur 'ordre de Haakon qu'il finit par étre tué.

A c6té de ses activités politiques il est un des grands de la littérature islandaise de ce temps. On pense qu'il est I'auteur
de 'une des 5 grandes Sagas, celle que je n’ai pas, la Saga d’Egill, fils de Grimli le Chauve. D’ailleurs Egill était le
grand-pére de sa mére et un grand poéte lui aussi. Plusieurs poemes d’Egill se trouvent dans la Saga. Snorri a regu une

éducation trés soignée grace a un parrain, un personnage important, a Oddi dans le sud de I'lslande, un centre de



culture depuis le début du 12éme siecle. C’est la qu’il a beaucoup appris sur I'histoire, la généalogie, le droit, la poésie,
la mythologie. Il est certain aussi que ce centre a di étre ouvert sur le monde, que devaient s’y trouver des lettrés de
I'Eglise et que les oeuvres frangaises et anglaises ne devaient pas y étre inconnues. C’est certainement grace a
I'éducation recue a Oddi que Snorri Sturlusson a pu écrire son autre ouvrage magistral, 'Edda en prose, dans laquelle
on retrouve tout ce que nous savons aujourd’hui sur la mythologie nordique ainsi que de nombreuses explications
concernant la poétique ancienne. On y trouve méme de nombreuses interprétations a propos de I'origine des croyances
(rémerveillement des humains devant les phénoménes du ciel et de la terre, de la fertilité, de la naissance et de la mort)

que 'on pourrait transposer telles quelles dans une histoire des religions moderne.

10) n° 1735 Georges Dumézil: Loki, Flammarion, 1996.

Il'y a dans la mythologie scandinave une figure tout a fait singuliére et qui n'a pas d’équivalent, au moins direct, dans la
mythologie grecque. On sait que les trois grands du ciel scandinave sont Odin qui n’a qu’un oeil, mais voit tout, qui est la
sagesse méme et qui est le souverain, Thor au marteau et au tonnerre, qui est dieu de la force et du combat, et enfin
Freyr, le dieu de 'abondance qu'il ne faut pas confondre avec Freya, I'’épouse d’Odin. C’est la trilogie chére a G.
Dumeézil qui a trouvé que la caractéristique des peuples indo-européens était la division en trois catégories: les prétres-
rois, les soldats et les paysans. Loki, lui est a part. Le seul équivalent que Dumézil lui a trouvé est un dieu ou un héros
des légendes des Ossétes, un peuple du Caucase, descendants des anciens Scythes: Syrdon. Loki qui accompagne
souvent Odin dans ses pérégrinations, avec un autre personnage, Hoenir - qui lui est sage puisqu’il ne parle jamais -,
Loki est ingénieux, inventif, outrecuidant, vantard, curieux, menteur, totalement amoral, méchante langue. Il n’arréte pas
de jouer des tours, des mauvais tours, le plus souvent aux dieux mais aussi, sous leur menace, a leurs ennemis. Il peut
se métamorphoser en n’importe quel animal, en femme aussi car il n’a pas le sens de sa virilité, ni de sa dignité
d’ailleurs. Il montre enfin qu’il est foncierement mauvais en causant la mort de Baldr, un fils d’Odin, le symbole de la
beauté et de la bonté a la fois. Celui-ci se sentant menacé, avait demandé aux dieux de faire en sorte que tous les
animaux, les végétaux, les pierres ne puissent le blesser. Or on avait oublié le gui. Loki va le savoir grace a une ruse. Et
lorsque les dieux s’amusent a jeter toutes sortes d’objets sur Baldr qui est devenu invulnérable, il donne une branche de
gui a 'aveugle Hodr, autre fils d’Odin, et guide son tir. Baldr est tué. Avec lui 'age d’or. Loki va plus loin encore car
lorsque le dieu gardien de I'au-dela dit autoriser le retour de Baldr a la vie si le monde entier le pleure, Loki est le seul a
refuser. Il est puni sévérement par les dieux, attaché a des pierres par les intestins de ses fils tués, avec un serpent qui
déverse son venin sur sa téte. Le jour ou il arrivera a se libérer, lui et toutes les forces du mal vont exterminer tous les
bons et provoqueront la fin du monde.

Dumeézil voit dans Loki le symbole de l'intelligence impulsive. C’est un marginal, car il est un dieu inférieur. Mais sa forme
d’intelligence, qui est brillante, intuitive, brise tous les carcans sociaux, sexuels, moraux, tout ce qui est tradition. C’est

l'intelligence qui détruit comme elle est capable de créer.

11) n° 1565 Paul Radin: The Trickster, a study in American Indian mythology, Routledge and Kegan Paul,
Londres, 1956.

12) n° 2757 Franz Boas: Race, Language and Culture, The Macmillan Company, New York, 1948.

13) n° 3038 Barry Holstun Lopez: Giving Birth to Thunder, Sleeping with his Daughter, Coyote builds North
America, Sheed Andrews and McMeel, Kansas City, 1977.

Si je fais une incursion rapide dans la mythologie et le folklore des Indiens d’Amérique, c’est que 'on trouve chez eux
une figure également assez particuliére qui est celle du trickster et qui a quelque chose en commun avec Loki: celle de
jouer des tours (d’étre souvent joué aussi), d’étre totalement amoral, menteur, paillard, capable de métamorphoses
(capable de se transformer en femme aussi). Il n’a pas l'intelligence de Loki mais il représente le c6té irrationnel de

I’'hnomme, qui est comme chacun sait, également a l'origine de I'imagination et de la création. D’ailleurs le trickster nord-



américain est souvent aussi un culture-hero, ¢. a d. un héros qui participe a la création du monde et qui apporte la
civilisation a 'homme. Ainsi dans les histoires de Coyote rapportées par Barry Holstun Lopez on en trouve plusieurs du
type explication des origines (Coyote creates the Earth, Coyote makes the Human Being, the Creation of the
Shoshone, Coyote places the Stars). Il y en a également une qui rappelle I'histoire de Prométhée, la récupération du
feu (How Coyote brought fire to the people). C’est un aspect qui n’existe pas chez Loki. Il y a d’ailleurs une autre
histoire étrange: Coyote visits the Land of the Dead. Dans cette histoire qui rappelle celle d’Eurydice, Coyote récupére
sa femme d’entre les morts, mais doit traverser 5 montagnes avant de la toucher. Au départ elle est presque invisible (a
ghost) puis devient de plus en plus réelle. Avant la 5éme montagne, Coyote se jette sur elle. Elle retourne chez les
morts. Si cette histoire est vraiment originelle, elle prouve une fois de plus que I'esprit de ’lhomme fonctionne de la
méme maniere partout et, confronté aux mémes problémes (ici la mort), invente les mémes mythes.

Le Coyote n’est qu’un avatar du trickster parmi d’autres. Le grand linguiste, folkloriste et anthropologue Franz Boas,
dans Mythology and Folktales of the North-American Indians, montre que le trickster peut étre représenté par le
corbeau, le vison, le geai (Bluegay), le coyote (chez les Indiens des plateaux) ou le «Old Man».

Paul Radin étudie en détail le cycle de contes de trickster d’'une autre tribu indienne: les Winnebagos. Il note que dans
ce cycle on ne trouve aucun conte qui se rapporte a un fait de culture-hero (c.a d. un créateur ou un bienfaiteur de
'humanité). Radin étudie également les cycles de tricksters de beaucoup d’autres tribus indiennes: les Assiniboine, les
Tlinget, les Blackfeet, les Crows (Old Man), les Gros Ventre, les Shoshones, les Ponca, les Dakota-Sioux, les Oglala
(Araignée), etc. Et constate que la figure du trickster est connue par I'ensemble des tribus indiennes de 'Amérique du
Nord. Cela est d’autant plus remarquable qu’elles different énormément entre elles par leurs cultures et surtout par leurs
langues.

Paul Radin en conclut que le culture-hero correspond a un mythe différent, souvent représenté par un lievre (comme en
Amérique du Sud) et que le trickster pur correspond a un mythe trés ancien. A I'état pur le trickster est une personne
vorace, qui ne reste jamais en place, a la sexualité encombrante. Il peut représenter ’lhomme primitif, 'enfant et son
éveil a la conscience par la sexualité, l'irrationnel et 'amoral dans 'homme. Il peut aussi étre une simple satire de
’'hnomme et de la société.

Le livre de Radin contient une étude de Karl Kerenyi cherchant des paralleles entre le trickster et la mythologie grecque.
Cette étude ne présente pas beaucoup d’intérét. Chez les anciens Grecs il y avait bien un culture-hero tout a fait
typique: Prométhée. Tout le monde connait 'histoire du vol du feu mais beaucoup ignorent que c’est également
Prométhée qui a créé 'homme, a l'insu de Jupiter d’ailleurs. Seule Minerve I'a aidé. Quant aux éléments amoraux ou
irrationnels chez Hermes ils sont trop tenus pour pouvoir étre comparés a ceux du trickster. Et si Hermeés est le dieu des
voleurs c’est bien naturel puisqu’il est celui des commergants!

Plus intéressante est la contribution de C. G. Jung (On the Psychology of the trickster figure). Il était normal que la
psychanalyse s’intéresse au trickster et y reconnaisse les aspects cachés du subconscient, qu’il le lie aux phénomenes
de notre propre histoire, les vieux contes italiens, le roman picaresque, Rabelais, le carnaval et tout ce qui secoue notre
civilisation rationnelle et morale. N'oublions pas Feuerbach qui a dit que ce n’est pas Dieu qui a créé I’homme a son
image mais que c’est 'lhomme qui a créé Dieu a son image a lui. Ses dieux et ses mythes, pourrait-on ajouter.

Et pour revenir a notre monde scandinave il y a bien quelques traits de Loki, sa vivacité, son envie d’aller contre les

regles, contre la raison, de créer la bagarre, etc. qui devaient se retrouver dans l'inconscient de nos vieux Vikings!

14) n° 0874 Halldor Kiljan Laxness: La Cloche d’ Islande, trad. Régis Boyer, édit. Aubier Montaigne, Paris, 1979.

Voila une Saga moderne écrite par un Prix Nobel islandais (1955) a la gloire de son pays et d’'un Islandais méritoire, le
collectionneur de manuscrits Arni Magnusson (1663 - 1730). Cette Islande, si fiere, si indépendante, si cultivée, si
créatrice sur le plan littéraire, commence son déclin dés 1264, en méme temps que la famille de Sturlunga, avec la
mainmise de la couronne norvégienne. La situation empire encore au siécle suivant, lorsque la Norvége elle-méme

devient vassale du Danemark. C’est alors vraiment que commence la longue nuit islandaise qui va durer jusqu’a la fin du



18éme siecle. Les Danois vont s’avérer étre d’incroyables tyrans, isolant I'lle, donnant le monopole sur tout le commerce
aux armateurs et trafiquants danois, affamant véritablement la population, leur imposant le protestantisme et décapitant
leur dernier évéque. Et pourtant les Islandais vont garder la plupart de leurs écrits par I'oral et par le manuscrit,
préservant en méme temps leur ancienne langue, le norroit. Quand j’ai demandé au responsable de notre bureau
danois, aprés une soirée passée a parler des Sagas, s'il était capable de les lire dans le texte, il m’a répondu: Nous non,
les Islandais oui. Suede, Norvege et Danemark parlent des langues tres voisines. lls se comprennent entre eux au point
que je me suis toujours demandé s'’ils n’auraient pas pu se créer une langue écrite commune, ce qui aurait économisé
beaucoup d’argent a nos instances communautaires. Mais les Islandais sont restés a part. lls parlent encore aujourd’hui
la langue de leur Moyen-Age.

Si a I'époque ou se passe le roman de Laxness, c. a d. celle d’Arni Magnusson, la situation commence a évoluer grace
a un roi danois un peu plus ouvert et que les manuscrits d’Arni pourront étre conservés dans une bibliotheéque spéciale a
Copenhague (qui allait d’ailleurs briler comme tant d’autres bibliothéques dans I'histoire de 'humanité), ce n’est qu’au
18éme siecle et au début du 19eme que I'lslande obtient peu a peu son autonomie et ce n'est qu'en 1944 grace a la
seconde guerre mondiale qu’elle devient enfin indépendante. Au méme moment les Américains y imposent une base
militaire avec entreposage d’armes nucléaires. C’est alors que Laxness - qui y est opposé - écrit la 2éme partie de sa
Cloche d' Islande, qu’il termine avec cette phrase: «Un serviteur bien gras n’est pas un grand homme. Un esclave que

I'on rosse est un grand homme, car dans sa poitrine habite la liberté».

15) n° 3035 Gunnar Gunnarsson: Fréres Jurés, trad. Régis Boyer, édit. Fayard, Paris, 2000.

Encore un livre moderne qui fait revivre I'histoire des anciens Islandais. Gunnarsson est né en 1889 et a écrit ce roman
en 1918. Il était Islandais mais a vécu au Danemark et a écrit le gros de son oeuvre en danois. Régis Boyer, dans sa
postface, déclare gqu’il est 'un des grands écrivains scandinaves de ce siécle. Je ne partage pas son enthousiasme. On
est loin du style des Sagas. C’est lent, répétitif et un peu romanesque. Par contre c’est une reconstitution tout a fait
authentique du début de la colonisation de I'lslande, des moeurs et des croyances, et relate quelques expéditions
vikings qui doivent également représenter la réalité: de jour on se place dans une baie a bonne distance des c6tes et on
troque avec les habitants et de nuit on s’en va, on longe les cbtes et on va piller les villages, les fermes et les couvents

que I'on a repérés.

16) n° 1864 Régis Boyer: Les Vikings, édit. Plon, Paris, 1992.
17) n° 1865 Rudolf Portner: Die Wikinger Saga, édit. Droemer-Knauf, Munich/Zurich, 1974.

On sait tout sur les Vikings. Ou on croit tout savoir. On sait qu’ils ont écumé pendant des siécles les Tles britanniques et
les cotes de I'Europe jusqu’a Cadix. On sait gu’ils ont été aussi des colonisateurs: la Normandie, et par la suite le sud de
I'Angleterre et la Sicile. En cherchant un successeur @ mon ami Simm a la téte de notre filiale anglaise située a Sheffield,
jai eu du mal a comprendre pourquoi des Anglais du sud ou méme de Londres, hésitaient a venir s’établir dans le nord.
Jusqu’a ce qu’un candidat m’a avoué: «Vous savez, nous dans le Kent, on se considére comme Normands c. a d. des
civilisés. Dans le Nord ils sont restés des sauvages.» Ce qu’on sait probablement moins c’est qu’ils ont pénétré aussi
jusqu’a Byzance (ou ils ont fourni une Iégion étrangére aux empereurs romains) et jusqu’a Samarcande, qu'ils ont créé
le royaume de Kiev et donné leur nom (une tribu suédoise appelée les Rus) a la Russie. Rudolf Pértner qui est
journaliste mais qui s’est fait une spécialité de 'histoire antique, est d’accord avec Régis Boyer sur un point: les moines
leur ont fait une réputation un peu trop noire. C’étaient des brigands, des pirates, des violeurs (On connait 'histoire des
Vikings de I'Est surtout par des chroniques arabes. Amin Razi raconte que les 400 hommes du roi des Rus avaient
chacun leur esclave féminine et qu’ils s’en servaient publiquement en présence du roi méme, quand ils en avaient envie)
mais c’étaient aussi de remarquables commergants, de merveilleux navigateurs, les constructeurs des bateaux les plus

rapides de leur époque, des créateurs d’outils et d’oeuvres d’art (déja le design scandinave) et des colonisateurs qui



savaient exploiter leurs terres car ils étaient aussi et par-dessus tout des agriculteurs. Et enfin ¢’étaient des

individualistes effrénés et ils avaient la nuque raide.

18) n° 0869 Knut Hamsun: Hunger, édit. Suhrcamp Verlag, 1979.

19) n° 0868 Knut Hamsun: Mysterien, avec postface de Henry Miller, édit. Suhrcamp Verlag, 1978.
20) n° 0867 Knut Hamsun: Die Stadt Segelfoss, édit. Rohwolt, 1959.

21) n° 0871 Knut Hamsun: Segen der Erde, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin/Darmstadt, 1951.
22) n° 0870 Knut Hamsun: Die Weiber am Brunnen, Deutsche Buch-gemeinschaft, Berlin, 1921.

Enut Hamsun, 1920

Il'y a trés longtemps que j'ai lu Mystéres pour la premiére fois. Et pourtant je me souviens de tout. De I'édition. C’était
un livre de poche roro. De TI'histoire, et surtout de I'incroyable dialogue entre Johann Nagel et Dagny Knieland, la fille du
pasteur, sur un chemin forestier, au milieu d’une nuit de I'été nordique. Tout est étrange dans ce livre: le héros, I'histoire,
'atmosphére. Nagel est un romantique échevelé, en rébellion contre les grands hommes, contre le monde entier, contre
les paysans norvégiens si terre-a-terre (ah, que sont devenus les fiers Vikings!), amoureux fou de la belle Dagny, en fait
amoureux de toutes les femmes et sensuel, incroyable raconteur d’histoires fantastiques et poétiques, étranger au
costume jaune et a la boite de violon dans laquelle il n’y a pas de violon, débarquant dans une petite ville ou personne
ne le comprend, ni au début de l'histoire, ni a la fin, ou pris par les fievres et par ses propres créations imaginaires, il
plonge dans la mer en pleine nuit pour ne plus jamais réapparaitre. Car il ne cesse jamais, tout en cherchant
continuellement a attirer I'attention de tous et de celle qu’il aime ou dit aimer si passionnément, a créer une image et
puis la détruire aussitdt, en disant qu'’il a menti, triché, calculé, et personne ne saura jamais ou était le mensonge et ou

la vérité, était-ce maladresse ou malvivre ou jeu ou masochisme ou instinct de mort?

J’ai pu constater depuis que je ne suis pas le seul sur qui ce livre a fait une aussi forte impression. Henry Miller, qui
nomme Knut Hamsun dans les livres de sa vie (n° 0746 Henry Miller: Les Livres de ma Vie, Gallimard, Paris, 1973)
a lu Mysteres dés sa parution en anglais vers les années 30 et s’est immédiatement identifié a Nagel. «C’est le livre qui
m’est le plus proche de tous les livres que je connais», dit-il «C’est 'auteur que j'ai vraiment et consciemment essayé

d’'imiter, mais sans y réussir, semble-t-il...»

Knut Hamsun est né en 1859, a pendant longtemps vécu en vagabond, faisant mille métiers. Il a méme émigré deux fois
aux Etats-Unis ou il a travaillé comme bilcheron et conducteur de tramway. C’est a 31 ans qu'il écrit son premier roman,
la Faim, qui est pourtant encore aujourd’hui le plus connu de tous ses romans. Un roman qu'’il faudrait relire a une
époque ou I'exclusion est une marque de notre société car je n’ai jamais vu décrire comme le fait Hamsun - qui l'a
visiblement vécu - ce que peut ressentir celui qui ne vit plus que dans I'obsession de trouver un quignon de pain. Il a
écrit Mysteres deux ans plus tard a une époque ou il était toujours vagabond, pauvre et amoureux. En 1920 il obtient le
prix Nobel et meurt a 'age canonique de 92 ans. C’était un amoureux de la nature, ennemi de la civilisation, anti-

bourgeois, un poete qui a mis en scéne des personnages d’une vitalité extraordinaire.



Il a parait-il sympathisé avec le fascisme, ce qui semble assez incompréhensible. On pense a Céline, pas a cause de

I'antisémitisme de celui-ci, mais parce que lui aussi était un écorché de la vie.

23) n° 0873 Selma Lagerlof: Oeuvres (Saga de Gosta Berling - Jérusalem en Dalécarlie - Jérusalem en Galicie).
Préface de Marguerite Yourcenar. Edit. Stock, Paris, 1976.

24) n° 0872 Selma Lagerl6f: Gosta Berling, Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin, sans date.

Je connais le nom de Selma Lagerléf depuis mon enfance. Car le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson était lui
aussi, comme les Sagas islandaises, largement reproduit dans nos livres de lecture, lorsque I'Alsace était allemande. Un
livre que Selma avait écrit, parait-il, pour enseigner la géographie a ses éleves car elle était devenue enseignante ce qui
n’était pas particulierement fréquent pour une femme a son époque (elle était née en 1858). Le livre est d’ailleurs un
livre d’éducation au sens large. Et un livre qui fait réver les enfants. Qui ne voudrait voir la vieille Akka, I'oie sauvage,
venir frapper la nuit a sa fenétre, comme Peter Pan, et 'emmener a I'aventure? Je n’ai lu Gésta Berling que récemment.
C’est un roman qui prend vite un ton épique. C’est une épopée, en fait, a la gloire non seulement de ce prétre défroqué,
alcoolique, bon vivant, capable aussi de repentance qu’est Gdsta Berling, mais aussi des Cavaliers dont il fait partie et
qui vivent sur la propriété d’Ekeby, de la Commandante d’Ekeby, une femme extraordinaire qui fait marcher I'économie
de toute la région et puis surtout c’est une épopée a la gloire de ce Varmsland, une région sauvage entourée de
montagnes avec de grands lacs, du minerai de fer, des forges, des ours, des loups, des trolls et des hommes qui sont
restés tels qu’ils étaient dans les anciens temps, forts, bagarreurs, individualistes, preés de la nature, un peu paiens

encore, mais capables aussi de grands mouvements du coeur.

Quand je vais a Stockholm rencontrer ces financiers suédois d’aujourd’hui, a la fréle silhouette, un air d’éternel
adolescent, je me demande s’il est possible que leurs aieuls aient été ces robustes et épais chasseurs d’ours et s’il est
vrai que 150 ans plus t6t (I'histoire de Gdsta Berling se passe aux alentours de 1840) les gens qui rentraient tard la nuit
d’une féte chez les voisins en traineau risquaient de se faire attaquer par la horde de loups qui les poursuivaient. Et
pourtant on m’assure que s'il n’y a plus qu’une centaine de loups dans la Suéde d’aujourd’hui, il y a toujours pres de 500
ours et qu’il arrive encore assez souvent des accidents comme dans les parcs naturels américains (accidents

particulierement désagréables puisque I'ours commence a vous manger vivant).

Marguerite Yourcenar, qui préface I'oeuvre de Selma chez Stock, considere que Selma Lagerléf est la plus grande des
romancieres féminines du 19éme siécle. Il est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de concurrence et que Selma elle-méme ne
semble pas avoir beaucoup de considération pour la fille du baron Necker puisque lors de cette fameuse poursuite
nocturne par les loups, la femme enlevée par Gdsta Berling jette le livre emprunté le méme soir chez ses amis dans la
gueule du chef de la bande pour le calmer, or il s’agit de Corinne ou I'ltalie de Mme. de Staél! Marguerite Yourcenar -
qui comme on sait a vécu une grande partie de sa vie avec une compagne-gouvernante-traductrice, Grace Frick, et qui
s’est aussi intéressée a 'homosexualité masculine, entre autre en traduisant le grand poéte grec d’Alexandrie,
Constantin Cavafy, qui n’arréte pas de célébrer les beaux gargons - fait remarquer avec un peu de perfidie, il me
semble, que Selma Lagerlof avait elle aussi une compagne, une jeune veuve juive, une certaine Sophie. Une relation
passionnelle certainement puisque Selma aurait dit apres la mort de Sophie: « elle m’a souvent fait souffrir et je I'ai

souvent fait souffrir».

Selma Lagerlof était également une grande conteuse. Malheureusement ses plus beaux contes et ses nouvelles sont
difficiles a trouver en francais: Les Liens Invisibles, Le Monde des Trolls, La Fille du Grand Marécage, les Florins

de Messire Arne, L’Anneau du Pécheur. Espérons qu’un éditeur ait le courage de les reprendre.



25) n° 2599 Isak Dinesen (Karen Blixen): Out of Africa, Random House, New York, 1938 (1ére édition ).
26) n° 1153 Longing for Darkness. Kamante’s Tales from Out of Africa. Recueillis par le photographe Peter

Beard. Postface de Jacqueline Bouvier Onassis. Chronicle Books, San Francisco, 1990.

«| had a farm in Africa.»

Quiconque a vu le film ne peut oublier cette phrase prononcée par une voix off tandis que défile un paysage africain
avec sa terre jaune, ses arbres épars et ses lointains horizons. En fait la phrase qui ouvre le livre est un peu plus
longue: «I had a farm in Africa at the foot of the Ngong hills». On dit que Karen Blixen était une admiratrice d'Olive
Schreiner (dont je parlerai encore) et avait lu the Story of an African farm. La premiere phrase de Out of Africa semble
s’en souvenir.

C’est a Johannesbourg, dans un supermarché, apres la fin de I'apartheid bien s(r, que j'ai trouvé ces histoires racontées
par Kamante qui fut son majordome et son cuisinier et recueillies par un journaliste-photographe admirateur de Karen.
Avec une postface d’'une autre admiratrice de Karen: Jacqueline Kennedy. Et on constate que la réputation de Karen
n’est effectivement pas morte apres elle, méme en Afrique - on verra plus loin combien la réputation aprés la mort lui
tient a coeur - et ne mourra pas de sit6t d’autant plus que ce sont les enfants de Kamante qui ont écrit (le texte est
manuscrit) et illustré le livre en question. Kamante commence ses récits avec la méme simplicité que Karen Blixen: « |
Kamante Gatura was cooker in her house.»

L pr——y

Denis Finch-Hatton, son Kamante Gatura, son
amant, 1931 majordome, 1990



27) n° 0859 Aaga Henriksen: Isak Dinesen / Karen Blixen: The Work and the Life, St. Martin’s Press, New York,
1988.

28) n° 0861 Karen Blixen: Le Diner de Babette, Gallimard, 1961.

29) n° 0864 Isak Dinesen (Karen Blixen): 7 Contes Gothiques, Stock 1980.

30) n° 0862 Isak Dinesen (Karen Blixen): Winter’s Tales, Random House, New York, 1942 (1ére édition).

31) n° 0863 Karen Blixen: Nouveaux Contes d’Hiver (Last Tales),Gallimard, 1977.

32) n° 0860 Karen Blixen: Essais. Trad. Régis Boyer. Editions des Femmes, Paris, 1987

Tout le monde connait son aventure africaine, la fin malheureuse avec la chute du prix du café, sa défense des
indigenes, la perte de son amant-pilote Finch Hatton, la syphilis contractée par I'intermédiaire de son cousin de mari et
son retour au Danemark ou, sans le sou, elle n’a d’autre ressource que I'écriture (le courage lui a été donné, dit-elle,
grace au nom d’un bateau frangais coulé au large de I'lslande, un nom qui devint sa devise: le Pourquoi Pas?).

Est-ce que Karen Blixen peut étre considérée comme une écrivaine scandinave? Elle écrit en anglais (7 Gothic Tales,
Winter’s Tales, Last Tales, Out of Africa). Le livre pour lequel elle est surtout connu raconte son expérience africaine.
(Elle était d’ailleurs partie en Afrique pour fuir le Danemark puritain). Une partie de ses contes se passent en ltalie.

Et pourtant il y a quelque chose de cette force des anciens Scandinaves en elle. «J’ai été trés forte, exceptionnellement
forte pour une femme, capable de marcher ou de chevaucher plus longtemps que la plupart des hommes. J’ai bandé un
arc de Massai», dit-elle dans un discours prononcé devant une université américaine. Marcel Schneider qui écrit la
préface aux Contes Gothiques parle d’'une femme « tranchante comme une épée», avec un «regard cruel et velouté». A
plusieurs reprises K. Blixen cite une strophe extraite de 'Edda: «Le bétail meurt, les parents meurent, nous-mémes
mourrons finalement, mais je sais une chose qui jamais ne meurt, le jugement porté sur chaque mort». Et ailleurs quand
elle explique pourquoi au Kenya elle était traitée de «pro-native», elle dit: «ce n’était pas par sentimentalisme mais parce
que quand je voyais comment la plupart des Blancs les traitaient, j'étais secouée et surtout humiliée. C’était une
exigence pour ma propre race et une profonde aversion de la voir se dégrader». |l n’y a pas de doute. Le lien se trouve

la. Karen Blixen est bien une représentante de cette vieille race scandinave toujours aussi jalouse de sa réputation.

(2001)
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