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Rassurez-vous! Je n’ai pas l'intention ni la capacité (vous pourriez d'alleurs m'accuser d'outrecuidance) de
résumer en quelques pages la Bible et le Talmud et, en plus, la Kabbale! Non, ce qui m’intéresse c’est
d’essayer de comprendre comment le monothéisme est né et ce qu'il signifie, d’appréhender la nature de
cette foi qui a permis aux israélites de perdurer malgré toutes les persécutions auxquelles ils ont été
soumis au courant de leur histoire et aussi d’analyser ce formalisme qui caractérise la pratique de la
religion chez les plus orthodoxes d’entre eux.

Hans Kiing est un théologien suisse qui enseigne a 1'Institut de recherches oecuméniques de Tiibingen en
Allemagne, qui a participé a Vatican II et qui a des conceptions plutdt «libérales» en matiere de religion.
Normalement je ne devrais plus parler de Freud puisque sa théorie sur Moise (il est égyptien et son
monothéisme vient d’Akhénaton) n’est plus d’actualité. Mais son esprit est tellement puissant que son
essai est malgré tout passionnant a lire car il ouvre toujours de nouvelles perspectives.

Quant a Frazer, je 1'avais découvert a Johannesbourg, chez un libraire-antiquaire, au moment de la grande
débacle et acheté les 11 volumes de sa grande étude des mythes, une véritable somme ethnologique parue
pour la premiére fois dés 1910 (voir n°® 1724 a 1734 J. G. Frazer: The Golden Bough, édit. Macmillan

and Co, Londres, 1917). 1l était alors Professeur d’«Anthropologie Sociale» a 1'Université de Liverpool.



Commencons par un peu d’histoire. On estime que des tribus sémites venant d’Ur en Chaldée (Abraham
est venu d'Ur, dit la Bible) se sont installés en Syrie (Harran) au XVIIIeme ou XVIIeme siécles avant notre
ere. Un siecle plus tard ils auraient franchi I’Euphrate pour s’installer en Canaan (c.a d. Palestine de
I'ouest et cote phénicienne). C’est la qu’ils se sédentarisent et se mélangent avec les locaux (sémites eux
aussi et langues voisines). Vers le XVeme siecle, ou XIVeme, une de ces tribus qui se dit Israél, va par
transhumances successives se rapprocher du Delta du Nil ou elle va se fixer. Quelques siécles plus tard
elle va s’y trouver opprimée (obligée a des travaux plus ou moins esclaves) par la 19eme Dynastie. Au
XIIleme siecle, mais plutét avant Ramses II, qui a régné de 1298 a 1232, a lieu le fameux exode sous la
conduite d'un certain Moise. La tribu reste pendant de nombreuses années dans une région intermédiaire:
Arabie nord-ouest - désert de Sinai, puis arrive en Transjordanie et enfin a Canaan, ou elle s’installe, aprées
la mort de Ramses II, au XIleme siecle, peut-étre méme XIeme siecle. Moise est mort entre-temps et c’est
Josué qui les conduit jusqu’a cette fameuse Terre Promise que - on I’a vu plus haut - leurs ancétres avaient
déja connue. Apres Josué le peuple hébreu s’organise en royaume. Saiil serait venu au pouvoir vers 1020.
David aurait régné entre 1000 et 972. Salomon entre 972 et 932. Aprés Salomon le pays se divise en deux:
Isra€l au Nord, Juda au Sud. Comme on pouvait le prévoir toute la région est convoitée par les deux
puissants empires de I’époque: celui du Nil et celui de la Mésopotamie. De plus c¢’est une région
intéressante: passage, richesse, acces a la mer. Au VIIleme siecle Israél invite Juda a se liguer contre
’Assyrie. Juda dénonce son voisin au roi d’Assyrie qui intervient une premiere fois, annexe Israél, déporte
1’élite en Mésopotamie, puis intervient une deuxieme fois, détruit les principales villes, déporte les élites
restantes et les remplace par des colons de différentes origines. C’est la fin de I'Etat d’'Israél qu’on va
désigner maintenant sous le nom de son ancienne capitale, Samarie. Mélanges des populations,
célébrations de dieux assyriens, la Samarie devient quelque chose de honteux: souvenez-vous du Christ,
de la facon dont il a choqué les bien-pensants en adressant la parole a des Samaritains et la parabole du
bon Samaritain. Mais Juda qui s’est mis sous la protection des Assyriens va mal aussi. Les dieux étrangers
sont dans le royaume. Et le pays est troublé. Au VIIeme siecle un roi réformateur apparait: Josias. Il y a un
renouveau religieux. Et comme par hasard c’est a ce moment-la que 1'on trouve des écrits religieux
oubliés au Temple de Salomon: le Deutéronome. Texte particulierement important - on y reviendra - pour
la Loi. Mais Josias qui a 'outrecuidance de vouloir barrer la route aux Egyptiens qui arrivent, va étre tué
par eux. Entre-temps, en Mésopotamie un nouvel empire s’est installé, le néo-babylonien, qui a succédé a
'assyrien. Juda est occupé au Vieme siecle, et quand Juda se rebiffe, le fameux Nabuchodonosor (II)
arrive, assiege Jérusalem, la prend, briile le Temple, créve les yeux au roi et 'emmene avec tout son
peuple, du moins celui qui était resté en ville, a Babylone. C’est la fin des royaumes indépendants du
peuple d’Israél. L’exil a Babylone va durer 50 ans (de 586 a 538). C’est long, 50 ans. La dispersion

commence. Beaucoup d’exilés ne vont plus jamais revenir.

Mais arrétons la ce rappel historique et revenons a Moise. Les Israélites classent la Bible en trois parties:



la Tora (ou Loi) qui est constituée des 5 Livres du Pentateuque que 1’on appelle aussi les Livres de Moise -
des Prophetes, avec les livres historiques des Rois - des Ecrits, qui contiennent tout le reste. On voit bien
I'importance de Moise. Tout ce qui s’est passé avant I'Exode, c.a d. avant la sortie d’Egypte, est plutot
d’ordre folklorique. D’ailleurs la Genese est une sorte de préhistoire, d’explication du monde qui reprend
des mythes connus ailleurs: ainsi Frazer donne de multiples exemples de créations de 'homme a partir de
la boue dans toutes les parties du monde et ’on sait que le récit du déluge se retrouve pratiquement dans
les mémes termes chez les Babyloniens qui I’ont pris a Sumer (on la retrouve méme dans I'épopée de
Gilgamesh). Mais c’est au cours de cette période intermédiaire entre la sortie d’Egypte et 'entrée a
Canaan que se situe la transmission de la Loi et I’enseignement de la nouvelle religion. C’est bien Moise
qui crée la religion israélite. Et c’est bien la que démarre ce fameux monothéisme et une nouvelle
conception de Dieu. Il y a plusieurs versions du Décalogue qui ne sont pas toujours les mémes (chap. XX,
XXIII et XXIV de I'Exode et chap. V du Deutéronome). La version du chap. XXIII est d’ailleurs une version
particulierement primitive puisqu’on y trouve plutdt des rites que des regles de morale (c’est la que 'on
trouve p. ex. le fameux: «Tu ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de sa mére», dont on parlera
encore). Mais dans toutes les versions on trouve comme premiere loi: «Je suis Yahvé, ton Dieu et tu
n’auras pas d’autres dieux en face de moi.» Et presque partout: «Tu ne te feras pas d’idole ni aucune
image etc.» Les regles morales n’ont rien d’exceptionnel. Elles sont simplement logiques pour permettre
la vie en société: pas tuer, pas voler, pas toucher a la femme du voisin. Pas besoin d’étre Yahvé pour
inventer ¢a. Le code de Hammourabi qui date de 2100 avant notre ere devait certainement prévoir la
méme chose.

Ce qui est exceptionnel c’est que c’est un code éthique basé non sur la logique mais sur la volonté d’un
dieu, que ce dieu est unique (ou semble le seul a compter?) et que tout de suite il envahit la vie de
I'homme: «Moi, Yahvé, je suis un Dieu jaloux.» «Tu ne prononceras pas mon nom en vain.» «Souviens-toi
du jour du Sabbat, le Sabbat pour Yahvé, ton Dieu.» Etait-ce des le départ un véritable monothéisme? Un
monothéisme universel? Est-il pensable qu'une telle conception puisse naitre d’un coup? Sans
préliminaire, sans progression? Une conception qui allait devenir une religion mondiale? Car pour moi les
trois monothéismes actuels ne font qu'une seule et méme religion! Noter également que des le départ on
va vers l’abstraction: on supprime la représentation de Dieu par des images, et pour étre bien certain
qu’on ne sera jamais tenté a revenir a une telle représentation on interdit la représentation de tout étre
vivant «qu’il soit dans les cieux en haut ou sur la terre en bas ou dans les eaux sous terre.» C’est aussi une
explication globale du monde qui se met en place. Les hommes se sont partout posés les mémes questions
sur la création du monde, son sens, la mort, sur le destin individuel, le bonheur, la solitude, etc. Les
grandes civilisations ont mis du temps pour trouver leurs solutions. Les Grecs n’ont pas inventé la
philosophie et la science du jour au lendemain. II a fallu tout un passé historique pour que Confucius
établisse son enseignement. C’est progressivement que 1'Inde a trouvé ses solutions dans I'immersion

dans l'univers. La religion des morts en Egypte remonte a la nuit des temps. Alors de deux choses 1'une:



ou ce monothéisme ne s’est formé que progressivement a partir d'une croyance a un dieu particulier,
«allié» a sa nation, supérieur aux dieux des autres nations ou l'idée était déja en germe quelque part.

C’est le moment de parler des idées de Freud.

Pour Freud Moise était égyptien. Il a eu du regret, dit-il, d’enlever aux juifs leur plus grand homme au
moment méme ou ils subissaient une nouvelle et barbare persécution (son essai parait a Londres en 1939,
I’année de sa mort), mais il n’a pu s’empécher de publier son essai quand méme. Premiere preuve, son
nom. Deuxieme preuve, 1’histoire de sa naissance. On connait beaucoup de récits d’enfants exposés qui
deviennent plus tard des personnages célebres (Frazer en cite plusieurs exemples dont trois dans la
région: la reine Sémiramis, Gilgamesh et le roi Cyrus) mais dans tous les cas connus ils étaient d’origine
royale ou semi-divine et élevés par des gens simples. Ici c’est le contraire. Donc c’est un récit fabriqué.
Pour Freud le Moise égyptien ne peut étre qu’'un disciple d’Akhénaton. Décu par le sort fait aux idées de
cet inventeur du monothéisme il se fait guide des Hébreux et leur inculque sa religion, celle d’un Dieu
universel, éthique, juste, etc. D’apres Freud Moise est d’ailleurs tué par les Hébreux. Il s’appuie sur les
études d'un certain Sellin qui aurait trouvé de nombreuses indications dans les écrits des Propheétes, et en
particulier chez un des petits Prophétes, Osée. J'ai lu tout Osée et n’ai rien trouvé de semblable (et
d’ailleurs le commentateur de la Pléiade non plus) si ce n’est une tres belle formule qui ne devait pas
plaire aux prétres: «Je veux la piété et non le sacrifice, la connaissance de Dieu plutot que des
holocaustes.» Mais 1'idée d’une religion plus universelle et plus éthique survit a Moise. Et apres une
certaine latence (comme dans la psychologie de l'individu) des gens du peuple, des prophetes, - et non des
prétres - rappelleraient le message périodiquement jusqu’a ce que le monothéisme originel de Moise soit
rétabli.

Avant de continuer, comme on va parler de meurtre rituel, il faut peut-étre rappeler rapidement les
théories de Freud sur la formation des religions (voir n° 2664 Sigmund Freud: Totem und Tabu,
einige Uebereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1925). Les hordes primitives d’humains étaient dirigées par des
males puissants qui avaient droit de propriété sur toutes les femelles du troupeau y compris leurs filles.
Tout fils qui apparait comme un concurrent possible est éliminé. Dans un stade ultérieur les fils se liguent
contre le pere qu'ils tuent. Ce qui amene un début de vie sociale, c. a d. des regles pour vivre ensemble.
L'interdit de I'inceste, qui devient tabou, libére des femelles. On se souvient du pere sous la forme d'un
animal que I’'on mange ensemble pour le commémorer (comme dans la Cene chrétienne). Puis il devient
tabou au fur et a mesure que I’animal, image du pére, devient 1'origine et le protecteur du clan. Puis
I’animal devient dieu, prend I'image de I'homme, et on arrive au polythéisme.

Certains de ces aspects, Freud les retrouve dans le peuple juif. Le meurtre de Moise, c’est le meurtre du
pére pour lequel on se sent coupable. Et plus le Dieu que I’on s’est choisi vous entraine dans des

malheurs, plus le sentiment de culpabilité croit et croit la puissance de Dieu. Freud continue d’ailleurs a



appliquer ses théories au christianisme. Paul rétablit la religion originelle de Moise en insistant sur son
aspect universel, en supprimant la circoncision. Il concrétise le souvenir du meurtre par l'institution du
péché originel, fait du Christ le Fils qui se sacrifie pour effacer la Faute, libérant ainsi les Chrétiens de
cette charge. La religion chrétienne régresse cependant en voulant plaire a la masse: elle n’est plus
purement monothéiste (d’ailleurs c’est plus la religion du Fils que du Pere), retrouve une déesse féminine
(la Vierge Marie), un certain polythéisme caché (les Saints) et la magie. Quant a la religion israélite elle
reste avec son sentiment de culpabilité (pour les autres elle a méme tué Dieu et va devenir le bouc
émissaire idéal dont on a toujours besoin), elle se replie sur elle-méme en se desséchant d'une certaine
maniere. Ce que Freud ne dit pas c’est que c’est un autre sémite, Mahomet, qui a peut-étre retrouvé le
vrai monothéisme pur de toute image, de toute trace de polythéisme caché et de toute magie. Et en plus

libéré de tout sentiment de culpabilité!

Mais revenons aux prémices. Est-ce qu’Athénaton a vaiment inventé le monothéisme? Aménophis IV qui a
changé plus tard son nom en Athénaton, est devenu pharaon en 1358 avant notre ére et est mort en 1340.
Il y a donc déja un premier probleme puisqu’on pense que I’Exode a eu lieu au XIIIeme siecle. Les
égyptologues sont en général tres prudents quand il s’agit d’exprimer des affirmations définitives sur
Athénaton et I'aventure amarnienne. Trop d’amateurs enthousiastes se sont saisis du sujet et ont laissé
courir leur imagination. Car tout est exceptionnel dans cette histoire, tout est rupture: la suppression des
dieux et de leur représentation, le changement de lieu (Amarna, ville nouvelle), la révolution artistique
(les tétes allongées a la Modigliani ont méme fait penser a des malformation congénitales de toute la
famille), la nouvelle fagon de vivre, de se présenter a son entourage du pharaon, de son couple, de sa
famille, la recherche du bonheur, etc.

On devrait pourtant pouvoir faire confiance a Cyril Aldred (voir n® 2720 Cyril Aldred: Akhénaton, roi
d’Egypte, trad. et présentation: Alain Zivie, édit. du Seuil, Paris, 1997. L'ouvrage date de 1988.
Aldred est mort en 1991. Voir aussi un ouvrage plus récent: n° 2727 Robert Vergnieux - Michel
Gondran: Aménophis IV et les Pierres du Soleil - Akhénaton retrouvé, édit. Arthaud, Paris, 1997.

C’est surtout 1'histoire du puzzle de pierres provenant du premier temple d’Athon récupérées a Karnak).



Aldred était un égyptologue éminent, reconnu par ses pairs et qui a consacré une bonne partie de sa vie a
cette période. Son traducteur, Alain Zivie, est lui-méme égyptologue et dirige la mission archéologique
francaise a Saqgarah. Or que nous dit Aldred? Il nous dit d’abord qu’une évolution était déja en cours
avant I'avenement d’Aménophis IV. Ré était déja devenu plus qu’'un dieu-soleil, il était devenu 1'univers
qui avait assimilé les autres dieux dans son étre. «Le dieu unique qui s’est fait lui-méme pour I'éternité.»
Le monothéisme que proclame Akhénaton - ce sont les termes utilisés par Aldred - n’est plus la croyance
en un dieu supréme sans que rien ne soit dit de sa nature unique mais bien le culte d’une divinité
omnipotente et singuliere. Il supprime soigneusement dans des textes plus anciens la forme plurielle du
mot dieu. Il n'y avait désormais plus qu'un seul dieu et le roi était son prophete. Toutes ces idées
nouvelles rencontrent bien siir beaucoup de résistance et ne lui survivront pas longtemps. Mais pendant
une décennie au moins existait en Egypte un dieu abstrait et intangible élevé a une position supréme et
unique. Les représentations en images étaient strictement interdites. Aton apparait partout comme un
simple disque qui envoie sur le pharaon et sur tout I'univers ses bienfaisants rayons. La suppression des
autres dieux pose bien str quelques problémes. Ainsi avec Osiris disparait le royaume des morts si
important pour les Egyptiens. Les ames des morts vont rester avec les vivants. Sur la tombe de Kiya, la
derniére femme d’Akhénaton, on peut lire: «Puissé-je respirer le doux souffle qui sort de ta bouche.
Puissé-je contempler ta beauté chaque jour. Puissé-je entendre ta douce voix dans le vent du Nord.
Puisses-tu rappeler mon nom a jamais et puisse-t-il ne jamais quitter tes levres.» Le royaume des morts
n’existe plus. Or comme par hasard la religion de Moise ne semble pas beaucoup s’occuper de 1'au-dela.
Entendons-nous bien. Il y a peu de chances que les théories de Freud soient avérées. Mais il n’est
certainement pas impossible que Moise ait été égyptien ou a moitié égyptien ou simplement influencé par
des spéculations religieuses égyptiennes. La spéculation théologique était depuis des temps immémoriaux
la spécialité de 'Egypte (au moment ou Akhénaton monte sur le trone le royaume égyptien existe déja
depuis 18 siecles!). Et I'idée d’un dieu universel avait plus de chances de naitre dans un empire puissant
qui avait dominé beaucoup de nations (dans un hymne a Aton on dit: «Tu as créé la terre selon ton désir
quand tu étais seul - tous les hommes ...... tout ce qui est sur terre ....et les pays de Syrie, de Kouch, etc.
Pour tous les pays étrangers éloignés, aussi, tu as créé la vie»), plutot que dans une petite tribu de

Nomades.

Hans Kiing explique 1'évolution du monothéisme hébreux d'une fagon plus classique et plus progressive.
Au IXeme siecle le dieu Baal reste un concurrent puissant. Et les prophetes Elie et Elisée luttent
constamment contre ceux qui continuent a le vénérer. Au Vileme siécle Yahvé s’impose comme dieu
unique des Hébreux mais cela ne veut pas dire qu’on nie I’existence d’autres dieux. Ce n’est qu’au Vieme
siecle que le strict monothéisme s’installe définitivement, surtout apres la chute de Jérusalem. Il semble
bien que ce soit la position actuelle de la science contemporaine. Si on ne croit pas a 1’étincelle

égyptienne, c’est aussi la seule explication qui me parait logique: on identifie un dieu avec son peuple (la



fameuse alliance dont on va encore parler), on le place au-dessus des dieux des autres peuples, il devient
dieu supérieur et puis unique et universel. Et comme c’est aprés la chute de Jérusalem que 1’'on
entreprend la rédaction des anciennes écritures on va le faire suivant une lignée strictement monothéiste.
Les origines de 1'idée monothéiste gardent malgré tout un certain mystere. Pourtant I'idée a conquis le
monde et a eu une influence exceptionnelle sur I’histoire de I’'Humanité. Le monothéisme n’a pas apporté
une nouvelle éthique. Il n’a fait que donner une base transcendante a une éthique naturelle. Qu’il a
fortifiée ultérieurement par une croyance en un au-dela et un jugement dernier. Finalement le seul apport
nouveau sur le plan éthique a été celui du Christ et son «Aimez-vous les uns les autres!» Paroles de
prophete, paroles emportées par le vent de I'histoire! L’histoire a été beaucoup plus marquée par le
fanatisme inhérent a la religion monothéiste dii a sa nature totalitaire. Un fanatisme, avec tout son
cortege de violences, de tortures, de massacres, de guerres saintes, qui nous poursuit encore trois mille
ans plus tard, de I’Afghanistan a 1'Algérie. ]J'aurais préféré que gagnent la philosophie de I’Antiquité,
I’'Humanisme du XVIeme siécle, 1’esprit des Encyclopédistes du XVIIIeme!

Dés l'origine Yahvé noue une «Alliance» avec son peuple. Cette alliance est d’'une importance capitale
pour I'histoire. Alliance et révélation font du peuple juif le peuple élu. Cela va lui donner une confiance en
soi qui contrairement a ce qui se passe pour les autres peuples a un ancrage religieux. Une fierté qui va
survivre a toutes les persécutions et toutes les humiliations. C’est de Gaulle qui a eu cette expression: «un
peuple str de lui-méme» au cours d'une conférence de presse, qui lui a valu d’étre traité d’antisémite. La
religion a aussi apporté aux juifs une représentation de la divinité bien plus magnifique que celle des
dieux des peuples voisins. L'image de Moise le pere - Freud dixit - un pere impitoyable et irascible
(rappelez-vous les tables de loi, premiere édition, qu'il brise lorsqu'’il voit les Hébreux célébrer le veau
d’or!), a été transmise a Yahvé. Les juifs participent a cette grandeur et se sentent intouchables. Cela se
voit dans les nombreuses révoltes qui jalonnent leur histoire jusqu’a la destruction - définitive celle-la - du
deuxiéme temple de Jérusalem.

Revenons donc a I'histoire. La déportation a Babylone aurait pu signifier la fin du peuple hébreu. Au
contraire cela sera une période de renouveau spirituel et religieux. Les exilés acquierent une
indépendance intérieure, ils vivent ensemble, réfléchissent, renforcent leurs usages, organisent leurs
écoles religieuses, respectent le sabbat, adoptent définitivement la circoncision (qui était en usage en
Egypte, et semble-t-il en Samarie, mais inconnue a Babylone, ce qui leur permet - déja - de se distinguer
des autres habitants), les regles de pureté et d’alimentation. C’est le début de la religion de la Tora, c. a d.
de la Loi, une religion ou I’écrit prime sur I’esprit. C’est la fin des grands propheétes: Elie et Elisée que 1'on
appelle les prophetes de la parole parce qu’ils n’ont rien écrit, mais aussi des vrais prophetes de 1'écriture
des VIlleme et VIleme siecles, Isaie, Jérémie, Ezéchiel et les douze petits (dont Osée dont j’ai déja parlé).
Ces prophetes ont tous vécu aux temps des rois. Ils ont dénoncé les crimes des puissants, protégé les
faibles et rappelé a tous que 1'esprit était plus important que la loi. Ces temps-la sont révolus pour

toujours. Il n'y aura plus de prophétes. C’est aussi a ce moment-la que s’'impose définitivement une



orientation monothéiste cohérente et exclusive. On avait appris que 'unique Dieu d’Israél pouvait étre
honoré partout sur terre.

Cyrus le Grand, roi de Perse, entre a Babylone en 539. L’hégémonie perse va durer deux siecles et
représentera une nouvelle chance pour les Hébreux. Cyrus reconnait et protege la diversité dans son
Empire. Il autorise la reconstruction du Temple de Jérusalem. Israél devient de plus en plus une
communauté religieuse - et méme théocratique. En 336 Alexandre le Grand remporte une victoire décisive
contre les Perses. Alexandre et ses successeurs sont eux pour l'interpénétration des cultures grecques et
orientales. C’est la période de 1'hellénisme. Les juifs ne vont pas aimer cela du tout. En 167 le culte, la
circoncision et le sabbat sont interdits. Le peuple se souléve. Les fameux Macchabée arrivent a battre les
Séleucides. Pendant une courte période Israél est de nouveau indépendant. Puis arrivent les Romains. La
Judée est un Etat vassal de Rome. Il y a séparation complete entre le pouvoir de I'Etat et le pouvoir
religieux. Ce qui au départ arrange les juifs. Puis progressivement les esprits commencent a s’échauffer.
De nouvelles idées se développent: la croyance en la résurrection (c’est incroyable, mais la croyance en un
jugement dernier, lumiere éternelle pour les Justes, ignominie éternelle pour les autres, est tres tardive.
Dieu n’aurait donc pas été inventé pour résoudre le probleme de la mort?Révélation pour moi!) et I'attente
d’un Messie. Quarante ans apres la mort du Christ dont personne ne semble s’étre apercu, commencent
des actions de guérilla et finalement une vraie guerre, la fameuse guerre des Juifs de 1’historien Josephe,
seul historien a mentionner I’exécution d’un certain Jésus de Nazareth. C’est finalement en I'an 70, aprées
une forte résistance, que Jérusalem est prise. Le Temple est incendié, la ville completement détruite et la
population exterminée. En 74 c’est la forteresse de Massada qui est prise: les assiégés se suicident. Enfin
en 132 - 35 dernier soulevement tout aussi absurde. Cette fois-ci on acheve la destruction de la vieille ville
de Jérusalem. On construit un sanctuaire romain a la place du Temple et... on interdit I’entrée de la ville,
sous peine de mort, a tous les circoncis! La premiere guerre aurait coiité la vie a 600 000 hommes, le
quart de la population juive de 1'époque. La deuxiéme aurait fait 850 000 victimes (des chiffres qui me
paraissent exagérés). Les juifs restants se dispersent dans tout I'Empire Romain. C’est la Diaspora.

Si je raconte toute cette histoire en détail c’est pour bien montrer comment on est arrivé a une telle
catastrophe dont les conséquences ont été considérables pour toute la suite de I'histoire du peuple juif. A
partir de 'exil la religion est devenue de plus en plus une religion du Livre, une religion de la Loi qu'’il
fallait suivre scrupuleusement sans se poser de questions. Le monothéisme renforcé entrainait le
fanatisme. La confiance en Dieu n’avait plus de limite. Le peuple élu avait droit a la liberté politique et
étant soutenu par Dieu ne pouvait que remporter la victoire. Méme contre la superpuissance Rome.

La religion des israélites est donc devenue une religion de la Loi. Mais qu’est-ce que la Loi? Ceux qui
croient que la Loi c’est les Dix Commandements, ont tout faux. Non, la Loi - pour un juif pieux - c’est: 613
prescriptions, 248 commandements et 365 interdictions! Et il y a de tout la-dedans. Des lois de différentes
époques: les codes les plus anciens se trouvent dans I’Exode, deuxiéme livre du Pentateuque (c. a d. ce

que 1'on considere comme étant les Livres de Moise), fixés par écrit aux IXeme et VIIIeme siécles (mais



plus anciens encore), le Deutéronome, cinquieme livre et livre de la Loi par excellence, dont une partie a
été retrouvée en 621, mais aussi d’autres parties des livres de I'Exode, du Deutéronome et du Lévitique
(troisiéme livre du Pentateuque) qui ont été fixées par écrit lors de 1’exil a Babylone. Ce qui veut dire
qu’on juxtapose des regles de vie antiques propres a des tribus de nomades (du type oeil pour oeil), des
regles de vie de pasteurs ou de citadins plus tardifs, des lois morales de haute tenue plus récentes et plein
de rituels religieux fixés au cours de I'exil. Et puis des lois (prescriptions et interdictions) qui fixent tous
les aspects de le vie de l'individu: droit civil, vie religieuse, tabous, lois de pureté, lois sexuelles, lois sur
I’alimentation, etc. Prenons quelques exemples particulierement abracadabrants: «Quand des hommes se
battent et que la femme de 1'un pour sauver son homme saisit 1’autre par les parties honteuses, tu lui
trancheras la main, ton oeil ne s’apitoiera pas» (Dommage c’est pourtant un moyen efficace). Et puis cette
recommandation dont j'ai déja parlé: «Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa mere». Dont est
probablement issue la défense de méler lait et viande. Frazer donne de nombreux exemples de peuples
pastoraux qui ont des rites semblables et qui s’expliquent par des croyances magiques. Les Massai, les
Washamba, les Nandi ne cuisent pas le lait de peur de faire mal a la vache qui ’a donné. IIs ne mangent
pas lait et viande ensemble, cela ferait tort au bétail. Les Massai jelinent et utilisent des vomitifs quand ils
passent d'une nourriture a 1’autre; il ne faut pas non plus que le mélange se fasse dans 1’estomac. Lorsque
j'allais rendre visite a notre agent en Israél, des juifs roumains pas particulierement religieux dont le fils
se plaignait amerement de devoir faire un service militaire de trois ans et qui a probablement émigré
entre-temps aux Etats-Unis (c’était dans les années 70), j’allais souvent diner avec eux a I'Hotel du Mont
Carmel a Haifa. Un jour ou je voyais de droles de figures tout habillées en noir réder entre les tables avant
de se diriger vers la cuisine, il m’expliquait que c’était la police religieuse qui vérifiait que tout était
casher, et surtout que I’on ne place pas de beurre sur les tables de peur que 1’'on mange ensemble viandes
et laitages! Moi je ne connaissais pas ce rite a I’époque. Beaucoup plus tard j'ai vu un film américain dans
lequel un Goy était tombé amoureux de la fille d'une famille juive orthodoxe a New York et découvrait
avec stupeur qu'’il y avait deux frigidaires dans la cuisine, I'un pour les viandes et 1égumes et 1’autre pour
les laitages. Alors de deux choses 'une: ou cette famille qui vit dans le Bronx a la fin du deuxieme
millénaire respecte cette tradition en souvenir de ses ancétres qui nomadisaient, il y a plus de trois mille
ans, quelque part entre le Nil et le Jourdain et il n’y a rien a dire. Apres tout bien d’autres rites se font en
mémoire de quelque chose. Ou alors elle le fait parce qu’elle est persuadée qu’un dieu tout-puissant le lui
demande. Et alors moi, personnellement, je ne puis que le considérer comme une nouvelle démonstration
de la connerie humaine.

Il y a trente ans paraissait le Hasard et la Nécessité (voir n° 1700 Jacques Monod: Le Hasard et la
Nécessité, essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, édit. Seuil, Paris, 1970) du
grand spécialiste en biochimie cellulaire et prix Nobel J. Monod. Ce fut un best-seller. On y démontrait
avec force que I'étre vivant, cet étrange objet, n’était que le fruit du hasard - hasard des mutations de ses

genes, immédiatement répliqués - et de la nécessité - nécessité, pour persister, d'étre conforme au projet,



projet d'un organe, oeil p. ex., partie d'un projet d’ensemble, 1'étre vivant qui veut survivre (on appelle
cela téléonomie). L'athée que je suis se pose malgré tout, de temps en temps, - comme tous mes fréres en
athéisme - la question du pourquoi de cette organisation, la question de savoir s’il n'y a pas quelque chose
derriere tout cela, une origine, une création, quelque chose de transcendant. Mais pas un instant je ne
pourrais m’imaginer qu'’il existe un Dieu qui communique avec chacun d’entre nous, écoute nos prieres,
impose notre morale, nous assure une vie apres la mort. Ou pire encore, s’allie avec un peuple élu, se
révele a un Moise ou a un Mahomet, s’incarne dans un Christ, meurt sur une croix, en ressuscite, monte
au ciel. Fariboles, contes pour enfants, naufrage de la raison et de la logique. Alors croire en plus qu'un
tel Dieu demande aux hommes de ne pas allumer le feu le samedi et de conserver lait et viande dans deux
frigidaires séparés, alors la!

Or ce sont justement ces pratiques qui ont isolé les juifs pendant toute leur histoire. Ils sont restés
différents de maniere ostentatoire des peuples qui les entouraient. Et ¢’était exactement le but recherché
par Ezechiel qui a été le pere du renouveau religieux a Babylone et d’Esdras qui a continué son oeuvre en
Palestine. A I’époque d’Esdras il y avait déja une dispersion certaine: Babylone, Egypte, Perse. En Judée
meéme ils étaient menacés de se fondre dans d’autres populations. A. Cohen, dans son Talmud, cite un
certain Zangwill qui déclare: «L’histoire, qui consiste pour une bonne part a enregistrer la fusion des
minorités dans les majorités, ne relate jamais la persistance d'un groupe non délimité dans 1’espace ou ne
possédant pas une foi ardente qui lui fait un cercle de feu.» «Il fallait au juif», dit Cohen, «Une religion qui
non seulement le distinguat continuellement du paien, mais qui lui rappelat sans cesse a lui-méme qu'il
était un membre de la race juive, qu'il s’en était incorporé la foi. Pour le distinguer de ses voisins, une
simple croyance n’aurait pas suffi. Il fallait toute une maniere d’étre: spécifique devait étre sa fagon
d’adorer, typique sa maison. Jusque dans les actions ordinaires de 1’existence quotidienne, certains traits
distinctifs devaient constamment rappeler qu'il était juif. Le moindre détail de sa vie avait a subir le
controle de la Tora et devait se soumettre aux stipulations écrites du code mosaique.» Tout est dit!

Une fois qu’on aura saisi la logique du systéme, on pourra également mieux comprendre la mentalité des
rabbins, la direction de leurs activités et 'importance de I’exégese biblique. C’est de la que procéde le
Talmud.

Qu’est-ce que le Talmud? C’est un vaste travail d’exégese qui va s’étendre sur 7 siecles (de 200 avant J.C.
a 500 apres J.C.) et impliquer des générations de rabbins. La premiere partie est la Michna qui est mise
par écrit au Illeme siecle. Il faut dire qu’au cours des deux siecles avant notre ere la confusion régnait,
des mouvements se dessinaient, on peut méme dire des sectes: les Sadducéens, qui se recrutaient plutot
dans les couches riches et hellénisées et qui sur le plan politique étaient pour la collaboration avec le
pouvoir grec ou romain (comme le Christ qui disait: «rendez a César ce qui est a César»), et les Pharisiens
qui se disaient purs, qui étaient plutot intégristes et qu’on connait bien grace a I'’Evangile (le Christ les
traitait de «sépulcres blanchis», ce qui fait que le terme de pharisien est resté synonyme d’hypocrite). Les

Pharisiens révéraient non seulement la Tora écrite mais aussi une Tora orale, tradition transmise par les



Anciens. Les Sadducéens, tout libéraux qu'ils étaient, voulaient se tenir a 1’écrit. La Michna est alors a la
fois le commentaire de la Tora, la traduction écrite de la Tora orale et la tentative de démontrer que la
Tora orale est déja contenue dans la Tora écrite. A la Michna on a encore ajouté au cours des trois siecles
suivants un «commentaire du commentaire» qui est la Gémara. I1 y a en fait deux versions, 1'une produite
a Babylone, 'autre en Palestine. Il y a un peu de tout dans le Talmud. Une exégése juridique (on appelle
cela la halakha) et une exégese morale (la haggada). La dialectique mise en oeuvre devient un sommet de
subtilité. A la fin du Iléme siecle on définit 32 regles qui permettent a la pensée d’approfondir le texte de
la Bible. On reprend entre autres les raisonnements par induction et par déduction des Grecs mais on
distingue je ne sais combien de combinaisons complexes. Or la complexité d'un raisonnement n'est pas
une garantie de sa justesse. D'ailleurs notre prof de philo au lycée nous démontrait déja qu'avec une regle
de déduction toute simple, mais non vérifiée pour sa plausibilité, on pouvait conclure qu'un cheval bon
marché était cher. Alors si on passe a tout un échafaudage de regles, il devient encore plus facile - pour le
dire criment - de violer quelquefois les textes. Soit pour les mettre en harmonie avec la Tora orale, soit
simplement pour y trouver la réponse aux problemes de I'heure. Or il faut que tout vienne des textes.
Ainsi p. ex. quand on veut prouver que la résurrection était sous-entendue dans la Bible, on va chercher
toutes les phrases dans lesquelles on a employé le futur: «vous donnerez au prétre Aaron 1'offrande...» (or
il est mort avant d’arriver en Terre Promise), «Moise et les enfants d’'Israél chanteront ce cantique a
I'Eternel ...» (Moise est mort), «le pays que 1'Eternel a juré de leur donner» (en parlant des peres qui sont
morts). On emploie le futur pour des morts, donc ils vont ressusciter. Autre citation: «Sa vie sera
retranchée, son iniquité sera sur lui». Donc apres sa mort, donc résurrection!

Il faut quand méme dire a la décharge du Talmud que quand il n’y a pas unanimité d’opinion parmi les
rabbins on les cite tous.

Mais le Talmud est également un monument de casuistique. Ainsi, pour le Jour du Seigneur, ’Ecriture se
borne a formuler la loi générale qui interdit ce jour-la toute espéce de travail: le Talmud va y consacrer un
traité tout entier. Les actions prohibées sont réparties sous 39 rubriques. Rien que la derniere
interdiction: «porter un objet d’un endroit a un autre» va amener des discussions sans fin. Comment
définir un transport? (Prenez un mendiant devant la porte et un portier a I'intérieur. Le portier lui donne
quelque chose en tendant la main dehors: ¢’est lui qui est coupable. Si c’est le mendiant qui tend la main a
'intérieur et la ressort avec I'offrande, le péché est sur lui.) Comment définir la charge? (Une femme peut
se promener avec ses tresses et ses bijoux, mais il y a doute sur ses dents en or). Remarquez, on a eu le
méme genre de discussions dans 1'Eglise. Souvenez-vous des discussions sur le sexe des anges et du
Concile qui a décidé a une voix de majorité que les femmes avaient une ame! Et il me semble que les
Jésuites étaient des maitres en casuistique. D’ailleurs le Talmud n’est pas que cela. Il est également
rempli de considérations morales, d’anecdotes plaisantes. Les rabbins étaient en général des hommes
bons. IIs étaient tellement persuadés que Dieu était un Dieu de miséricorde qu’ils ont eu du mal a

accepter que la condamnation a la Géhenne pouvait étre éternelle. Surtout pour des circoncis!



L’étude du Talmud est une gymnastique intellectuelle qui a donné aux juifs 'amour des idées. Freud disait
que l'interdiction de la représentation de Dieu est déja un triomphe de 1'esprit sur la matiere.
L’importance donnée a 1'esprit entraine I’estime du travail intellectuel. Elle rend également possible -
c’est toujours Freud qui parle - la renonciation a certaines pulsions (sexuelles entre autres). Ce n’est,
hélas (ou pour notre bonheur), pas le cas de Woody Allen. Personnellement je reste sceptique. La raison,
la logique, la pensée claire, c’est comme une belle femme, grande, droite, fragile. Je n’aime pas qu’on la
viole.

Je serai plus bref en ce qui concerne la Kabbale. D’abord qui dit Kabbale dit ésotérisme et mysticisme. Ce
ne sont pas des themes qui me passionnent. Et ensuite ce qui m’intéresse ici ¢’est de mieux cerner
l'identité juive et je ne crois pas que la Kabbale I'ait vraiment marquée, si ce n’est peut-étre en Europe
Centrale grace aux enseignements des hassidim. On considére en général que c’est entre le XIIéme siecle
et le XIVeme que le mouvement kabbalistique proprement dit s’est développé. André Chouraqui considére
que cela correspond a un certain retour sur lui-méme du peuple juif. Et c’est vrai que c’est I’époque ou les
persécutions deviennent de plus en plus importantes surtout en Espagne et que c’est la fin de I’age d’or
de Grenade. Le mouvement a surtout fleuri en Catalogne et dans le sud de la France (comme par hasard
dans une région et a une époque ol un autre gnosticisme se développe: le catharisme). Le livre supréme
de la pensée kabbalistique est le Zohar compilé au XIIIeme siecle (mais qui d’apres Vuillaud repose sur
des traditions beaucoup plus anciennes et qui pour lui font partie de la révélation divine). Ce livre que 1'on
trouve dans les devantures des librairies ésotériques du monde entier, aussi appelé Livre des
Splendeurs, explique qu’il y a un aspect caché et un aspect révélé de la divinité et expose les dix
attributs et puissances de Dieu, appelés les Séphiroths. Le livre de Vuillaud n’aide pas beaucoup a la
compréhension de la Kabbale. Il est surtout tres polémique avec tous ses détracteurs. Pour la Kabbale le
réel est rempli de symboles qu’il faut déchiffrer. La langue hébraique devient elle-méme une langue
ésotérique, chiffrée. On combine des lettres, fait une évaluation chiffrée des mots, permute des lettres... et
contemple les mysteres du verbe révélé! Et bien siir il y a des mots secrets qui ont un pouvoir terrible! Le
tout est complété par une mystique contemplative et des pratiques ascétiques et rituelles.

La Kabbale se développe également en Palestine au XVIeme siecle, y devient méme gnostique (les
étincelles de lumiere et de vie divine sont dispersées dans le monde entier et aspirent a retrouver leur
place originelle). Elle finit mal: au XVIleme siecle un maitre de la Kabbale se dit Messie, se fait arréter par
les Turcs et pour sauver sa vie, se fait musulman! La Kabbale est relayée en Europe orientale par le
hassidisme (le mouvement des «pieux») qui se développe au XVIIIeme siecle. Il est plus tard séverement
combattu par les rabbins a cause de ses tendances panthéistes. Il n’empéche que le hassidisme a des
aspects sympathiques: grande piété, bonté, omniprésence de Dieu dans le vie quotidienne, pas mal de
magie aussi (forcément: les maitres-mots. C’est la aussi qu’est née la 1égende du Golem). Et cette magie
conduit a la poésie. Elle illumine littéralement le dernier livre de Leo Perutz, le génial auteur du Cavalier
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livre (voir n® 0101 Leo Perutz: La Nuit sous le Pont de Pierre, édit. Fayard, Paris, 1987) a été le
dernier paru de son vivant (il avait plus de 70 ans en 1953). Les allusions a la Kabbale sont constantes
dans ces histoires qu'il dit lui avoir été racontées quand il avait quinze ans et que le ghetto de Prague
n’avait pas encore été détruit, par son précepteur 1'étudiant en médecine Jakob Meisl qui disait descendre
de I'inoubliable Mordechai Meisl dont la fabuleuse fortune ne fut jamais retrouvée apres sa mort. Le
Grand Rabbin, dans la peste dans la cité juive, prononce le mot interdit, qui est écrit dans le Livre des
Ténebres, le mot qui fait trembler la terre et qui rappelle les morts a la vie. Dans la conversation des
chiens, le juif Berl Landmann, enfermé avec des chiens errants dans sa geole pour étre pendu le
lendemain, le juif Berl Landmann versé dans la doctrine secrete qui confere un pouvoir immense a ceux
qui ont percé les plus grands mysteres, furieux de voir que les chiens n’en finissent pas, a la maniére des
chiens, a aboyer I'un contre l'autre et '’empéchant ainsi de méditer jusqu’au lever du jour sur la Sainte
Kabbale, va tracer contre le mur les lettres mystérieuses qui vont lui permettre d’obtenir 1'obéissance des
bétes, le juif Berl Landmann, perturbé sans doute par les aboiements, se trompe d’'une lettre et, soudain,
comprend leur language et découvre ainsi ou le riche Mordechai Meisl avait caché son trésor (mais il n’en
profitera pas). Mais a travers tout le recueil chante un theme, non celui de la rose et du réséda cher a
Aragon, mais celui, plus inattendu de la rose et du romarin. «Quand le vent du soir soufflait sur les ondes
du fleuve,» c’est ainsi que commence La nuit sous le pont de pierre, «la fleur du romarin se blottissait
un peu plus contre la rose rouge, et I’empereur qui révait sentait sur ses lévres le baiser de I'amour de ses
songes». Et I'histoire finit ainsi: «La belle Esther, I’épouse de Mordechai Meisl, s’éveilla dans sa maison
de la place des Trois-Fontaines. Dans la chambre voisine, Mordechai Meisl allait et venait et récitait sa
priere du matin. Elle se redressa et écarta d'un geste de sa main les boucles brunes qui lui tombaient sur
le front. C’était un réve! murmura-t-elle. Et nuit apres nuit ¢’est toujours le méme réve! Quel beau réve!
Mais, loué soit le Créateur, ce n’est qu'un réve.»

Pardonnons a la Kabbale toutes ses élucubrations mystiques et ésotériques puisque sur son fumier a fleuri

la plus douce des poésies.

(2001)

PS: Il y a toute une série d'ouvrages qui ont paru récemment faisant le point de nos connaissances
actuelles concernant la naissance du monothéisme en Israél: études d'archéologues, étude d'un
égyptologue spécialiste de la mémoire culturelle, synthese faite par un spécialiste des religions. Voir a ce

sujet, ma note 5 (suite 2): Naissance du Monothéisme - le point.

(avril 2007)
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