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Tome 1 : Notes de lecture, 6 (suite 1) : Giono et Blanche.

(La liaison occultée entre Jean Giono et Blanche Meyer, influence sur I'oeuvre, le livre d'Annick Stevenson, la
communication de Hubert Nyssen, la thése de Patricia Le Page. Voir aussi Notes 6: Giono et Stendhal, Cendrars et ses

amis)
(Ce texte a paru dans la Revue luxembourgeoise de Littérature générale et comparée 2008)

C'est par un compte-rendu trés élogieux de Josyane Savigneau paru dans le Monde littéraire en juin de cette année,
que j'ai appris I'existence de ce livre d'Annick Stevenson publié aux Actes Sud et qui révéle cette histoire d'amour de
Giono (et quelle histoire!) dont on trouvait I'écho - disait-on - jusque dans la si merveilleuse aventure du Hussard sur le
Toit et de sa Pauline de Théus, cet amour au temps du choléra (voir n° 3734 Annick Stevenson : Blanche Meyer et
Jean Giono, édit. Actes Sud, Arles, 2007). Ce livre a fait I'effet d’une petite bombe. Il n’y a qu’a faire un tour sur le site
d’Annick Stevenson(http://www.annickstevenson.com) pour voir 'écho que ces révélations ont eu dans la presse tant nationale
que régionale. Je me suis d'abord demandé qui était cette Annick Stevenson. On disait qu’elle était journaliste et avait
travaillé pour les Nations Unies (elle a écrit une biographie de Sergio Vieira de Mello, ce grand fonctionnaire des Nations
Unies tué a Bagdad). Depuis j'ai pu entrer en contact avec elle grace a son site internet et elle a bien voulu m'expliquer
comment elle a appris I'existence de ces lettres par Hubert Nyssen d'abord puis (par l'internet encore) celle du travail de
cette Américaine, Patricia Le Page, qui a consacré une thése, a I'Université du Maryland, aux 1000 lettres de Giono a
Blanche placées sous séquestre dans la Bibliotheque Beinecke de I'Université de Yale. Et c’est ensuite seulement
qu’elle s’est rendue chez la fille de Blanche, Jolaine Meyer, et qu’elle a pu prendre connaissance du manuscrit écrit par
sa mere avant de mourir et qui n’a jamais pu étre édité parce qu'il cite des lettres de Giono sur lesquelles les héritiers
ont mis leur black-out sous prétexte de propriété intellectuelle. Annick Stevenson, a la suite de ces révélations, s’est
remise a lire Giono et a étudier toute la bibliographie qui lui est consacrée. Et elle a constaté qu’aucun critique ne
mentionne I'existence de cet amour de Giono et encore moins de son objet. J'ai de mon cété scrupuleusement relu la
biographie de Pierre Citron (voir n° 3094 Pierre Citron : Giono 1875 — 1970, édit. Seuil, Paris, 1990) ainsi que les
notes et commentaires des volumes de la Pléiade ol apparaissent les écrits concernés (n° 0392 Jean Giono : CEuvres
romanesques compleétes, tome 3, édit. La Pléiade, en ce qui concerne Pour saluer Melville et Noé et n° 0393 Idem,
tome 4, méme édition, pour tout le Cycle du Hussard) et n’ai pu que faire la méme constatation : aucun des critiques
qui y collaborent, ni Henri Godard, ni Robert Ricatte, ni Pierre Citron n’y font la moindre allusion. Seul Hubert Nyssen, dit
Annick Stevenson, dans une communication a ’Académie Royale de Belgique datant de janvier 2004 et intitulée
Enquéte sur trois mille pages de Giono soustraites a I’édition, dénonce le scandale.

Et c'est encore grace a l'intervention d'Annick Stevenson que Hubert Nyssen, I'éditeur, le créateur des Actes Sud, a eu
la gentillesse de me faire parvenir ce texte. Et je lui en sais gré, d'autant plus qu'il n'est pas facile a dénicher (en fait il
est repris, me dit-il, dans Hubert Nyssen: Neuf causeries promenades, édit. Leméac/Actes Sud, 2006. Pour la
bibliographie d'Hubert Nyssen, voir son site(http://www.hubertnyssen.com)). Hubert Nyssen raconte comment il avait
commencé a soupgonner quelque chose il y a 20 ans déja lorsqu'il avait réfléchi aux problémes de la traduction, relu
celle que Giono avait consacrée a Moby Dick, appris de Claude Gallimard I'histoire de la soi-disante préface de Giono,
Pour saluer Melville, et puis relu cette fameuse préface... Et trouvé qu'il y avait anguille sous roche. Et une bonne
douzaine d'années plus tard voila que la fille de Blanche Meyer lui écrit, Iui signale un article qu'elle avait publié dans un
livre d'hommages a un certain Jean Gaudon, ami de sa mere, édité chez Kilncksieck, ou elle parlait de la liaison de sa
mere avec Giono, et lui révele que la correspondance entre Giono et elle se trouve a la Bibliothéque Beinecke a
I'Université Yale. Bibliothéque dont I'un des curateurs est un Frangais et ami de Nyssen, Vincent Giroud. J'abrége la

suite: tres vite Hubert Nyssen comprend tout l'intérét de ces lettres, mais tout aussi rapidement bute sur le refus
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farouche des héritiers de Giono de la publication du moindre extrait de ces lettres. Et tous ses efforts pour passer outre
sont vains. On n'est plus dans le domaine du droit littéraire, dit-il dans sa contribution, mais dans celui du droit
patrimonial. Et dans un mail il m'explique que celui-ci est imprescriptible. On comprend alors que lorsqu'Annick
Stevenson est venu le voir, ayant fait les mémes découvertes que lui, et conversé longuement avec la fille de Blanche, il
n'a pu que I'encourager a publier son livre. Car il me parait maintenant évident - et |a j'anticipe sur ce qui va suivre - que
seule la pression amicale mais insistante des admirateurs de I'oeuvre de Giono peut faire changer d'avis les héritiers de
I'écrivain. Leur faire comprendre que la publication de ces textes est d'abord et avant tout dans l'intérét de Giono lui-
méme.

Annick Stevenson «s’autorise une empathie totale», dit Josyane Sauvigneau, avec la femme Blanche Meyer. Elle est
visiblement touchée par cette histoire, choquée par l'injustice faite a Blanche, et sympathise avec sa fille, artiste-peintre,
qui cherche a la faire sortir de 'oubli. Mais je voudrais, moi, envisager les choses d’'une autre maniere. Et revenir a la
question fondamentale que Josyane Sauvigneau pose au début de son article. Est-il nécessaire, dit-elle, pour
comprendre Pauline de Théus, Adelina White ou encore I'’Absente de I'lris de Suse, «de savoir que ces héroines sont
inspirées, en partie du moins, par une méme femme?» Sa réponse est : non. Mais cela ne justifie pas, dit-elle encore,
que l'on falsifie une biographie d’écrivain, que I'on efface toute trace d’une personne qui a compté pour cet écrivain, qui
a été son amour secret pendant un tiers de siecle et que I'on occulte encore 37 ans apres sa mort, les 1300 lettres qu'il
lui a écrites. Je ne suis d'ailleurs pas certain, pas certain du tout, que Josyane Savigneau ait raison en répondant non a
la premiére question. Rechercher I'origine des personnages d’un auteur fait partie, me semble-t-il, de ce qui doit étre
I'objet d’'une étude littéraire, faire un travail de détective pour mieux scruter le mystére de la création. Mais il faut d’abord
sortir de 'empathie, se débarrasser de tout sentimentalisme et revenir aux faits. Aux faits dans toute leur nudité. Tels

que je les retire du livre d’Annick Stevenson.

Blanche, originaire de la Dréme, s’est mariée a 'dge de 17 ans avec un homme de 11 ans plus agé qu’elle, Louis Meyer,
qui allait devenir notaire a Manosque ou elle arrive aux alentours de 1925-26 . Elle s’y ennuie, lit beaucoup, commande
Ulysse de Joyce a son libraire ce qui la fait repérer par Giono. Il la voit probablement pour la premiére fois entre 1928 et
1930, 'invite quelques années plus tard a une promenade chez des amis (en 1934). lls se voient souvent pour d’autres
promenades dans les collines. Il se déclare en novembre 1938 et ils deviennent amants en juin 1939 a St. Paul de
Vence. lIs correspondent par poste restante. Giono confie les lettres regues d’elle a un ami, Blanche les envoie a son
frere a Paris. Giono, toujours d’aprés Annick Stevenson, dit son bonheur a mots cachés dans son Journal a la date du
29 juin : « on ne dit pas tout dans un journal ». Et raconte qu'’il plane sur un tapis volant. D’ailleurs il n’y a plus de Journal
jusqu’en 1943!

Premiére influence de cet amour sur I'ceuvre de Giono : Pour saluer Melville et son personnage féminin Adeline White
(White comme Blanche). Giono est mis en prison pour son pacifisme (voir ce que j'en dis dans mon Voyage, tome 1,
Notes de lecture 6 : Giono et Stendhal(http:/www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_1/Notes_de_lecture_6_24.php)). Et c’est
en prison qu’il commence & concevoir son Adelina White. Avant de retrouver Blanche a sa sortie. En novembre 1939, a
Marseille, avant son retour a Manosque. Et c’est le 16 novembre 1939 qu’il commence a écrire ce qui devait, a I'origine,
n’étre rien d’autre qu’une préface a la traduction de Moby Dick qu'il avait entreprise dés 1936 avec deux collaborateurs
(Joan Smith pour une premiére ébauche et son ami Lucien Jacques pour la relecture), en fait une mini-biographie de
Herman Melville (les deux carnets de préparation mentionnés par Henri Godard dans ses notes sur le texte en font foi).
Et qui devient ce texte fou que je viens de lire seulement maintenant, un texte dont la moitié, exactement (38 pages sur
77), est consacrée a un voyage imaginaire que Melville n’a jamais fait, un voyage en caléche, quelque part en
Angleterre, en compagnie d’'une femme, une femme superbe, une Irlandaise, Adelina White, et dont il tombe
éperdument amoureux. Cette fameuse préface, demandée par Gallimard je crois, est donc a moitié une présentation de
Melville, dont les éléments biographiques sont plus ou moins exacts, et par moitié une histoire complétement inventée,

une histoire d’amour, mais quelle histoire d’amour!
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Et quel émerveillement. D’abord la description de la voyageuse, la perception progressive que Melville en a (il est assis
dehors, a c6té du cocher) : d’abord il n’entend que le son de sa voix, «cette voix avait une &me», puis une petite main
qui passe la main par la portiére de la caléche et qui fait signe, des «gants en peau de Suéde» constate-t-il, il n'ose la
regarder dans l'auberge, ne la voit que de dos, «elle était trés élégante», «elle n’était pas trés grande, assez menue
dans sa robe», la téte cachée par une capeline de soie, il voit sa silhouette devant le feu, quand les flammes retombent,
une tache plus claire demeure dans 'ombre, «comme un cceur plus clair», «il vit enfin que c’étaient ses cheveux»
(Blanche avait les cheveux blonds). Et puis lorsque les chevaux sont a nouveau attelés, elle lui apparait soudain : «
Alors sous les cheveux de palille, il vit son visage un peu long et péle. Elle avait des pommettes d’enfant ; puis elle le
regarda dans les yeux et il n’eut plus que le souvenir d’'une couleur, trés belle, sans nom, et d’'une bouche triste». Et puis
au prochain arrét, a 'auberge pleine a craquer, il s’efface pour la laisser passer, ils se touchent, et «il se sentit tout glacé
et il ne put s’empécher de frissonner». A table il n'ose la regarder et c’est alors son odeur qui I'envahit, «une odeur qui
était semblable a 'odeur de la résine de sapin mais sucrée et avec un peu de vanille». Finalement il la regarde : «elle
avait les paupieres baissées, ses longs cils courbes semblaient s’appuyer sur sa joue. Ses sourcils montaient vers les
tempes ; son nez fin descendait trés bas avec une sorte de ruse, mais elle releva les yeux et il fut encore ébloui par la
couleur sans nom» (Blanche avait les yeux verts). Plus tard il ose enfin la regarder, «un front un peu rond avec un
gonflement comme une amande au sommet du nez... des narines d’une extréme tendresse... la peau de ses joues
nacrée sous un peu de rouge... enfin il prit conscience de la beauté compléte de ce visage quand il eut 'audace de
s’apercevoir que les levres étaient charnues et luisantes». Et alors il éprouve un sentiment de grande tranquillité, de
repos, de bien-étre, de confort...

Merveilleux aussi ce long discours qu'il lui tient le lendemain quand ils sont assis tous les deux en haut de I'impériale,
face aux bois, face au ciel, face au vent, le plus incroyable discours de séduction que j'aie jamais entendu : il lui explique
tout, fait venir les bois, les retourne, lui fait tout voir, puis les renvoie, fait venir les bouleaux avec «leur écorce en peau
de cheval», renvoie les bouleaux, et «elle les avait dans son cceur», Et chaque fois lui demande : «L’aviez-vous vu?»
«Non», dit-elle. «L’avez-vous vu?» «Qui» Et 'eau des marécages, avec tous ses canards, ses martins-pécheurs, et
'odeur de la pluie, et le bourdonnement des joncs, et elle reconnait les pluies de son enfance. «ll la faisait vivre dans
son domaine...il était en train de lui donner son monde a lui... ». Et puis arrivée a I'étape elle lui demande de lui préter
son bras : «je suis ivre» lui dit-elle.

Les critiques ont dit : voila sa deuxieme période qui commence. Pourtant il n’y a encore rien de vraiment stendhalien
dans tout cela, méme s'’il y a déja une certaine rupture dans le style. Mais on sent encore la musique des romans
d’avant, de Regain, de Chant du Monde, de Que ma joie demeure (un roman encore dédicacé a sa femme : A Elise
Giono dont la pureté m’'aide a vivre; voir n° 0389 Jean Giono : Que ma joie demeure, édit. Bernard Grasset, Paris,
1940, 1ére édition : 1935). L’esprit du Contadour est encore la. Pan n’est pas mort. Pas encore. Et Henri Godard le sent
bien lui aussi puisqu’il rappelle le poéte Bobi qui commence par montrer dans le ciel au paysan Jourdan la constellation
Orion en forme de fleur de carotte.

Non, le grand changement par rapport a I'ceuvre passée, ils le sentent bien les critiques, mais ne I'expliquent guere,
c’est 'amour. «Jamais auparavant Giono n’avait écrit de roman qui soit & ce point dominé par le seul sentiment, jamais il
n’avait montré un homme envabhi et transformé comme I'est Melville par la rencontre avec Adelina White», écrit Henri
Godard dans la notice qui accompagne ce texte dans I'édition de la Pléiade. Et Pierre Citron, dans sa biographie de
Giono, montre que, justement, cet amour n’a rien a voir avec Melville. Giono introduit 'amour dans cette histoire alors
qu’il sait trés bien que cela n'est compatible ni avec la biographie ni avec la personnalité de Melville. Il s’agit bien d’'une
expérience toute personnelle. «L’épisode essentiel du roman est fait de sentiments, évoqués avec une subtilité a
laquelle Giono ne s’était jamais abandonné jusque la», dit-il. «Ce n’est plus du Giono d’avant la guerre, c’est du
Stendhal (voire!) ; et avec lui nous rejoignons 'amour». Et pourtant ni I'un ni 'autre ne parlent de Blanche.

Alors parlons-en de Blanche. Une lettre qu’elle lui écrit, raconte Annick Stevenson, se trouve telle quelle dans I'ceuvre
(lettre soi-disant regue de Adelina White au retour de Melville en Nouvelle Angleterre) : «J’ai maintenant une perception

si fine de vous que méme loin je devine a vos lettres, a leur rythme, a leur composition, a votre écriture, quand vous étes



a votre travail, ou si vous vous en évadez un moment». La deuxiéme lettre regue par Melville est elle aussi une lettre de
Blanche a Giono reproduite textuellement dans Pour saluer Melville : «Je suis charmante dans mon lit si vous saviez.
J'éternue, je tousse et je sens I'alcool camphré et la mandarine. C’est pourquoi ma lettre est si courte et si incohérente.
Bah je vous I'envoie quand méme». Et les critiques n’en disent rien.

Dans Noé Giono raconte comment lui est apparue le personnage d’Adelina (il faut bien inventer quelque chose). Il écrit
dans sa bibliotheque, il fait froid (on est en décembre 39 — janvier 40) : «j'entendis autour de moi des bruits de jupe, des
bottines craquantes, et enfin une petite toux». Et puis une silhouette de femme le fréle, s’éloigne, disparait a travers les
rayons de la bibliothéque. Il fait semblant de ne pas faire attention a elle. «Diablesse, je le connais ton visage», dit-il. Et
puis il la regarde de dos. Et ce jour-1a, dit-il, «elle portait une jupe écossaise, des bas verts, des souliers rouges, une
jaquette de laine du méme écossais vert et rouge que la jupe... L'atmosphére du fort Saint-Nicolas (ou il était enfermé)
était elle aussi verte et rouge». Et plus loin : «C’est ainsi qu’est née Adelina White... fille du Fort Saint-Nicolas. Et de ses
ceuvres». Jupe écossaise et bas de treillis verts, 'une des tenues préférées de Blanche d’apres sa fille. Et Annick
Stevenson remarque deux photos au mur de la chambre de Blanche : elle, a deux ages différents, toujours vétue d’'une
jupe a larges carreaux verts et d’'une blouse immaculée a manches longues. «Ce livre, tu verras qu'’il a été fait avec toi,
pour toi», écrit Giono dans une lettre datée du 16 novembre 1939, qui est comme par hasard la date donnée par Godard
comme le début de I'écriture. «Ce premier livre du plus grand Giono est le livre de Blanche», dit Annick Stevenson. Et en
dédicace au livre que Giono lui offre et qui se trouve lui aussi en dépdt a Yale, il écrit : «A Blanche Meyer qui est 'ame
de ce livre».

Et puis il y a 'ange. Les anges apparaissent souvent dans I'ceuvre de Giono. Au point que, nous apprend Annick
Stevenson, une certaine Agnes Castiglione a écrit une thése a ce sujet : Une démonologie magnifique. La figure de
I’'ange dans I’ceuvre de Giono (aux Editions de I'Université de Provence, en 2000). Or 'ange accompagne Melville tout
au long de son périple anglais. Il se coltine avec lui, il discute avec lui. «Bienheureux ceux qui marchent dans le
fouettement furieux des ailes de I'ange», est-il dit. Et 'ange encore marque la scéne d’adieu entre Adeline et Melville. |l
lui montre I'herbe couchée derriere eux. Une empreinte de quelque chose d’énorme. Et puis il lui demande de regarder
le ciel : des nuages «comme les ailes d’'un oiseau qui plane». «Un ange», lui dit-il. Mon ange, pense-t-il. «Nous nous
battons», dit-il encore. Et voici comment Giono dédicace son livre a Blanche, nous raconte Annick Stevenson : «Sans
ange pas de poéte, mais sans Adelina pas d’ange». Et il annote le livre pour Blanche : «Je préche pour gu’enfin je te
trouve non pas sous ta forme d’archange guerrier qui me pousse I'épée aux reins dans les monstrueuses apocalypses
ou se perd mon coeur, mais sous la forme d’ange béni aux yeux verts, a la belle bouche tendre, aux mains de ciel... Un
ange qui soit mon Ciel sur ma téte.» Et puis il y a André Gide qui devine le secret, d’aprés le manuscrit de Blanche : «Je
ne vous ai jamais vu comme ¢a, vous étes amoureux ?». Exactement comme I'écrivain Nathaniel Hawthorne, le grand
solitaire, voisin de Melville dans sa campagne de Nouvelle Angleterre, semble deviner ce qui tracasse son ami, dans
Pour saluer Melville, quand il lui parle de «chose irréalisable qui barre la vie» (car Melville et Adelina sont mariés tous
les deux comme le sont Giono et Blanche). «Chaque fois il y a dans vos mots une sonorité intérieure. Vous semblez
occupé d’'une passion personnelle», lui dit Hawthorne...

On ne peut donc qu’étre d’accord avec Annick Stevenson. Pour saluer Melville est une incroyable déclaration d’amour
de Giono a Blanche. Tout en étant une réussite littéraire extraordinaire. Mais il me parait évident que toute cette histoire
est totalement étrangére a Melville. Et que Giono a un sacré toupet d’introduire cette histoire toute personnelle dans la
biographie de I'écrivain. Méme si Henri Godard semble affirmer, contre toute évidence, le contraire. Dire que ce livre
expligue Moby Dick. Il est vrai que le Melville de Giono garde certains caractéres du Melville réel : 'humour d’abord, si
caractéristique de Melville et présent dans toutes ses premieres ceuvres, Typee, Omoo, méme le si allégorique Mardi,
et aussi dans Redburn, White-Jacket et le chef d’ceuvre Moby Dick (voir n° 0741 Romances of Herman Melville :
Typee, Omoo, Mardi, Moby Dick, White-Jacket, Israél Potter, Redburn, édit. Tudor Publishing, New-York, 1931),
sa poésie aussi, son amour du large, son symbolisme et le mysticisme de la baleine blanche. Mais les héros de Melville
sont essentiellement des hommes, ses themes sont I'aventure, 'amitié, la passion, et a part Pierre, tous ses romans se

passent en mer. Et quand je vois Godard comparer le discours de Melville dans le livre de Giono a celui de Bobi, je me



marre quand je pense a Melville qui avait vécu pendant plusieurs mois dans une tribu anthropophage des Marquises
avec tous les jours la peur au ventre de leur servir de repas! Le biographe de Melville, un vrai celui-la, Tyrus Hillway, dit
ceci : «Melville n’avait que du dédain pour cette conception populaire de la nature née avec Rousseau, une nature
amicale, et d’'une beauté inoffensive pour ’'homme, il n’avait que mépris pour tout cet optimisme béat, ce
sentimentalisme exagéré et toutes les autres faiblesses de I'age du romantisme» (voir n° 0740 Tyrus Hillway : Herman
Melville, édit. Twayne Publishers, New-York, 1963).

Mais revenons a nos amoureux. C’est la guerre. Leur idylle continue. Premier accroc : en 1942 Louis Meyer découvre
leur liaison. On discute divorce. Louis est d’accord a condition de conserver sa fille Jolaine. Condition inacceptable pour
Blanche. Giono dit pourtant que sa femme Elise a été mise au courant et qu’elle serait d’accord. Il ment. Ce n’est qu'en
1946 qu’Elise découvre la vérité. Et Giono n’a jamais eu l'intention de la quitter, elle et ses deux filles. En 1943 Louis
s’installe a Marseille. Ce qui rend la relation entre Blanche et Giono plus difficile et quelquefois tumultueuse. Puis, a la
fin de la guerre Giono est enfermé a nouveau, cette fois-ci soi-disant pour collaboration. J’ai raconté cette épreuve par
ailleurs (voir Voyage, tome 1, Notes 6, Giono et Stendhal, etc.). Blanche réussit d’ailleurs a lui rendre visite. Quand il
est libéré (en février 1945) il reste d’abord a Marseille. Six ou huit mois, dit Godard. Habitant chez son ami Gaston
Pelous que Blanche a bien connu (elle I'appelle Gaston le gentil, nous apprend Annick Stevenson, I'un des rares a
n’avoir jamais nié son existence). C’est a nouveau I'accord parfait. Il recommence a écrire. Le cycle du Hussard. lIs se
proménent dans la ville, il 'aide a trouver un appartement : tout ceci se retrouve dans Noé. Annick Stevenson cite tous
les passages, toutes ces conversations imaginaires avec Adeline qui sont les souvenirs des promenades de Marseille
avec Blanche (I'agent immobilier, la maison en forme de chartreuse, la chapelle espagnole, les jardins d’Armide, etc.) et
que I'on trouve dans Noé. Et je les ai toutes retrouvées moi aussi. Et pourtant aucun critique ne se demande pourquoi
I’héroine d'un livre publié en 1940, Adeline, revient bizarrement encore hanter son auteur 5 ans plus tard. Et Blanche
raconte qu’elle a recensé plus de 60 lettres qu’elle avait regues et qui toutes parlaient du Hussard (elle aurait méme
refusé un titre qui lui déplaisait : le hussard piémontais). Et une fois de plus les critiques n’en disent rien, n’en savent
rien. Ou font semblant de n’en rien savoir, pour plaire aux héritiers!

Alors que sait-on exactement de la naissance de ce Hussard? Ce qui est slr c’est que c’est encore a Marseille a cette
époque (printemps 1945) qu’apparait soudain le personnage d’Angelo ('ange toujours...). Dans Noé c’est aprés avoir
visité la fameuse chartreuse avec Adeline, trouvé le domaine Flotte, a I'arriére de la rue Paradis (ou habite Blanche, au
n°404bis et ou, dit-elle, il travaillait 'aprés-midi a c6té d’elle), avoir contourné une maison d’ou partait un sentier montant
dans une colline et d’ou I'on voyait la mer — qu’il rencontre pour la premiére fois «ce personnage qui était comme un épi
d’or sur un cheval noir». Guy Pelous raconte a Godard que c’est en sortant de sa chambre pour diner qu'’il leur a
annoncé : «J’ai un nouveau personnage, je suis trés content, il vient d’arriver comme un épi d’or sur un cheval noir».

Si I'on suit ce que disent les critiques, Giono travaille d’abord encore aux Deux Cavaliers de I’Orage, puis congoit un
grand cycle qu'’il appelle les Grands Chemins, qui devrait comprendre dix livres (une vraie «décalogie», dit Pierre
Citron), dont le premier est Angelo auquel il fait suivre Mort d’un Personnage, et puis commence Le Hussard sur le
Toit. Tout ceci en 16 mois! Pauline apparait a la fin d’Angelo, et meurt dans la Mort d’un Personnage. Quand il veut la
faire revenir dans le Hussard il est bloqué : Angelo et Pauline se sont déja connus dans Angelo, se sont aimés sans se
'avouer, comment faire pour résoudre ce probléme? On est en juin 1946. Alors il se met a écrire autre chose : Un Roi
sans divertissement d’abord. Le roman du mal, dit Pierre Citron. Et c’est vrai. Il me fait penser au Coeur des
Ténebres de Conrad. On rencontre le mal personnifié (Monsieur V. du Roi sans divertissement). Et on le découvre en
soi-méme (C’est le cas de Langlois chez Giono, de Kurtz chez Conrad). Et puis il commence Noé. Un objet étrange :

réverie, éléments autobiographiques, réflexion sur I'ceuvre? Mais quelle rapidité d’écriture, quelle puissance créatrice!

Mais ce qui m’'intéresse ici c’est Blanche. Son influence sur Pour saluer Melville me parait maintenant indéniable. Mais
qu’en est-il du Hussard? Et de Pauline? Si I'on croit ce que Blanche en dit dans son manuscrit, Giono lui aurait confié :

j’ai mis plein de morceaux de toi dans Pauline et méme dans d’autres femmes du Hussard. Est-ce que, physiquement



Pauline ressemble a Adelina? Son «visage en fer de lance» est-ce le méme que celui, «long et pale», «aux pommettes
d’enfant», de I'lrlandaise? Pourtant Pauline est brune, alors qu’Adelina et Blanche sont blondes. C’est pour tromper le
peuple dit Giono. Mais de toute facgon il y a un autre paralléle, évident celui-la. Les deux histoires sont des histoires
d’amour. D’un amour fulgurant chez ’homme, suivi d’un long processus de séduction, par la parole (chez le poéte
Melville), par I'action, le comportement du jeune et impétueux Angelo, jusqu’a ce que la femme finisse par tomber sous
le charme, tomber éperdument amoureuse a son tour. Et, dans les deux cas, il s’agit d’'un amour impossible. Personne
n’est prét a lui sacrifier ce qui fait leur vie (la population irlandaise et son mari pour Adelina, femme, fille et ceuvre pour
Melville — comme pour Giono d’ailleurs -, son vieux mari qu’elle vénére pour Pauline de Théus, la révolution italienne
pour Angelo, et puis aussi la conception qu'il a de 'honneur).

Bien sdr le Hussard ne se réduit pas a cela. Tout se déroule sur un double arriére-plan, le choléra d’une part, avec son
cortege de cadavres, de corbeaux, de peurs et d’abjections humaines (de quelques dévouements aussi et d’actes de
courage), la conspiration italienne d’autre part, avec les policiers aux trousses des conspirateurs, et les traitres en leur
sein (et d’autres qui démontrent leur courage aussi). C’est ce qui fait la richesse du roman. Mais il n’'empéche : la
relation entre Angelo et Pauline représente malgré tout les deux tiers du roman. Cette relation qui commence — vous
vous rappelez — par la rencontre dans cette maison qu’il croit déserte, de Manosque, quand en haut des marches, une
porte s’ouvre, et dans une lueur d’or : «C’était une tres jeune femme. Elle tenait un chandelier a trois branches a la
hauteur d’un petit visage en fer de lance encadré de lourds cheveux bruns». Et qui finit au chateau de Théus, ou chaque
soir pour le diner Pauline mettait une robe longue. «Son petit visage, que la maladie avait rendu plus aigu encore, était
lisse et pointu comme un fer de lance et, sous la poudre et les fards, légerement bleuté». Et chaque soir elle lui
demandait : «<Comment me trouves-tu?» Et il lui répond : «Trés belle». Elle le tutoie maintenant car entre-temps il y a eu
cette scene a laquelle j'ai tout de suite pensé, comme Annick Stevenson, quand jai eu la révélation de 'amour de
Giono, la scéne de l'attaque subite de la maladie, la lutte d’Angelo, cette scene que Rappeneau, dans son film, place
superbement dans une grande maison abandonnée, et qui chez Giono se passe dans la nature, au milieu des buissons.
«|l arracha les lacets qui nouaient la jupe a la taille. Il déshabilla la jeune femme comme on écorche un lapin, tirant les
jupons et un petit pantalon de dentelle. Il frictionna tout de suite les cuisses, mais, les sentant chaudes et douces, il
retira ses mains comme d’une braise... Il découvrit le ventre et le regarda avec attention. Il le toucha des deux mains,
partout. Il était souple et chaud mais parcouru de crampes et de tressaillements...» Il ne cesse de frictionner, de masser,
de lui mettre des pierres chaudes sur le ventre, de lui faire boire du rhum. Toute la nuit. Et puis, a la fin, n’y croyant plus,
«il reposa sa joue sur ce ventre qui ne tressaillait plus que faiblement, et il s’endormit». Et puis au petit matin, il ouvrit les
yeux. «ll ne savait plus sur quoi de doux et de chaud sa téte reposait. Il se voyait recouvert jusqu’au menton par les
pans de son manteau. Il respira fortement. Une main fraiche toucha sa joue. C’est moi qui t'ai couvert, dit une voix. Tu
avais froid».

Cette scéne est un véritable acte d’amour. D’ailleurs c’est ainsi que I'a compris Pauline. Et c’est pourquoi elle le tutoie.
Alors que lui, toujours aussi naif dans la vertu de sa jeunesse, continue a la vouvoyer. Giono, en écrivant cela, a-t-il
pensé a Blanche? Comment le savoir si on n’a pas accés aux lettres?

Et puis une autre question se pose : 'amour de Giono a-t-il eu une influence sur sa nouvelle fagon d’écrire? Tous les
critiques reconnaissent que le Giono d’apres-guerre n’a plus rien a faire avec celui du Contadour. L’'un d’eux dit méme
que Giono est I'un des rares écrivains a avoir deux catégories de lecteurs, ceux de Regain et ceux du Hussard (c’est
Henri Godard qui, d’aprés Annick Stevenson, exprime cette opinion dans un livre entierement consacré aux deux
maniéres de Giono : voir Henri Godard : D’un Giono I'autre, édit. Gallimard, Paris, 1995). Je ne sais pas s'il existe
encore aujourd’hui des adeptes de la premiere maniere de Giono. Pour moi en tout cas, et je pense qu’il en est de
méme pour la trés grande majorité des admirateurs de cet écrivain, c’est sa deuxi€me maniére que j'aime. Et je crois
méme que le cercle de I'élite, des «happy few», celui des stendhaliens passionnés, a di étre comblé de voir
réapparaitre un nouveau Stendhal en plein 20éme siecle! Quelle a été la raison de cette véritable illumination de Damas
chez Giono? La maturité, 'age, la guerre, les deux emprisonnements, la persécution injuste, 'abandon des amis,

I'attitude des gens de Manosque aussi (dont il se venge avec les tableaux du choléra dans la ville), ont di jouer. La



méchanceté de 'homme, le mal intérieur, apparaissent dés les Deux Cavaliers de I’Orage, (voir n° 3093 Jean Giono :
CEuvres, édit La Pléiade, tome 6) et se poursuivent dans un Roi sans divertissement (voir La Pléiade, tome 3 déja
cité) et dans de nombreuses chroniques (je pense en particulier aux Ames fortes) (pour les Chroniques, et en
particulier Les Ames fortes et Le Moulin de Pologne, voir n° 0394 Jean Giono : (Euvres, édit. La Pléiade, tome 5).
Et jai trouvé dans une postface inédite a Angelo dont je vais encore parler, la description suivante des comportements
humains face au choléra (ou a la guerre, a I'occupation, au fascisme?) : «C’est le moment ou toutes les passions
humaines sont brusquement hypertrophiées par le danger mortel. Les lachetés sont mille fois plus laches, les cruautés
mille fois plus cruelles. L’égoisme n’est plus de bonne compagnie mais se rue de tous les c6tés comme un mastodonte.
La peur est si générale qu’on a pris I'habitude, pour échapper aux remords, de la considérer comme une vertu». «La
bravoure et le don de soi sont également démesurés. L’'homme est vu a la loupe», ajoute-t-il néanmoins. Mais cela ne
fait rien. Ce qu’il a vécu lui a fait perdre ses illusions sur 'lhomme. Et I'a probablement guéri une fois pour toutes des
naivetés du Contadour. Il est prét a devenir stendhalien. Car le changement majeur c’est le style, c’est le style de
Stendhal. Ce «style grave et rapide», comme le disait ce lecteur italien de Stendhal que je citais dans mes Notes 6 :
Giono et Stendhal (Voyage, Tome 1) un style «qui par sa rapidité méme, acquiert une plus grande force et frappe
d’autant mieux I'esprit du lecteur». Un style qui franchit les étapes intermédiaires et qui les fait deviner plutot que les
exprimer. C’est ce style qui chez Giono éclot déja dans Pour saluer Melville ou Angelina et Melville se comprennent

trés vite a demi-mot.

Mais revenons a Blanche, une fois de plus. Annick Stevenson parle de ce «pur amour qui unit Blanche Meyer et Jean
Giono durant un tiers de siecle». Cela me semble un peu exagéré. Il y eut des hauts et des bas pendant cette longue
période. Ce qui est d’ailleurs normal a partir du moment ou il est évident que ni 'une ni l'autre ne souhaitent divorcer.
Déja en 1946 il y a quelques difficultés dans leurs relations : Giono est de mauvaise humeur (peut-étre les problemes
qu’il se pose a propos du cycle du Hussard). En 1949 Blanche commence une relation avec un homme qu’elle appelle
N. Il faut comprendre qu’elle vit séparée de son mari. Elle ne peut sacrifier sa vie a Giono qui vit a Manosque et a sa vie
d’écrivain, sa famille et ses amis. La femme de N., jalouse, fait un esclandre, d’abord auprés de Louis, parfaitement
serein et hautain, puis écrit a Giono (tout ceci est raconté dans son livre par Annick Stevenson). Ce qui entraine
évidemment une crise de jalousie, des lettres furieuses et méme, dit Blanche, «démentes». Je crois avoir trouvé un écho
de cette crise dans cette étrange postface «inédite» découverte par Henri Godard dans les carnets de Giono et qu'l
publie dans I'édition de la Pléiade (tome 4) en annexe au texte d’Angelo. Cette postface a Angelo esquisse en fait le
scénario futur du Hussard sur le Toit. Et bizarrement, alors qu’il glorifie le personnage d’Angelo, il fait un portrait
équivoque et méme carrément méchant de Pauline (dont heureusement aucune trace ne va subsister dans le roman). ||
commence par écrire ceci : «Angelo ne sait pas qui est Pauline. Moi non plus. Je me suis refusé de la traiter comme un
personnage de roman. Ce qu’elle est ne compte pas. Seul compte ce qu’Angelo croit qu’elle est». Plus loin encore cette
phrase mystérieuse (apres avoir évoqué la mort de Pauline, son départ en fumée) : «Et Angelo dira : il est temps de
mettre un peu de noblesse dans toute cette histoire. Il en mettra». Et puis il évoque deux de leurs aventures. La
premiére : la découverte d'une maison déserte. lls y trouvent du vin en abondance. lls boivent, ils sont heureux, ils se
racontent, se confient. Puis ils découvrent un break dans un hangar, attellent les chevaux et, toute la nuit, se proménent
dans les allées du parc. Et puis de nouveau une phrase mystérieuse : «Si Pauline savait se servir de cette connaissance
du temps leur bonheur serait assuré». Et puis vient leur deuxiéme aventure, celle de la crise de choléra de Pauline. Mais
avant cela : «A force de fuir ils se rapprochent de I'endroit ou ils vont se séparer. Et se perdre. Depuis la promenade du
break ils se sont déja perdus. C’est cette promenade qu’ils auraient d( ne jamais interrompre». lls sont en marche, «lui
vers cette frontiére italienne au-dela de laquelle il va pouvoir se battre pour la liberté ; elle, en marche vers quoi ? Elle ne
sait pas». Et puis vient la méchanceté pure. «Ainsi deux fois le destin a sonné du cor. Je ne parle pas de Pauline qui a
autre chose a penser. (Je ne la connais pas, malgré une longue pratique ou je I'ai vue autour de moi, en train de faire
bouillonner ses longues robes). Notamment, je crois, malgré ses dires, qu’elle a toujours pensé a I'avenir. C’est une

bourgeoise. Il n’est pas de moment ou elle ne se garde. Pour qui ou pour quoi ? On se le demande. Quand on le sait on



s’étonne : elle se garde pour la médiocrité. La médiocrité la rassure, la réchauffe, 'endort. C’est une chatte qui choisit
pour dormir les genoux des paralytiques. La elle sait qu’elle ne sera pas dérangée. Elle peut y faire son train, qui est de
longs sommeils, d’ceil a demi-ouvert, de ronron. Que le paralytique en créve, elle s’en moque. Elle attendra d’'en étre
prévenue par le froid de glace des chairs. Alors, elle s’agitera le temps de se trouver un autre paralytique mais chaud.
Elle a le sens de tire-lire ; elle se dit : on sent fort bien deux plaisirs a la fois. Elle ne peut avoir d’amour ou le ceeur a la
moindre part. Le destin peut corner a perdre haleine. S’il réussit a lui faire entrouvrir I'ceil, ou disons l'oreille, ce serait
pour gu’elle se murmure : Tiens, quelqu’un chasse ! Et elle se rendormirait». La jalousie n’excuse pas tout. Ce texte daté
du 22 octobre 1949 est ignoble. Je le signale néanmoins a Annick Stevenson car il n’y a pas de meilleure preuve de
l'identité entre Pauline et Blanche ! Quant a Henri Godard il ne trouve aucune explication a ce revirement. «Pauline subit
un avatar», dit-il. «<Comme si ce n’était plus la méme femme, comme si Giono avait avec stupéfaction et horreur, avec le
sentiment d’avoir subi une trahison, découvert en elle une ame mesquine, intéressée, indigne d’étre aimée ». Mais ce

n’est « qu’une sorte de dépression passagére». Hypocrite Godard! Il doit bien savoir de quoi et de qui il s’agit.

Les relations entre Blanche et Giono sont interrompues pendant un certain temps mais dés décembre 1951 ils se
réconcilient. Pourtant cette querelle semble également avoir influencé le Moulin de Pologne, écrit justement entre
décembre 1949 et janvier 1952 et « ou Julie, a certains égards, serait aussi une autre version de Blanche, ainsi que le
releve Patricia Le Page dans sa thése », dit Annick Stevenson. Alors jai bien été obligé de lire également ce dernier
roman, un livre difficile, énigmatique, qui fait partie des Chroniques (voir la Pléiade, tome 5 déja cité), encore un livre
sur le mal, le mal extérieur comme le choléra, ici le destin, le destin qui s’acharne sur une famille, les Coste. Julie fait
partie de la 4éme génération. Musicienne (elle chante merveilleusement), nerveuse, pieuse, elle est touchée elle aussi
par la malédiction : entendant un coup de fusil, elle tombe en convulsion et garde le visage tordu et défiguré. Un soir de
bal elle se met a valser, seule, comme folle, puis s’enfuit chez un certain Monsieur Joseph, un étranger mystérieux qui a
acheté le fameux domaine du Moulin de Pologne (cela me fait penser que c’est en prenant des legons de danse que
Blanche a fait connaissance de son nouvel amant N. — et que Giono est mauvais danseur!). Pourtant Julie et Joseph
s’aiment et sont heureux. Pierre Citron pense d’ailleurs que Joseph est le portrait du pere de Giono, Jean Antoine,
I'étranger, le Piémontais qui a épousé une fille du pays, jamais enti€rement accepté par les Manosquins, et que Léonce,
le fils de Joseph et Julie, qui épouse une fille douce, Louise, est a I'image du jeune Giono, époux fidéle lui aussi, jusqu’a
un certain point, de la douce Elise Giono. Difficile a dire, dans ces conditions, dans quelle mesure Julie a des points
communs avec Blanche. Il faudrait avoir connaissance des lettres. Et je me demande si le secret n’est pas plutét a
chercher dans cette femme qui va finir par séduire Léonce et parachever ainsi la malédiction des Coste. Or Giono a écrit
six versions différentes de la fin de cette histoire. Et en a publié trois. Dans I'une d’elles la séductrice de Léonce
s’appelle Adeline (rappel d’Adelina White et donc de Blanche), dans toutes elle est le «démon», et Pierre Citron dit que
«la fin du Moulin de Pologne c’est une figure de I'anéantissement de Giono s’il avait quitté sa femme pour en suivre
une autre».

Mais je laisse I'analyse détaillée de toutes ces variantes aux exégétes professionnels. D’ailleurs Le Moulin de Pologne,
pour moi, est un roman raté.

Et puis, comme Annick Stevenson prétend que I'on trouve une image de Blanche également dans I'lris de Suse, jai
également relu ce dernier roman, I'ceuvre ultime de Giono (voir n° 0387 Jean Giono : L’Iris de Suse, édit. Gallimard,
Paris, 1970). Je me souviens que quand je l'avais lu pour la premiére fois, il y a bien longtemps, je ne l'avais guére
aimé. Apres l'avoir relu je reste partagé. J'aime le style, plus dépouillé que jamais, le langage parlé, les grands espaces,
la description impressionniste des paysages. J’aime moins certains des personnages, le forgeron Murataure, sa sceur
Anais, la baronne, personnages baroques — les critiques parlent d’opéra bouffe — et qui par moment font penser aux
héros précieux d’Orlando Furioso ou de ce roman d’Honoré d’Urfé qu’Eric Rohmer vient d’adapter au cinéma (Les
Amours d’Astrée et Céladon). Le forgeron amoureux fou de la baronne danse avec elle toute une nuit dans la forét au
son du cor pour féter la mort du jeune baron, comme dans cette chanson : «Viens mon cher Franz, encore une danse, je

rejoindrai mon vieux mari aprés...». Une valse «en hommage au mari défunt», dit Luce Ricatte qui commente ce roman



dans I'édition de la Pléiade (tome 6 déja cité). «lIs se frottaient», répete a plusieurs fois un témoin de la scéne. Blanche
Meyer dans son manuscrit, dit Annick Stevenson, reproche a Giono d’avoir fait «quelque chose de sale de la danse». ||
n’y voit que sexualité. Et cette valse, dit encore Luce Ricatte, rappelle bien évidemment celle de Julie la folle du Moulin
de Pologne. Et pourtant la baronne était passionnément amoureuse du baron et va le rejoindre dans la mort dans la
voiture du forgeron et en sa compagnie! C’est un roman difficile, dont tout réalisme psychologique est absent. Et c’est
bien un certain retour a la période d’avant-guerre de Giono méme si Pierre Citron soutient le contraire. Retour a
I'espace, a la nature, a la lumiére, et a une certaine innocence aussi. Le criminel Tringlot, aprés avoir rejoint le berger
Louiset et son troupeau en transhumance, se transforme a son contact et au contact de la nature. Non seulement il va
se libérer, en se débarrassant de son trésor et du méme coup de ses anciens complices qui le poursuivent, mais il va
aussi trouver ce qui lui a manqué et qui va I'enrichir, il va trouver I'amour. L’'amour de I'Absente, la femme du forgeron,
un personnage qui va prendre de plus en plus d'importance, bien que muet et immobile. Belle, fantomatique, apergue
d’abord par Tringlot a travers la neige qui tombe, ’Absente, figée dans sa beauté silencieuse et sa pureté, introduit
définitivement Tringlot dans I’Absolu, dit Luce Ricatte. Faut-il regretter ce retour de Giono au mysticisme de sa
jeunesse? Je ne le sais mais jadmire comme le fait Pierre Citron la phrase sur laquelle finit le roman («une fin
lumineuse», dit Pierre Citron), quand Tringlot apergoit sur le terre-plein de la forge silencieuse, «dans 'aveuglante
lumiere de midi», «cette forme immobile, telle qu’elle était I'hiver dernier, debout a travers le grillage noir de la neige» :
«Désormais, elle serait protégée contre vents et marées et elle ne savait méme pas qu’il était tout pour elle».

Ce qui amene Luce Ricatte a faire le lien entre 'Absente et Adelina White. Quand Giono écrit dans Pour saluer
Melville : «Il venait de penser qu’il n’avait qu’elle au monde». Méme amour, méme idée d’absolu dans I'amour. Et puis il

y aussi un lien évident entre I'Absente et Pauline, la Pauline a la fin de sa vie dans Mort d’un Personnage.

Ce roman qui fait partie du cycle du Hussard, je ne 'avais jamais lu. Un vrai chef d’ceuvre, mais quel choc et que sa fin
est difficile a supporter! La déchéance de Pauline. Et 'amour que continue a lui témoigner son petit-fils, malgré sa
déchéance. Qui jusqu’au bout s’'occupe d’elle, elle qui n’est plus qu’un squelette, aveugle et sourde, et qui ne contréle
plus rien. Giono avait commencé a I'écrire alors qu’il savait sa mere condamnée, elle qui était aveugle depuis dix ans
déja et sur le déclin elle aussi. Il commence a écrire le roman en septembre 1945, sa mére déceéde en janvier 1946 et le
manuscrit est achevé en mars 1946. A 'ombre de la mort. Le roman se déroule & Marseille. Le narrateur qui y vit avec
son pére et une jeune aveugle est le petit-fils de Pauline et d’Angelo. On ne peut donc que supposer que Pauline et
Angelo ont vécu un moment ensemble ou au moins gu'’ils ont fait un fils ensemble. On ne sait rien de cette histoire.
Giono a parfaitement gommé son texte pour ne laisser trainer que de vagues allusions. A un moment donné Pauline
décide de vendre sa propriété dans la montagne et s’installe chez son fils a Marseille. Ce fils qui gére une institution
pour aveugles ne ressemble guére a Angelo. C’est chez son petit-fils, celui que Giono, dans ses carnets, appelait
Angelo Ill, que Pauline retrouve I'image de 'homme qu’elle a aimé. Mais Pauline qui, au début, déambule longuement
dans Marseille, guidée par son jeune petit-fils, semble ne plus vivre que dans le souvenir de sa passion. Et dans le
regret. Elle est définitivement absente de ce monde. Et c’est par la qu’elle ressemble a cette Absente de I'lris de

Suse que Giono va écrire pres de 25 ans plus tard. Des qu’Angelo 11l la découvre il est étonné de cette absence de
regard. «Cette absence de regard ne voulait pas dire qu’elle n’avait pas de couleur aux yeux. Au contraire elle avait des
yeux immenses, avec une tres belle couleur... Cette couleur d’ceil radieuse, un vert goudron tout fileté d’or, se posait sur
vous. Ce n’était pas une absence physique qui étonnait dans ses yeux ; c’était une absence d’ame ; et ceci méme n’est
pas exact. Ces yeux avaient une ame tres belle, trés séduisante, trés attirante, mais toujours occupée d’autre chose que
de ce sur quoi I'ceil posait son regard ; elle était aussi définitivement séparée de vous que I'dme d’un porphyre ou d'un
onyx». Etil y a encore autre chose qui rapproche la Pauline 4gée de ce dernier roman de Giono : comme Tringlot de
I'lris de Suse se débarrasse de son trésor, Pauline se défait de I'argent de la vente de sa propriété, en demandant a
son fils de le faire disparaitre jusqu’au dernier sou (celui-ci va tout dilapider pour le bien de ses aveugles). Comme si
pour Giono il fallait aussi se libérer de tout ce qui est matériel pour accéder a cet absolu de 'amour. D’ailleurs Giono est

incapable de décrire 'amour ordinaire, 'amour vécu tout simplement. A la fin du Hussard sur le Toit Angelo part par-



dela les montagnes faire la révolution et la guerre aprés avoir vécu avec Pauline un amour tout platonique. Et si Mort
d’un Personnage nous fait penser qu’il y eu un épisode — qui nous échappe — ou cet amour n’a plus été si platonique
que cela, le dernier roman du cycle, le plus long d’ailleurs, Le Bonheur Fou, ne décrit rien d’autre que le plaisir viril de la

lutte, du combat pour la liberté, de la camaraderie et de la douleur de la trahison.

C’est alors le moment, je crois, de revenir une derniére fois a Blanche Meyer. Au cours des années 1953-54 , dit Annick
Stevenson, leur amour se mue en amitié. Giono approche de ses 60 ans, elle a 13 ans de moins, les grands orages sont
passés. Elle commence encore une liaison avec un autre homme rencontré sur le tournage de Crésus (réalisé par
Giono). Il 'y a une légére parenthése dans leur correspondance entre 1960 et 65. Et puis leur relation reprend jusqu’a la
mort de Giono en 1970. Une relation qui a donc bien duré prés d’un tiers de siécle. Une grande déception malgré tout
pour Blanche : c’est Giono qui décide de faire briler le millier de lettres regues d’elle en écho aux siennes apres le
décés de I'ami fidele qui en avait la garde (Hubert Nyssen nous apprend que cet ami était Gaston Pelous et que la
personne chargée de les faire briler était le fils Pelous). Une décision prise sans que Blanche soit consultée, semble-t-il.
Et c’est progressivement qu’elle comprend — du moins je le suppose - qu’elle est condamnée a rester dans 'ombre :
Gallimard a décidé de faire éditer toute I'ceuvre dans La Pléiade. Giono y collabore jusqu’a sa mort, méme s'il ne vivra
plus la parution définitive. Beaucoup de ses commentateurs et biographes étaient ses amis (Pierre Citron en particulier).
Si l'existence de Blanche a été a ce point occultée dans ce véritable monument critique (six volumes de la Pléiade), cela
n’a pu se faire qu’avec I'accord implicite de Giono. Et puis il y a 'occultation des lettres de Giono a Blanche. «1307
lettres, cartes postales et autres missives, représentant 3300 pages», sont arrivés dans la bibliothéque Beinecke de
I'Université de Yale, (c'est en 1975, pour ne leur faire courir aucun risque, que Blanche, nous dit Hubert Nyssen, les
cede a la Bibliotheque. On peut d'alleurs trouver la description de ce fonds appelé fonds Blanche Meyer en allant sur le
site de Yale - Beinecke ou directement a celui du fonds en question, fonds Blanche

Meyer http://webtext.library.yale.edu/xmli2html/beinecke.giono.con.htmi#a9) ). Mais les conditions sont inflexibles: droit a consultation
trés restreinte, pour universitaires uniquement, jusqu’en 2000, et, aprés 2000, interdiction de publication, et méme, de
citation d’extraits ! Tout ceci aurait été décidé par les héritiers de Giono et sur la base du droit de la propriété
intellectuelle (droit patrimonial, nous dit Hubert Nyssen).

Alors je reviens a la question fondamentale que posait Josyane Savigneau. Est-ce important pour comprendre I'ceuvre?
A-t-on le droit de falsifier une biographie d’écrivain et méme, ajouterai-je, dans ce cas précis, de - peut-étre — carrément
fausser I'appareil critique?

Ce qui est certain c’est que I'on n’a guere besoin de lire tous les commentaires et toutes les notes qui accompagnent
I'ceuvre, ni méme de connaitre grand-chose sur son auteur, pour jouir de la lecture d’'un roman comme le Hussard sur
le Toit. Mais I'appareil critique existe. Il est méme considérable dans le cas de Giono. |l est totalement illogique d’aller
chercher tous les lieux qui se retrouvent dans son ceuvre (Quels sont-ils? Quand Giono les a-t-il fréquentés? Quels lieux
sont réels, quels inventés?), d’'aller fouiller les archives des journaux locaux pour voir de quels faits-divers il a pu
s’inspirer (je pense au crime du Roi sans divertissement ou de la famille Coste poursuivie par le destin du Moulin de
Pologne p. ex.), d’étudier sa généalogie pour y chercher des ressemblances avec ses ancétres (je pense au Moulin de
Pologne encore) ou d’y trouver les raisons de ses penchants pour I'ltalie, et par ailleurs passer complétement sous
silence une passion amoureuse qui a eu des répercussions certaines sur une partie non négligeable de I'ceuvre de sa
«seconde période».

C’est Jean Giono lui-méme qui dit ceci dans un texte de présentation de la revue Parenthéses que Pierre Citron a placé
en exergue de sa biographie : «On est toujours curieux d’'un artiste. On a beau étre intéressé par ce qu’il fait, et méme
par-dessus tout, vient un moment ou on se demande comment il est... En plus du nom que I'ceuvre porte, on veut la
signer d’un visage. C’est une curiosité naturelle et qui satisfait ce qui semble étre une petite passion. En réalité il s’agit
d’une grande passion. C’est... pour donner a la création une sorte d’origine. Et non plus une origine divine, mais une
origine humaine...». Voila, le mot est laché : c’est pour scruter, pour essayer de comprendre, ce grand mystere qui est

celui de la création, la création littéraire. Je me souviens encore aujourd’hui du choc regu a la lecture — il y a bien
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longtemps - de I'ldiot de la Famille ou Jean-Paul Sartre disseque 'homme Flaubert, et ce faisant disséque également
son ceuvre (voir n°® 0220-21 Jean-Paul Sartre : L’ldiot de la famille — Gustave Flaubert de 1821 a 1857, édit.
Gallimard, Paris, 1971). «Quel est donc le rapport de 'lhomme a 'ceuvre?» se demandait Sartre dans sa préface. Il
prétendait méme étre le premier a I'étudier. Ce qui est en tout cas certain c’est que le résultat de I'étude de Sartre était
stupéfiant et que la relation entre ce qu’avait vécu Flaubert enfant (enfant retardé, souffrance psychologique) et ses
premiers romans apparaissait comme parfaitement évidente. J'ai toujours été fasciné par le processus de la création.
Comment la fiction arrive-t-elle a créer un monde auquel on croit ? J'en ai parlé a propos de la science-fiction et de la
littérature fantastique et cité ce qu’en dit Tolkien (voir mon Voyage, tome 2, Notes 8 (suite) : Fantastique et science-
fiction(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_suite_Fantastique_et_Science-fiction_46.php)). Fasciné aussi et
d’'une maniére plus générale par I'imagination. La aussi jen ai déja parlé, a propos d’Edgar Poe et de Rider Haggard
(voir le Voyage, tome 2, Notes 8 : Naissance du roman
policier(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_Naissance_du_roman_policier_45.php)et Notes 8 (suite) :
Haggard et Kipling(http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_suite_Haggard_et_Kipling_47.php)). Et c’est
justement parce que tout ceci est un grand mystere qu’il faut essayer de I'approfondir, trouver les sources de la création
comme le dit Giono lui-méme, discerner ce qui peut s’expliquer, par le vécu de l'auteur, sa personnalité, ses
impressions, son environnement, et puis ce qui ne s’explique pas, ce qui tient du miracle, cette porte ouverte sur un
monde inconnu, comme le disait Rider Haggard justement : «I'imagination... ce pouvoir caché de I'esprit qui relie le
visible et 'invisible, qui entend la petite voix qui appelle depuis l'infini...». Chez Giono I'étude de la création est
particulierement passionnante parce qu'’il est doté d’'une imagination foisonnante, que c’est un vrai conteur, qu’il a créé
une multitude de personnages différents et qu’en plus il a connu un véritable retournement, dans sa conception de la
vie, dans la perception de I'’humanité, dans ce qu’il a admiré, et dans son mode d’expression, son style. Blanche Meyer
par la passion qu’elle lui a inspirée, a joué un réle dans toute cette histoire, elle a inspiré certaines de ses ceuvres, elle a
peut-étre méme joué un rble dans ce grand retournement.

Reprenons encore une fois tout ce qu’Annick Stevenson rapporte a ce sujet. Lettre du 16/11/1939 (lettre déja citée) :
«Tu verras qu’il a été fait avec toi, pour toi», a propos de Pour saluer Melville. Lettre de 1940 : «Je veux que, plus tard,
tout soit expliqué de moi par toi, car sans toi, la grande floraison qui arrive ne serait pas explicable». La grande floraison
qui arrive ne serait pas explicable! Je souligne. Et les 60 lettres écrites a partir du printemps 1945 quand il est en train
de concevoir son cycle du Hussard. Et ce qu’en dit Patricia Le Page : «Ces lettres sont essentielles pour une juste
compréhension de I'ceuvre de Giono a partir de 1939, et en fait, sans elles, une bonne partie de cette ceuvre parait
inutilement obscure». Et encore : «L’identité de Blanche Meyer mérite d’étre rendue publique car elle fut la seule femme
a étre aussi profondément impliquée dans I'ceuvre de Giono et en particulier dans son processus de création en tant que
muse, modéle et confidente». Et plus loin : «Comme me montrent les lettres, Blanche fut sa source d’inspiration et celle
qui facilita le travail de création littéraire de Giono». Et encore a propos du Moulin de Pologne : «ll est certain que dans
le cas du Moulin de Pologne, ce sont les lettres qui révelent les circonstances sous-jacentes a la création du roman et,
plus important encore, les pensées et réflexions de Giono durant sa composition».

Il est donc temps que le scandale cesse. Non pas tant pour rendre justice a Blanche Meyer que pour Giono lui-méme,
pour une meilleure compréhension de son ceuvre et de son processus de création. Il serait grand temps, 37 ans aprés la
mort de Giono, comme le dit Josyane Savigneau, d’autoriser la publication de ces lettres ou au moins des études qui les

concernent. Et sans restriction aucune pour ce qui est des études, comme celle de n’en citer le moindre extrait.
(octobre/novembre 2007)

Post-Scriptum : Et puis jai découvert que I'étude de Patricia Le Page était en ligne, librement accessible et
téléchargeable (202 pages) sur le site (https://drum.lib.umd.edu/bitstream/1903/1446/1/umi-umd-1548.pdf)de I'Université du
Maryland, bien qu’elle comporte de nombreux extraits de ces lettres (un peu plus de 1200, dit-elle, et non 1307 comme
I'avait indiqué Blanche par erreur), mais des extraits en général plutét courts il est vrai.

Titre de cette étude: Space of Passion: the Love Letters of Jean Giono to Blanche Meyer by: Patricia Le Page,


http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_suite_Fantastique_et_Science-fiction_46.php
http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_Naissance_du_roman_policier_45.php
http://www.bibliotrutt.lu/artman2/publish/tome_2/Notes_8_suite_Haggard_et_Kipling_47.php
https://drum.lib.umd.edu/bitstream/1903/1446/1/umi-umd-1548.pdf

Doctor of Philosophy, 2004.

On y apprend que ce texte qui était celui de sa these de doctorat de philosophie, devait servir d’introduction a la
publication d’'une sélection de lettres, 250 d’entre elles, soigneusement choisies suivant 4 critéres : lettres relatives a I'art
de I'écrivain (I'écriture) et aux réflexions sur ses romans, lettres permettant de suivre son histoire d’amour avec Blanche,
lettres illustrant I'importance des mythes dans sa vie et son ceuvre, lettres donnant un éclairage de I'évolution
personnelle de Giono. Cette publication est en attente de I'autorisation des propriétaires du copyright, dit-elle. Elle n’a
peut-étre pas complétement perdu I'espoir.

Quant au texte il est divisé en 5 chapitres :

1. Les lettres d’amour en tant que genre épistolaire. Et, dans le cas présent, leur rle dans la transformation de la
relation amoureuse Blanche-Giono en mythe.

2. Les lettres d’amour en tant qu’espace de réflexion. Un espace ou Giono peut s’exprimer librement, exposer ses
problémes et réfléchir sur sa vie, son art et son ceuvre. Et ceci devant quelqu’un qui lui sert en méme temps de muse et
d’auditoire. On y voit entre autres I'importance qu’ont les images pour Giono. Elles sont en elles-mémes créatrices et se
passent de scénario.

3. La création de la muse : Blanche, Adelina White et Pour saluer Melville. L’amour chevaleresque tel qu’il se crée et
se développe dans les lettres et puis se cristallise dans I'ceuvre. Et comment une véritable relation triangulaire se forme :
la Blanche réelle objet de 'amour-passion de Giono devenue la muse littéraire, 'héroine de roman (Adelina White au
départ) créée sous son inspiration et puis a nouveau la Blanche réelle qui est incitée maintenant a ressembler a
I’héroine (fidélité suivant I'idéal de Tristan).

4. Le portrait de l'artiste : Giono, Angelo et le Hussard sur le Toit, roman de chevalerie. Portrait idéalisé de I'artiste qui
est lui-méme le chevalier et qui entreprend sa quéte, et qui est successivement Melville, Angelo, Léonce, et finalement
Tringlot. Le roman courtois devient quéte du Graal. Et le personnage de la femme devient plus complexe (Pauline tient
aussi de la mere de Giono).

5. La métamorphose du mythe : Le Moulin de Pologne et I'lris de Suse. L’aspect sombre du mythe de 'amour
courtois. La destruction du mythe : la trahison de Blanche, la grande désillusion, I'explication du Moulin de Pologne, le

lien avec I'lris de Suse, la transformation de Blanche en figure binaire. Et la fin de I'histoire : '’Absente et le Graal.

Que nous apprend I'étude de Patricia Le Page que nous ne sachions déja?

D’abord sa vision de Blanche Meyer n’est pas tout a fait la méme que celle d’Annick Stevenson. Ce qui se comprend.
Celle-ci est influencée par sa fille Jolaine, par le manuscrit aussi, et ne peut s’'empécher de ressentir une certaine
sympathie pour elle. Celle-la la voit avec les yeux de Giono : femme égocentrique, mondaine, aimant la vie parisienne,
les bals et les fétes. Il y a des histoires d’argent. La sceur de Blanche aurait attaqué Giono pour non-respect d’'une
garantie de prét accordé a Blanche. Giono aurait méme fait cadeau a Blanche d’'une voiture avec laquelle elle aurait eu
un accident en compagnie de son amant. Ce qui serait la raison pour laguelle Giono a fait mourir la Baronne de I'lris de
Suse en compagnie de son amant Murataure dans un accident de voiture. Une voiture qui explose. Un grand feu qui
purifie (il est toujours dangereux de fréquenter de trop prés un écrivain. Il a tét fait de vous faire entrer dans son roman
et de vous y assassiner!). Ceci étant Patricia Le Page reconnait que Giono est injuste avec Blanche, qu'il I'idéalise et
'enferme dans son mythe, lui déniant toute liberté, alors que lui-méme n’a jamais envisagé sérieusement de quitter sa
femme et de vivre avec Blanche. Et pourtant on aimerait savoir si on ne trouve pas dans ces lettres, de temps en temps,
un écho de celles de Blanche, les lettres brllées, un reflet de la Blanche intellectuelle. Cette Blanche qui avait d’abord
attiré I'attention de Giono parce qu’elle avait commandé chez son libraire 'Ulysse de Joyce. Qui discute de son ceuvre
avec Giono, du titre donné au Hussard, qui lui emprunte la poésie d’Oscar Wilde, qui lit en méme temps que Giono le
fameux de Profundis, que Wilde avait écrit en prison. Et qui devait, en un mot, avoir d’autres qualités humaines et
intellectuelles que sa simple attraction sexuelle pour que Giono lui conserve son amitié (aprés I'intermede de la

«trahison») jusqu’a sa mort.



Et puis Patricia Le Page accorde a Blanche un r6le immense en tant que muse. Et pas seulement pour le Melville mais
pour toute I'ceuvre qui va suivre.

Si quelgu’un avait encore le moindre doute sur celle pour qui Giono a subitement décidé d’écrire son Pour saluer
Melville, il suffirait de lire cette lettre de décembre 1939, citée, comme toutes celles qui vont suivre, par Patricia Le Page
dans sa these : «Brusquement je me suis rendu compte que ce que javais surtout envie d’écrire c’était une histoire
d’amour, de toi et pour toi. C’est ce que je fais. C’est ce qu’est devenue la préface de Moby Dick. Miracle, merveille et
mystere des choses. Sans toi c’e(t été une séche biographie... Et c’est toi... Tu y es...Tu t'appelles Adelina White...»
Et combien de lettres faudrait-il citer parmi toutes celles que Patricia Le Page a sélectionnées et qui montrent toute
l'importance qu’a Blanche pour sa créativité?

«Je viens de naitre. Je sens que je viens de naitre, qu’avant je n’étais pas... tu m’as fait... Je suis parti... en plein
bouillonnement créateur... Tu avais déclenché en moi toutes les forces du miracle. Elles n’ont pas cessé de croitre et de
se déchainer. C’était une grande tempéte d’expression qui n’a pas cessé de me bouleverser... Maintenant, voila, le livre
est parti! Il est commencé. Tu I'as commencé toi-méme dans mon corps et mon corps est en train de I'écrire avec tes
forces, ta joie, ta douceur, etc....» (lettre de novembre 1939).

«Mon ceuvre véritable commence pour toi. Elle n’est faite que pour que je te I'apporte...» (lettre de juillet 1940).

Et avant cela déja :

«Je suis enraciné en toi, et si tu te refusais a mes racines, I'arbre ne donnerait plus ni feuilles ni fruits mais mourrait»
(lettre de juillet 1939).

Et quand le doute s’installe chez l'artiste, que la construction s’écroule : «Pour moi, maintenant tu es la et dans le plus
profond de I'écroulement il reste toujours assez de lumiére pour voir a travers des décombres le chemin de la
reconstruction» (lettre de janvier 1940).

Mais le plus souvent il lui parle du plaisir d’écrire, d’'inventer des personnages, de vivre avec eux, de monter en croupe
derriére eux : quand il commence — déja - a trouver que Pauline va un peu trop a Paris, au moment ou il commence le
Hussard, il a cette image magnifique : «Galopant sur place en croupe avec mon Angelo, bien beau et bien brave de

t'attendre, au milieu du choléra et de 'amour».

Ensuite Patricia Le Page montre le véritable cataclysme que déclenche la fameuse «trahison» de Blanche. Annick
Stevenson avait déja rapporté ce que Blanche en avait écrit dans son manuscrit : Giono était «décomposé». Pour
Patricia Le Page c’est pire : un monde qui s’écroule. Et tout en découle : la vision pessimiste de 'humanité, le roman Le
Moulin de Pologne, la destruction du mythe de 'amour courtois. Les lettres donnent les détails qui manquent : ce n’est
pas par une lettre anonyme que Giono est prévenu, mais par la visite de la femme de N. qui a pris comme prétexte la
demande d’'un autographe de I'écrivain et n’a rien trouvé de mieux que de lui apporter Pour saluer Melville! Elle ne
pouvait tomber plus mal. On apprend aussi que Giono faisait suivre Blanche par un détective. Que le fameux N. était un
pied noir et que la fameuse découverte du crime a eu lieu le 22 juillet 1949 a Cannes (pas trés loin de I'endroit, St. Paul
de Vence, ou Giono et Blanche ont eu leur premiére nuit d’amour 10 ans auparavant).

Patricia Le Page cite la méme postface d’Angelo que j'ai découverte de mon c6té et ou Giono parle de Pauline, c. a d.
de Blanche, comme d’une «chatte qui choisit pour dormir les genoux des paralytiques». Elle aurait da signaler, il me
semble, qu’il s’agit la d’un texte inédit qui n’a jamais été publié et qui a été découvert par Henri Godard dans les cahiers
de Giono. Elle cite aussi les nombreuses lettres de la période.

«J’ai la sensation épouvantable de t'avoir inventée jusqu’ici, de n’avoir plus rien a la place ou je t'ai mise» (septembre
1949).

Il lui reste son métier : «Si je ne veux pas perdre toute envie de vivre il me faut aimer ces moments de grand dénuement
(il est assis devant son poéle au petit matin) ou il ne me reste rien que moi-méme pour affronter mon combat, mon
métier. C’est beau un métier».

Et puis il y a les menaces : «Les armées sont prétes, sur pied de guerre. Le printemps sera terrible cette année. Voila

pour les dames qui se font suivre, ou suivent, ou autres fantasmes de haute-école. La loi du talion est préte a étre



exécutée» (mars 1950).

Et au moment de finir (avec beaucoup de mal) le Moulin de Pologne, «ce livre cruel», dit-il : «Dés que maintenant je
touche aux manifestations du coeur humain, je ne trouve de vérité que dans les noirceurs et les mauvais sentiments»
(octobre 1950).

Et en janvier 1951 encore sa rancceur n’a pas disparu méme s'il commence a se rendre compte qu’il est injuste : «Je ne
suis pas gentil, je le sais et mon comportement est méme assez laid.. Mais je ne peux pas ne pas t'aimer malgré tout ce
que je sais et je reste malgré tout pour te faire du mal (il aurait di rompre, pense-t-il, «faire situation nette» apres le 22
juillet a Cannes). Toi tu as oublié, comme il est naturel, moi pas. Voila toute la différence et ce qui fait mon malheur et
notre actuelle incompréhension».

Et puis Patricia Le Page nous parle de ce livre qui devait étre la suite du Moulin de Pologne, dont le sujet devait étre
cette femme fatale, le démon, qui devait amener la descente aux enfers de Léonce. Un livre dont le plan se trouvait
dans les carnets : «Deuxiéme partie : 1. Connaissance d’Adeline — 2. Récit de 'homme (désastre de Cannes) — 3.
Connaissance de l'intrigue avec le dernier — 4. la fin se précipite». Effectivement ce plan est repris sans autre explication
par Janine et Lucien Miallet qui présentent et annotent le texte du Moulin dans I'édition de la Pléiade. Qui n’expliquent
pas non plus ces autres notes : «Le possesseur en titre du démon avant qu’il ne devienne amoureux du dernier des
Coste. Il ne peut plus croire en elle (son histoire, le cheval de l'autre a la porte, ce qu’elle dit) (or le 22 juillet Giono a vu
la voiture de I'amant de Blanche a la porte, c’est moi qui commente) il 'achéte tant par an pour pouvoir jouer a I'amour...
Elle est belle, a de I'esprit, fait bien 'amour, elle n’est qu’amorale...».

On comprend que Blanche mise au courant par les lettres se batte pour que le démon n’ait pas ses traits (il la nomme
Marion a ce moment-la mais il avait encore utilisé d’autres noms tels que Adeline et Irma). Et surtout que la deuxiéme

partie ne soit jamais écrite. Et elle ne le sera pas.

Patricia Le Page écrit une thése de doctorat. Doctorat en philosophie, de plus est. Elle est donc obligée d’enrichir sa
thése en faisant appel a de nombreuses sources extérieures a I'ceuvre et aux lettres de Giono. A des spécialistes de I'art
épistolaire, a Denis de Rougemont pour sa théorie de 'amour, a Roland Barthes sur les themes de 'absence, sur la
passion aussi, a Mircea Eliade a propos du sacré ('amour absolu procédant du sacré), aux spécialistes des troubadours
aussi. Personnellement cela ne m’apporte pas grand-chose, ayant moi-méme expérimenté la lettre d’amour et tout ce
qu’elle signifie, pont jeté sur 'absence, la douloureuse absence, et sublimation de la passion, lorsque jeune marié de 24
ans j'ai d0 partir a la guerre. La guerre en Algérie. Au régiment du 9éme Hussards (Hussard, tiens, tiens, quelle
coincidence !). Et pour 28 mois ! Et il n’y avait ni e-mails ni SMS a I'époque.

Et pourtant je trouve que Patricia Le Page apporte bien des interprétations nouvelles sur le plan de 'exégése littéraire
de I'ceuvre de Giono.

D’abord 'amour courtois. Elle trouve que c’est un véritable leitmotiv qui accompagne toute I'ceuvre. C’est dans les
premiéres lettres d’amour que le mythe s’est formé. Elle est Blanche. Elle est la pureté («toute blanche, toute pure, toute
neuve, intouchée... blanche comme la lumiere de la neige»). Dans Pour saluer Melville, celui-ci compare Adelina White
(blanc toujours) a la Vierge de Lima. Elle doit étre protégée (« je voudrais te protéger comme un petit oiseau »). Elle est
blonde comme Blanchefleur la mére de Tristan. J'avais déja été frappé par cette phrase citée plusieurs fois par Annick
Stevenson et que I'on trouvait a la fois dans les lettres et dans I'ceuvre : «Je suis la terre sous tes pieds». Or l'idéal
chevaleresque du Moyen-Age a justement renversé les roles de 'homme et de la femme : 'homme devient le vassal de
la femme. Et Patricia Le Page compare le Hussard sur le Toit a Tristan et Yseut. Elle pense en particulier a cette
scene ou ils se trouvent dans une gentilhommiére abandonnée : ils sont assis dans des fauteuils placés dans des coins
opposés de la piéce, dit-elle, et Giono précise : «les corps sont trés loin», comme les amants mythiques qui étaient
séparés par I'épée de Tristan. Et puis ils ont soif — les puits sont empoisonnés — et cette soif symbolise le désir, dit-elle
encore. Alors ils boivent du vin, ce vin qui délie leur langue et qui est comme le philtre magique du Roman de
Chevalerie. Et ils communiquent par la parole au lieu de le faire avec leurs corps. D’ailleurs ils restent chastes tout au

long de leur périple. Et c’est vrai que ce voyage plein d’obstacles et de rencontres étranges fait penser a nos romans du



Moyen-Age, aux romans du cycle d’Arthur, a la quéte du Graal méme (pour atteindre au Graal il faut rester chaste.
L’obstacle purifie et fortifie). Alors que les critiques et surtout Pierre Citron n’arrétent pas de nous asséner I'Arioste
(Citron, dans sa biographie le cite bien une quinzaine de fois, et Angelo, nous dit-il, le cite six fois dans le Hussard, et
puis il nous raconte encore que le Bonheur fou devait débuter avec la rencontre entre Pauline et la mére d’Angelo qui
devait lui demander : «Savez-vous que mon fils était un grand amateur de I'Arioste?»). Je me demande si tous ces gens
— et Giono lui-méme — ont vraiment lu ce poéme héroico-comique complétement baroque, ce pastiche de roman de
chevalerie qui date du XVIéme siécle! Je ne vois pas de Roland furieux dans cette histoire (tout au plus certains

personnages de I'lris de Suse).

Autre constatation faite par Patricia Le Page: 'importance du choléra. Cette constatation n’est pas nouvelle. Tous les
critiques l'ont faite. Mais les lettres insistent encore plus que les carnets sur le fait que le choléra est un personnage. «Je
veux créer un monde inoubliable... Je veux que tout soit personnage...» écrit-il dans une lettre de janvier 1940 déja (au
fond c’est son c6té panthéiste qui surgit toujours). Et le choléra est plus que cela. C’est le mal. La maladie du monde
moderne. Et c’est un moyen pour Giono, dit Patricia Le Page, de dépasser Stendhal ou plutét de se libérer d’'une
emprise trop étroite de Stendhal. Elle voit une évolution trés nette entre Angelo et le Hussard. Le premier roman est
encore tres calqué sur la Chartreuse : Pauline, en particulier, est une vraie héroine stendhalienne, fiére, noble, belle et
froide. Quand il commence le Hussard Giono écrit a Blanche : «tout reste trés chartreuse...». Mais au fur et a mesure ou
le roman avance, I'atmosphére change. Et elle change a cause du choléra. Angelo est plus mature (encore que...) et
Pauline est de moins en moins cette grande figure froide et noble. Angelo et Pauline se ressemblent. Une double figure
androgyne. J'avais d’ailleurs fait de mon c6té une constatation qui n’est pas sans rapport avec celle de Patricia Le Page.
J'avais comparé I'Angelo du Hussard avec le Fabrice de la Chartreuse. Et javais trouvé que Fabrice était bien fade a
coté d’Angelo, et que Stendhal était visiblement bien plus fasciné par la Sanseverina et peut-étre méme par le comte

Mosca que par ce benét de Fabrice!

Et puis il y a I'lris de Suse. Aucune indication directe dans les lettres, nous dit Patricia Le Page. Maisily en a eu
tellement a propos du Moulin de Pologne, nous dit-elle, qu’il n’est pas difficile de comprendre le lien étroit qui lie les
deux romans. D’autant plus que, jusqu’a la derniere minute, le Moulin avait le méme titre : I'lris de Suse. Pour elle le
Moulin de Pologne est le roman de la destruction de 'amour courtois et I'lris celui de la reconstruction. Si on considere
tous ces héros, Melville, Angelo, Léonce, Tringlot comme des chevaliers errants et tous ces romans comme des romans
de chevalerie on peut considérer qu’avec ce dernier roman la quéte est terminée et que I'’Absente est une figure du
Graal, dit-elle encore. Ce Graal auquel on n’accéde qu’apres avoir fait le vide (le vide du Bouddhisme?) comme I'a fait
Tringlot qui s’est délivré de tous les biens terrestres. Rappelez-vous cette belle image qui finit le roman : «la forme
immobile», éclatante de blancheur, «dans I'aveuglante lumiére de midi», et que Tringlot devine « a travers le grillage noir
de la neige». On pense a la Vierge de Lima de Pour saluer Melville ou a cette lettre que Giono avait adressée a
Blanche, il y a bien longtemps, ou il la disait «blanche comme la lumiére de la neige». Et puis Patricia Le Page fait une
découverte, a propos de ce poeme de T. S. Eliot que Giono lit, dit-elle, au moment d’écrire le Moulin de Pologne, un trés
beau poeme : Mercredi des Cendres. Janine et Lucien Miallet n’en font qu’'une mention trés bréve parce que 'un de
ses vers fournit un titre possible a Giono : «le Vent seul écoutera». Dans une note en bas de page ils notent que Giono
avait demandé des explications a son ami Henri Fluchére (un ancien du Contadour, traducteur professionnel) sur la
deuxiéme partie de ce poéme difficile, dont le vers était tiré. Or, nous dit Patricia Le Page, a cette deuxiéme partie
préside «la Dame des Silences». Une Dame qui régne sur un jardin :

«Jardin

ou finissent tous les amours

terminent les tourments

de 'amour insatisfait

et les tourments plus grands encore

de I'amour satisfait



fin du voyage sans fin

du voyage sans but

conclusion de tout ce

qui ne peut étre conclu

discours sans paroles

et paroles de nul discours

grace soit rendue a la Mére

pour son jardin

ou tout amour finit»

Cette Dame des Silences c’est I'’Absente, dit Patricia Le Page. La passion jalouse a vécu. Elle a conduit a la rédemption,
la sensibilité renouvelée, I'éveil de I'imagination, la sérénité. Et Giono a suivi le méme périple que ses héros. L'amour
s’est mué en amitié, soutien, compréhension, ou plutét, dit-elle encore, en acceptation. Elle était sa muse, son modéle,
sa confidente, dit-elle dans sa conclusion. Elle a été la «génératrice» de I'écrivain. C’est leur couple qui a fait naitre ces
livres. Elle n’a jamais été remplacée dans sa «psyché». Son dernier roman a été un testament qui montre I'importance
supréme qu’elle avait eue pour lui.

Sa derniére lettre date d’avril 1969 : «Pour moi je vais maintenant (cahin caha) mais j'ai passé par des tunnels trés
noirs... Et voila. La vie se termine lentement, sagement avec I'acceptation de mes faiblesses et mon enroulement de
colimagon». Le cercle est bouclé. Il est revenu avec I'lris a une vie en harmonie avec la nature. L’amour est devenu un
moyen de salut et de réalisation de la Quéte. Il est retourné a 'origine. Au néant dont nous sommes tous sortis. Et

auquel nous allons tous retourner.
(novembre 2007)

Note (2012) : Cette note peut également étre téléchargée en mode PDF de mon site Carnets d'un dilettante,
www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com) Elle porte le titre : La Dame blanche de Jean
Giono(http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314734934_16832.pdf).

Post-scriptum (mars 2014) : a la fin de I'année 2013 on apprend, par un article de Suzanne Citron, veuve de Pierre
Citron, que celui-ci avait I'intention de publier un livre, resté pour le moment inédit, intitulé Les ordres étranges - sur les
amours de Jean Giono et qui nous apprend que Giono avait encore eu deux autres amours extra-conjugales, Simone

Téry et Hélene Laguerre. Voir ce que j'en dis dans ma note Jean Giono et ses ordres étranges(http:/www.jean-claude-
trutt.com/bloc_notes.php?annee=2014&id=109)sur mon site Bloc-notes 2014.
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