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Tome 5 : B comme Boulle. Pierre Boulle, 'homme et

I'oeuvre

(Extrait de deux notes de mon Bloc-Notes 2012. Le planteur, le contestataire de I'Organisation, de la Firme, le satiriste,

I'écrivain, I'homme)

Pierre Boulle en Malaisie en 1937

Je savais comme tout le monde que Pierre Boulle était 'auteur de La Planéte des Singes et du Pont de la Riviere
Kwai. Je savais aussi qu'il avait été agent secret en Asie du Sud-Est pendant la guerre car javais découvert, je ne sais
plus ou, la traduction anglaise de ses Sources de la Riviere Kwai (Pierre Boulle : My own River Kwai, édit. The
Vanguard Press, New-York, 1967) mais, m’apercevant trés vite que ce récit n’avait rien a voir avec la véritable Riviére
Kwai, je ne l'avais pas lu jusqu’au bout et javais bien tort. Mais javais bien l'intention de m’intéresser a cet auteur :ily a
déja un moment que j'avais acheté le gros volume que I'éditeur Omnibus avait consacré aux « romans héroiques » de
Pierre Boulle mais n’avait guere trouvé le temps d’en entamer la lecture (voir : Pierre Boulle : Romans héroiques, édit.
Omnibus, 1996). Et puis voila que je fais connaissance avec des Francgais établis en Malaisie, grace au projet du
pantoun francophone auquel je participe, qu’ils deviennent des amis, que je découvre sur le site créé par Jérdbme
Bouchaud, Lettres de Malaisie, la liste trés compléte, établie par Serge Jardin, de tous les livres écrits en frangais et
ayant une relation avec la Malaisie, liste sur laquelle on retrouve 5 ou 6 romans de Pierre Boulle. Et, en plus, Serge me
raconte I'histoire de tous ces planteurs-écrivains frangais ayant tous travaillé a des époques différentes, pour le méme
groupe de plantations franco-belge en Malaisie, Henri Fauconnier d’abord, arrivé en 1905, qui en a été le créateur, et a
obtenu le prix Goncourt en 1930 avec son roman Malaisie, Pierre Boulle ensuite qui a tiré de son expérience de
planteur une sainte horreur de I'Organisation, de la Firme, mais a pris la Malaisie pour cadre de plusieurs de ses
romans, Pierre Lainé pour finir, 'opiomane et grand amateur de petites Chinoises, qui écrit sous le pseudonyme de

Christian de Viancourt, L’Oreiller de Porcelaine. Et puis surtout, jai trouvé en Serge Jardin un lecteur passionné et



éclairé de Pierre Boulle et qui m’a constamment guidé lors de mes lectures a moi et mes recherches sur le personnage.

Les romans dits héroiques de Pierre Boulle

C’est en commencgant ma lecture par le dernier des romans de cette collection, Aux sources de la riviere Kwai, ce récit
plut6t autobiographique qui date de 1966 et dont javais déja acquis la traduction anglaise, que j'ai compris que Boulle
était vraiment un écrivain et que cet ingénieur Supélec qui s’était engagé dans une plantation de hévéas de Malaisie
avant la guerre, avait probablement bien fait de renoncer aussi bien au métier d’ingénieur qu’a celui de planteur.
L’histoire est assez abracadabrante : des le déclenchement de la guerre Boulle quitte sa plantation pour Singapour, d’ou
il se rend en Indochine ou il s’engage comme sous-lieutenant, va faire une guerre picrocholine a la frontiere du Laos
contre la Thailande, puis, I'armistice entre la France et I'Allemagne une fois signée, constatant que l'armée et
'administration frangaises en Indochine sont entierement inféodées au régime de Pétain, s’échappe encore pour
rejoindre Singapour, s’engage chez les Frangais Libres, suit un cours de terroriste dans les services secrets anglais (ce
qui sera plus tard la Force 136 et qu’il appellera plaisamment « Plastic and Destructions Co. Ltd », dans Le Pont de la
riviere Kwai) puis débarque en Birmanie, rejoint un petit groupe de Francais Libres, remonte tout le pays, pénétre en
Chine, s’installe au sud, a la frontiére du Tonkin ou il veut pénétrer pour y créer un réseau de résistance. Et c’est la
qu’on a droit a un véritable morceau d’anthologie : il a I'idée complétement folle de descendre sur un radeau d’abord le
Nam-Na, la Riviére Noire, affluent du Fleuve Rouge, puis le Fleuve Rouge lui-méme, pour arriver jusqu’a Hanoi. Cela se
termine par un désastre, bien entendu, mais la description de ce désastre - le radeau ingouvernable, les rapides dans
les ténébres, les obstacles invisibles, le tourbillon infernal, le mugissement des eaux - est absolument magistrale. La
suite de l'aventure est moins amusante. Pierre Boulle est arrété et amené dans un poste militaire, se confie a un
capitaine qu'il croit gagné a la cause gaulliste, celui-ci le fait emprisonner, il est trainé devant un tribunal militaire,
dégradé, déchu de la nationalité francgaise (!), condamné aux travaux forcés a vie, enfermé dans un camp trés dur ou il
va rester pratiquement jusqu’a la fin de la guerre avant de pouvoir encore s’évader, rejoindre la France libre puis Paris.
Au passage il est trés sévére a I'égard du commandement militaire et des hauts fonctionnaires en Indochine qui sont
totalement opposés a de Gaulle et a ceux qui le suivent et qui vont méme jusqu’a coopérer avec les Japonais (on y

reviendra).

Le Sacrilege malais (1951) est lui aussi plus ou moins autobiographique. Le roman a quelques longueurs mais est
sarcastique a souhait. C’est la description d’une société frangaise qui possede une plantation modéle en Malaisie. Les
administrateurs financiers sont a Paris. Le Directeur local, Monsieur Chaumette, Frangais lui aussi, est un organisateur
effréné. On sent que Pierre Boulle le regarde fasciné, se demandant si c’est un génie ou un parfait imbécile. Je me suis
longtemps demandé pourquoi il lui en voulait tellement et pourquoi I'aspect organisé d’'une société I'horripile a ce point
(car, avant de venir en Malaisie il avait déja travaillé comme ingénieur dans une ou deux sociétés en France et s’y était

senti mal a l'aise).

Ce n’est qu’'aprés avoir lu Le Pont de la Riviere Kwai (1952) que je crois avoir compris. Car dés que le Colonel
Nicholson obtient I'autorisation du Colonel Saito de pouvoir s’occuper de la construction du pont comme il I'entend, il

pense immédiatement a « l'organisation ». |l allait « réfléchir, faire le point de la situation, la discuter avec son état-



major, et établir un plan de conduite, comme doit le faire tout chef consciencieux... ». Ce n’est donc pas une simple
question d’individualisme. C’est plus profond. Pierre Boulle est trés loin de lidéal a la Saint Exupéry, I'ceuvre a
accomplir. Il en voit surtout tous les aspects négatifs et tous les dangers. Et d’abord l'injustice faite a ceux que
I'organisation sacrifie : les épouses des cadres dans la plantation, ceux qui ne suivent pas la ligne et qui sont humiliés et
ont leur carriere brisée, ceux qu’on méprise, les Malais et les Tamouls avec lesquels les Blancs, hommes et femmes, et
surtout femmes, ne doivent en aucun cas avoir de relation en-dehors du travail, les soldats que commande Nicholson
qui, mal nourris et malades, doivent accomplir une tache surhumaine dans le seul but de la réussite du Pont dans le
délai imparti (a la fin il oblige méme les blessés et malades graves a quitter leurs grabats). Ensuite le danger de tout
confier a un chef, danger de l'autoritarisme du chef, un chef qui peut se tromper, avoir des ceilleres. Chaumette ignore
tout des indigénes qui travaillent pour lui, Malais, Indiens Tamouls, méme les Chinois. Voulant tout organiser il oblige
ses gens a exécuter des taches ridicules (le déplacement des bureaux pour respecter la hiérarchie) ou, changeant
plusieurs fois d’avis, fait méme perdre de I'argent a la Compagnie (I'histoire de la construction d’une nouvelle villa pour
un cadre sur une butte qu’'on rase puis qu’on remblaie). Quant a I'erreur du Colonel Nicholson elle est énorme : en
réalisant un pont parfait dans des délais record il travaille en réalité pour les Japonais. Il va méme empécher la
destruction du pont par le trio de saboteurs envoyés par le Secret Service de son pays et étre la cause d’abord de la
captivité de I'un des trois hommes et ensuite de sa mort car ses compagnons n’ont pas d’autre ressource que d’envoyer
un shrapnell pour le tuer et 'empécher de parler sous la torture (encore un homme sacrifié pour la réussite de son
groupe). Et le méme shrapnell tue le Colonel Nicholson sans qu'il ait compris I'énorme faute qu’il a commise. Ceci dans
le roman. Dans le film de David Lean (1957) le pont est détruit quand méme et le Colonel saisit a la derniére minute — et
regrette, on peut le supposer — la faute que lui a fait commettre sa monstrueuse obstination. On comprend fort bien que
Hollywood ne pouvait renoncer a la spectaculaire destruction du pont et a la chute du train japonais jusqu’au fond de la
gorge ou coule la riviere Kwai et qu’en plus, on le devait a la fois a la religion du happy-end et a la gloire des armées
anglo-saxonnes. Mais, alors que pour le reste, le film suit trés scrupuleusement le livre et que Alec Guinness colle
parfaitement, miraculeusement méme, a l'image du Colonel du roman, cette fin est, trés évidemment, une trahison

envers la pensée de Pierre Boulle.

On la retrouve encore cette pensée de Pierre Boulle dans les Sources de la riviere Kwai, car eux aussi ont des
ceilleres, tous ces responsables de la France pétainiste en Indochine. lls ne voient pas que le combat est devenu
planétaire, que les Américains sont entrés en guerre et qu’ils ne vont jamais lacher leur effort avant de I'avoir gagnée,
que le temps des Japonais est forcément compté et celui de Pétain aussi. Et donc que si la France veut garder
'Indochine elle a intérét a étre du c6té des vainqueurs une fois la guerre finie. Leur rigidité mentale va méme jusqu’a
traiter ceux qui sont du c6té de la France Libre avec une extraordinaire sévérité qui n’est certainement pas nécessaire
(mais on sait que les psycho-rigides sont incapables de compromis) : Le commandant, commissaire du gouvernement
qui fait office d’accusateur public, est déchainé, Pierre Boulle qui n’a rien fait d’autre que s’introduire illégalement dans le
Tonkin et avoué ses intentions, est, comme on I'a vu, dégradé, déchu de sa nationalité et condamné aux travaux forcés
a perpétuité | L’'un de ses co-prisonniers, Eugéne Robert, un fonctionnaire civil, grand blessé de guerre, cité a l'ordre de
’Armée et Légion d’honneur a titre militaire, ayant réussi a s’évader et a se réfugier dans la maison d’un ami, est trahi
par un Colonel frangais (« c’est a peu pres, depuis cette époque », dit Pierre Boulle dans une note de bas de page, «
que limpression produite sur moi par les colonels est allée s’amenuisant »). Et il y a aussi le cas du Docteur Béchamp
qui avait dirigé un hépital a Tcheng-Tou, consul de France et grand érudit, condamné lui aussi pour appartenance a la
France Libre, et qui, gravement malade, ne pouvant plus rien avaler, est transporté a I'’hdpital de Hanoi, et puis, pour
punir tous les détenus pour I'évasion de Robert, est ramené en prison : le médecin-chef avait regu des ordres impératifs
de la Résidence supérieure et le médecin-chef en question avait obéi et chassé de son hopital ce grand malade, ancien

collégue, et qui allait mourir de sa maladie quelques mois plus tard.

L’autre roman qui se situe encore dans une plantation, Les Voies du Salut (1958), est une aimable pochade : on y



trouve deux mondes parfaitement symétriques, aussi organisés I'un que l'autre, et aussi fermés I'un que l'autre, celui de
la plantation et celui des rebelles chinois (cela se passe aprés la guerre. Pierre Boulle était revenu, pour un court
moment, retravailler a la Plantation). L'épouse américaine de I'un des Directeurs va faire chambouler tout le systéme.
N’étant ni anglaise, ni frangaise, elle ne se conforme pas aux régles et s’ouvre aux indigénes. Naive et chrétienne, elle
va sauver une Chinoise rebelle blessée, puis la faire passer pour une fille adoptée. Celle-ci est progressivement
convertie au mode de vie occidental des planteurs. Et comme les autres femmes de cadres, volages et superficielles,
elle va conquérir le mari de '’Américaine et s’enfuir avec lui en Europe. C’est amusant, 'humour pince-sans rire, humour
britannique, dit Jacques Goimard qui écrit la préface de la collection, fait merveille, mais cela reste complétement
schématique, sans épaisseur, on n’y croit jamais. C’est peut-étre 1a le principal défaut de Pierre Boulle : il privilege le

sarcasme au détriment de la fiction, du romanesque.

Avec Le Bourreau (1954) Pierre Boulle faisait déja montre de beaucoup d’humour du méme genre, mais sans véritable
sarcasme puisqu'’il ne s’agissait pas la d’'une critique de la société occidentale. Tout se passe en milieu chinois. Ce qui
ne veut pas dire qu'on ne se moque pas de ces Mandarins incapables de comprendre pour quelle raison le bourreau
tient & empoisonner les condamnés a mort avant de leur trancher le cou. L’idée que le bourreau est un homme sensible
qui ne veut pas faire souffrir ses victimes ne les effleure a aucun moment. Il ne reste plus qu'a condamner le bourreau
qui, ne respectant les regles, n’est qu’'un vulgaire assassin qui aura, a son tout, le coup tranché. Décidément Pierre

Boulle n’aime pas les Corps constitués !

Dans Les Oreilles de la Jungle (1972), Pierre Boulle prend clairement parti pour les Vietnamiens contre les Américains
(il faut croire que les Américains qui 'admirent beaucoup le Iui ont pardonné ou que ce roman n’a jamais été traduit en
anglais). Les Américains ont mis au point des micros sophistiqués, déguisés en végétaux, qu’ils laissent tomber sur la
voie H6 Chi-Minh et qui détectent les passages des camions. Une Vietnamienne intelligente, Madame Ngha, haut
placée dans le commandement militaire (superbe portrait de femme), réussit a détourner le projet aux dépens de ceux
qui 'ont lancé, avec l'aide d’'une ethnie de Montagnards, les Jarais, qu’un autre auteur de romans d’aventures, Loup
Durand, nous a déja fait connaitre (voir Loup Durand : Jarai, édit. Kailash, 2005). Et, au fond, une fois de plus, Pierre
Boulle nous montre comment les initiateurs d’'un projet, complétement absorbés par leur tache, sont tout a fait
incapables de voir les souffrances que leur projet entraine pour les hommes qui en sont victimes (alors que le général
américain, le général Bishop, chef du projet est tellement gentil avec sa jeune et douce secrétaire vietnamienne,
espionne de Madame Ngha) : aprés les bombes explosives c’est le napalm et aprés le napalm c’est le terrible agent
rouge ou bleu ou pourpre, les terribles défoliants qui ne se limitaient pas a défolier, dit le planteur Pierre Boulle. « lis
rongeaient aussi les tiges, les troncs d’arbres, puis pénétraient peu a peu dans le sol, s’attaquant aux racines, détruisant

les sources méme de la vie » |

On trouve un autre roman dans ce gros volume des romans dits « héroiques » de Pierre Boulle, un roman qu’on a
classé comme roman d’espionnage et que j'ai beaucoup apprécié : Un métier de Seigneur (1960). L’espionnage n’est
qgu’un prétexte. C’est une superbe étude psychologique d’un lache. Un lache dont 'aspect apparent est celui d’'un héros.
Au fond c’est un mythomane : il se réve en héros, il imagine des faits de gloire qu’il accomplit, toujours en réve, essaye
de faire croire aux autres qu’il en est un, de héros, et leur demande de se comporter eux aussi en héros. Tout ceci en
pleine débacle de 1940, puis a Londres ou il arrive, sans vraiment se rendre compte de ce qu'il fait, entrainé par un
Breton qu’il a lui-méme encouragé a s’engager... |l faut dire que sa mythomanie lui cache sa véritable nature, sa
couardise. Alors il va jusqu’a se faire parachuter en France, entre dans un réseau de résistance, etc. Mais je ne vais pas
raconter toute I'histoire qui est d’ailleurs plutdt tirée par les cheveux. Ce qui est intéressant c’est I'étude psychologique
de cette double personnalité comme il y en a certainement beaucoup d’autres (on peut imaginer bien d’autres cas de
figures comme des maniaques sexuels, des pédophiles par exemple, qui donnent le change — aux autres et a eux-

mémes — au point que personne ne se doute de leur véritable personnalité). Alors que le héros du roman d’ «



espionnage » de Pierre Boulle craque honteusement quand il est simplement menacé de torture par la Gestapo, il est
tout a coup capable de courage quand, plus tard, un officier allemand lui montre la bande magnétique ou sa trahison a
été enregistrée et le menace de I'envoyer a Londres s'il ne coopére pas avec I'ennemi, et profite d’'une occasion
favorable pour tuer l'officier et détruire la bande. C’est que cette fois-ci, dit le psychologue du Secret Service qui en est
informé, il ne défend pas la vie des autres et méme pas sa propre vie mais l'image de lui-méme qu’il s’est forgée aupres
de ses chefs.

Les romans dits de science-fiction (ou de fantaisie) de Pierre Boulle

L’éditeur Omnibus a également repris la plus grande partie de I'ceuvre d’anticipation ou de science-fiction de Pierre
Boulle dans un autre volume collectif intitulé : Pierre Boulle : La Planéte des Singes et autres romans, édit. Omnium,
2011. La collection débute avec une nouvelle absolument hallucinante, premiére de la Série E = mc? et autres
nouvelles, intitulée Une Nuit interminable (1951), dont Pierre Versins, le grand encyclopédiste francais de l'utopie et
de la science-fiction, dit que « c’est certainement l'histoire de voyage dans le temps qui rend caduque toute histoire de
voyage dans le temps » (voir Pierre Versins : Encyclopédie de I’'Utopie et de la Science-fiction, édit. L’Age
d’Homme, Lausanne, 1972). Tout se déroule sur la terrasse de la Coupole a Montparnasse. Le libraire Oscar Vincent y
boit tranquillement une biére fraiche un soir d’aolt quand un homme en toge rouge s’approche de lui : un Badarien un
peu perdu (Badari a existé il y a 80 siécles, ils ont inventé la machine a explorer le temps, le Badarien avait fait un
premier voyage dans le temps et était tombé sur Rome, d’ou la toge et sa connaissance du latin). Il ne fait qu’escale. Sa
destination finale est 20000 ans dans un futur plus lointain. Or voila qu’un autre individu s’approche, un petit Monsieur a
lunettes, une gloire scientifique de la République de Pergolie, une civilisation qui ne naitra que dans dix a douze mille
ans. Il se joint & nos deux compéres. Celui-la a I'air un peu louche : un crane chauve de dimensions plutét anormales et
« une flamme satanique » qui brille dans son regard. Et, effectivement, les desseins de ce Pergolien ne sont pas tout a
fait honnétes. Je n’ai pas tout compris, mais je crois que les Pergoliens veulent remonter dans le temps pour
chambouler les choses a Badari, coucher avec leurs femmes pour modifier les générations futures ; alors il y a
beaucoup d’allées et venues entre Badari et Pergolie, avec toujours des escales a Paris a notre époque, en général a la
Coupole, le Badarien buvant du vin francais, le Pergolien de la fine a I'eau (et a mon avis, en écrivant cette histoire,
Pierre Boulle en a bu lui aussi pas mal), des combats entre des envoyés des deux peuples, le dernier se déroulant a la
Coupole méme, sous les yeux d’Oscar Vincent et « de ceux du barman qui continuait imperturbablement a aligner des
chiffres ». La bataille a duré toute la nuit. Quand Oscar Vincent croit que tout est terminé, voila que le Badarien apparait
a nouveau a ses cOtés et lui explique que les Pergoliens ont réussi : « La race pergolienne s’est substituée a la race
badarienne... Les Pergoliens sont a la fois nos ancétres, nous-mémes et nos descendants ; nous sommes leurs aieux
et leurs petits-fils. Il y a réciprocité absolue, donc identité... ». Oscar Vincent, brisé par les événements, sort du cabaret,
trouve par terre dans le ruisseau la machine a voyager dans le temps, un « éllipsoide blancheétre ». « Fais donc un petit
voyage dans le temps », lui dit le Badarien-Pergolien, « Presse le petit bouton a gauche, puis celui de droite, tu te
trouveras en arriére de quelques heures seulement... ». Oscar en a marre. Fuir le cauchemar. Il presse le bouton fatal,
puis l'autre. Et se retrouve tranquille a siroter une biére bien fraiche a la terrasse de la Coupole. C'est alors qu’un
homme en toge romaine se léve et vient d’asseoir a c6té de lui. Tout recommence comme avant. Et, a partir de ce jour-

1a, toute cette aventure va se répéter de soir en soir, pour toujours... Génial, vous dis-je !

Il y a une deuxiéme nouvelle dans cette série, tout a fait réjouissante : I'amour et la pesanteur (1957). Pour ces deux

nouvelles, dit Pierre Versins, Pierre Boulle « mérite de passer a la postérité ». C’est I'histoire d’une nuit de noces passée



dans l'espace en apesanteur. Hallucinant. Dommage, conclut Pierre Versins, croquis a I'appui, qu’ils n'aient pas connu
le fameux harnais corporel de Lewis Twyman, qui, d’aprés I'énoncé du brevet, est censé « faciliter les relation

conjugales d’un petit homme avec une grande femme ».

Il'y a un roman, aussi, de Pierre Boulle qui a plu a Pierre Versins : Le Jardin de Kanashima (1964), a cause du réle
qu’y joue von Braun alias von Schwarz, dans des entretiens savoureux que le savant tient d’'abord avec Himmler puis
avec le Président des Etats-Unis (pour défendre le budget de la Nasa il lui demande s’il ne pense pas que l'argent
dépensé par Christophe Colomb en vue de découvrir TAmérique en valait la peine puisque cela a permis I'existence des
Etats-Unis. Pierre Versins pense visiblement qu’on pourrait retourner I'argument...). Mais, malheureusement on ne

trouve pas ce roman dans la collection de romans et nouvelles sélectionnés par Omnibus.

Pierre Versins ne tient pas La Planéte des Singes (1963) en trés haute estime. « Un aimable conte philosophique »,
dit-il, « qui aurait pu avoir un certain retentissement dans la seconde moitié du XIXéme siécle ». Pourtant, quand on voit
tout ce que cette histoire a généré au cinéma, il faut croire que 'idée de base était plutét originale : il y a d’abord le film
de Franklin Schaffner (1968) qui a été un véritable triomphe, puis quatre autres films qui sont plus ou moins des suites
du premier et qui ont été tournés par quatre autres réalisateurs, Le Secret... (1970), Les Evadés... (1971), La
Conquéte... (1972) et La Bataille de la planéte des singes (1973), et encore : une grande série TV en 1974, et méme
des Dessins animés en 1975. Et I'histoire est d’ailleurs trés bien contée et satirique a souhait. Contrairement a ce que
les fans de Boulle croient, dit Jacques Goimard dans la postface a I'édition Omnibus, le film de Schaffner n’est pas une
trahison du roman. « Il a exactement le méme sens métaphorique que le roman », dit-il. Oui, mais il y a quand méme
deux différences de taille. Dans le film la cause de la dégénérescence des hommes est la guerre atomique, ce qui était
plus dans I'esprit du temps et a di frapper le public et contribuer a son succes. Alors que dans le roman c’est la «
paresse cérébrale » qui s’est emparée des hommes (plus de livres, méme les romans policiers sont trop fatigants a lire
), « leur veulerie » aussi, qui est la cause du désastre. Et le fait qu’ils avaient pris les singes comme serviteurs, comme
esclaves, et que ceux-ci ont appris a les copier et se sont révoltés. L'autre différence : dans le roman le héros échappe a
la Planéte des Singes et constate a l'atterrissage a Orly que ce sont aussi les Singes qui gouvernent la Terre. La je
trouve que le scénario du film est supérieur au roman : lors des fouilles archéologiques on découvre la Statue de la
Liberté tombée a terre : la Planéte des Singes et la Terre sont une seule et méme planéte. Jacques Goimard raconte
comment l'idée en est venue a Arthur P. Jacobs qui en avait acheté les droits et a Blake Edwards qui, dans un premier
temps, avait été pressenti pour en faire la mise en scéne : c’est en déjeunant ensemble dans un bar que Jacobs dit
soudain a Edwards : « Et si on était resté tout le temps sur Terre sans que le héros ni le public ne le sachent ? ».
Formidable, dit Edwards. Et puis ils sortent du bar et que voient-ils tous les deux devant eux en sortant ? La Statue de la
Liberté !

Il nest pas facile de juger I'ceuvre littéraire de Pierre Boulle. Il a une tres belle écriture, sans aucun doute, mais il est trop
ingénieur, je veux dire trop lucide, pour chercher a faire de la grande littérature. Il sait tenir son lecteur en haleine quand
récit ou roman racontent une aventure. Mais beaucoup d’écrivains mineurs, auteurs de romans d’aventures, en sont
capables eux aussi. Le principal caractére de son ceuvre est probablement son caractére sarcastique. Un sarcasme fin,
plus anglo-saxon que frangais (faisant grand usage de l'understatement). Goimard parle de « critique de la raison
héroique » et de « linimitable persiflage boullien ». C’est ce qui lui vaut encore aujourd’hui un nombre incomparable
d’admirateurs, des Boulliens convaincus, que I'on peut rencontrer sur le web. Mais la satire a ses inconvénients : elle
risque d’étre quelquefois trop schématique et de tuer la fiction. Ce qui me plait, a moi tout particulierement, chez Pierre
Boulle c’est qu'il s’est toujours beaucoup intéressé au fonctionnement de I'esprit humain. Surtout dans I'action. Et dans
des conditions extrémes. Les résistants et les espions en temps de guerre sont des sujets d’étude exemplaires pour
cela. On I'a vu pour Un métier de seigneur (le psychiatre qui travaille pour le Secret Service anglais, au nom plaisant

de Docteur Fog, et qui examine le cas du héros a la double personnalité du roman — mythomane héroique et lache —



affirme que l'instabilité et I'incertitude de 'ame peuvent se rencontrer assez fréquemment), mais méme dans son récit
autobiographique, Aux sources de la riviere Kwai, Pierre Boulle s’interroge sur ses propres motifs (était-ce par
patriotisme, par devoir, que je me suis engagé, se demande-t-il, ou par orgueil, envie de jouer au héros, ou les deux

mélangés et, alors, dans quelles proportions ?).

Je crois que, pour finir, c’est ’homme Pierre Boulle qui m’intéresse. Un homme secret qui ne dit pas grand-chose sur lui-
méme a part ce seul récit autobiographique et ce roman qui est lui aussi plus ou moins autobiographique, au titre
étrange, qu’est Le Sacrilege malais. Le roman semble indiquer qu’il y a eu une liaison entre lui et la femme d’'un
colléegue, particulierement malheureuse de l'organisation, du « systéme » de la plantation. Mais on apprend, par sa
biographie, qu'il est resté un célibataire endurci et qu'il s’est installé chez sa sceur, veuve, et qu’il y est resté jusqu’a la
fin de sa vie. Jacques Goimard, dans sa postface au deuxieme volume de romans paru chez Omnibus, donne quelques
pistes étonnantes concernant 'hnomme Pierre Boulle (perte du pere traumatisante alors qu'’il est encore lycéen, influence
de la ville d’Avignon, la papale, et de la famille Boulle, réflexions sur le Bien et le Mal comparés aux phases expansion et
contraction de l'univers, certitudes scientifiques et cauchemar de I'absurde, panthéisme, intérét pour Frédéric Il, etc.).
Pour pouvoir suivre toutes ces pistes il faudrait encore trouver d’autres ouvrages de cet homme étonnant : L’Etrange
Croisade de I’Empereur Frédéric Il, édit. Flammarion, 1968 (« un homme qui, en trahissant tous les idéaux de la
croisade », dit Goimard, « les a atteints ». « Il est pour Pierre Boulle, un homme de la Renaissance en avance sur son
temps »), L’Univers ondoyant, essai, édit. Julliard, 1987 (« une cosmologie toute personnelle », dit Goimard, « qui ne
recule pas devant la théologie... »).

Et puis il y L’llon, souvenirs, édit. Fallois, 1990 (L’llon est un petit domaine que son pere avait acheté, avant de
mourir, sur la rive du Rhéne, en aval d’Avignon. C’est la que Pierre Boulle, dit Goimard, « réussit, pour la premiére fois, a

parler de son enfance entre huit et quatorze ans »).

Derniers écrits

Je l'ai finalement trouvé assez facilement ce livre de souvenirs d’enfance que Pierre Boulle a encore écrit trois ans avant
sa mort (I'éditeur de Fallois parait, lui, toujours bien vivant). Ces souvenirs, plutét pudiques, qui vont exactement de
'année de ses huit ans jusqu’a celle ou il en a treize. C'est que c’est a cet age-la qu'’il perd son pére. Je dis que le livre
est pudique parce qu’il est rempli de détails sur les différents modes de péche dans le Rhéne, légaux ou illégaux, sur
différents types de chasse aussi, sur les instruments utilisés (cannes, filets, barcasses, fusils, pieges, miroirs aux
oiseaux, batteries d’appelants, etc.) et sur les braconniers aussi bien s(ir et qu’on ne peut s’empécher de penser que
tout ceci n’est que mise en scéne, qu’habillage, pour cacher la véritable raison d’étre de ce livre qui est de témoigner
tout son amour et son admiration pour ce pere mort trop tét. Il en est d’ailleurs conscient puisqu’a la fin du livre il dit qu'il
a vu sa mere en réve et qu’il lui a demandé si elle n’était pas fachée de I'importance donnée au pére. Elle a deviné mon
sentiment et s’est mise a sourire. Tu as bien fait, m’a-t-elle dit... D’ailleurs, tout ce que tu racontes, ce sont des histoires
d’hommes. Je ne pouvais y avoir qu'une place modeste. Une place modeste !, ajoute-t-il : Sans elle, I'llon n’elt pas été
ce qu'’il était. Elle était une Seguin, famille d’imprimeurs, d’Avignon aussi, et elle s’était intégrée, par amour de mon pere,
dit-il encore, dans cette famille Boulle si différente (si folle).

L’llon était un petit terrain au bord du Rhéne que son pére avait acquis, 'année ou Pierre atteignit ses huit ans, en
méme temps qu’un vieux cheval et une carriole. Tout ceci a la fois pour son plaisir propre et celui de son fils. Un fils qu’il
initie a tout, a qui il confie méme un fusil quand il sera un peu plus grand, a qui il donne une liberté presque totale et a

qui il fait entierement confiance.



Pierre Boulle connait bien s(r, il les cite méme fréqguemment, les Souvenirs d’enfance de Marcel Pagnol. |l flotte
d’ailleurs un petit air provengal sur ceux de Pierre Boulle. J'avais oublié qu’Avignon faisait encore partie de la Provence.
Les gens de la campagne parlent encore le provengal entre eux quand les « citadins » ne sont pas présents. La famille
de sa meére a édité I'auteur de Mireille et on cite méme le fameux Maurin des Maures de Jean Aicard ! Mais il y avait
une grande différence entre lui et le petit Marcel : celui-ci avait un ami de son age, compagnon de jeux et de chasse.
Alors que I'enfant Pierre Boulle est seul. Et n’a pour seuls amis (du moins a I'llon) que son pére et son voisin, un
marginal, grand pécheur et grand braconnier, Pauleau. On a peut-étre la un premier élément qui pourrait expliquer la
personnalité de I'adulte, ingénieur et écrivain, Pierre Boulle : ¢’est un individualiste et un solitaire.

Il'y a un autre élément qui a certainement son importance. La personnalité de son pére et celle de la famille de son pere.
En apparence son pére n’est qu’'un bourgeois, un avocat. Mais pas du tout : d’abord il défend a merveille tous les
braconniers du coin, s’en fait des amis, et en connait autant qu’eux sur tout ce qui concerne chasse et péche (il sait
méme quels affluents du Rhéne sont en crue, Ardéche, Isére ou Sabdne, selon la couleur des eaux et laquelle de ces
crues est favorable pour telle péche ou non). Ensuite il a la chasse, et accessoirement la péche, dans le sang, et ses
ancétres l'avaient aussi. Ainsi son frére qui est pianiste et professeur de piano a la passion pour une chasse bien
particuliere, « il appelle les perdreaux ». |l utilise bien sir des sifflets fabriqués par un braconnier d’Avignon, un
braconnier artiste. Mais encore faut-il savoir s’en servir, placer les levres, la langue et avoir le sens musical. Et les
perdreaux affluent, se demandant, curieux : qui c’est celui-la, d’ou il vient ? Et I'oncle qui s’est perché sur les branches
d’'un olivier n’a plus qu’a attendre que la compagnie se découvre (il se perche en hauteur plutét que dans un buisson
parce qu’'un jour, ses appels étant tellement réalistes, il s’est fait tirer dessus par un autre chasseur !). Ce qui
n’empéche pas tout ce monde, pere, oncle, grand-pére et arriere-grand-pére d’étre de grands lecteurs et des hommes
de grande culture. Il n’empéche, cette drble de passion, et qui, méme chez son peére, est si souvent a la limite de la
légalité, n’est-ce pas elle qui a donné a Pierre Boulle ce petit coté rebelle, rebelle en tout cas a une vie trop ordonnée,
trop organisée ?

Chasseurs et pécheurs sont aussi le plus souvent de grands amoureux de la nature. Cela a I'air d’étre le cas aussi bien
du pére de Pierre que de Pierre Boulle lui-méme. Ainsi la premiére chose qui frappe Pierre lorsqu’il arrive a I'llon, c’est
un bosquet d’arbres, aux troncs nus : n'est-ce pas prémonitoire ? Est-ce la raison qui 'a fait planteur plus tard ? Voici
comme il en parle, de ce « bosquet des aubes géants, qui entouraient la maison... et la surmontaient... comme pour la

protéger des assauts du mistral », et il cite Mistral (le Poéme du Rhone) :

...Les aubes,

Avec leurs troncs a haute tige, blancs,
Ronds et polis, comme on dirait des cuisses

De quelque nymphe ou déesse géante.



A cette époque la comparaison ne me serait pas venue a l'esprit, dit-il, (je n‘avais que neuf ans). Aujourd’hui, elle me
parait miraculeusement appropriée. Et les cuisses de nos déesses se terminaient a la base par des bourrelets d’'une

écorce plus sombre, qui aurait pu figurer leurs bottes...

Ce qui m’amene a parler de cet autre livre, un roman, paru a peu prés a la méme date que L’Tlon, et qui nous ramene a
la Plantation malaise. C’est Serge Jardin, 'THomme de Malacca, qui m’en a parlé. A propos de Boulle, m’écrivait-il, il faut
que tu lises son avant dernier roman (Le malheur des uns...), comme un dernier clin d'oeil d'un vieux monsieur a sa
jeunesse de planteur. Pour ne pas oublier que le métier de planteur est d'abord et avant tout un métier de saigneur !
(cette derniére phrase je ne I'ai comprise qu’apres avoir lu le roman). Alors je I'ai acheté également. Et bien m’en a pris !
Voir : Pierre Boulle : Le malheur des uns... édit. de Fallois, 1990.

Et effectivement, dans ce roman, Pierre Boulle revient une derniére fois a sa plantation d’hévéas de Malaisie. L’histoire
est simple, — trop simple, juge Annie qui n’a pas trop apprécié ce roman — le grand patron parisien de la Firme,
propriétaire de plantations d’hévéas, a une idée, une idée de génie, pense-t-il, et qui a semblé échapper a tous ses
concurrents : le Sida est apparu, ce sera bient6t un fléau mondial, tous les spécialistes pensent qu’on mettra longtemps
a découvrir reméde ou vaccin, donc la seule défense : la capote, or seul le latex assure un fonctionnement parfait de cet
ustensile (il ne dit pas capote, bien slr, mais préservatif). D’'ou une nouvelle vie possible pour les plantations d’hévéas.
Et aussitot il met son idée en pratique, lance de nouvelles plantations et sature de commandes tous les fabricants de
centrifugeuses, appareils nécessaires a la production de ce caoutchouc haut de gamme qui est le latex (cela
m’intéresserait d’ailleurs de savoir si c’est vrai que le Sida et les préservatifs ont sauvé la production des hévéas et ce
qu’en pensent les islamistes malaisiens). C’est ensuite que le drame se noue. Une fois la machine lancée, le succes
obtenu, les concurrents écrasés, le grand patron est inquiet. Et commence a se demander ce que la Firme va devenir si
jamais on arrivait a arréter I'épidémie, trouver un reméde au Sida. Et il se met a suivre de trés prés I'évolution de la
Recherche, va méme y investir pour étre mieux informé, et puis passe a l'acte, au sabotage. Plus tard encore I'un de ses
financiers, un milliardaire chinois malaisien, intéressé dans les résultats de la Firme, s’associe a son action criminelle et
va encore plus loin, passant du sabotage simple a I'attentat meurtrier, éliminant ainsi non seulement les résultats des
recherches mais les chercheurs eux-mémes, ce qui est évidemment bien plus efficace (la, j’ai quelques inquiétudes a
propos de Pierre Boulle : n’aurait-il pas une dent ancienne contre la race chinoise ?). Je passe sur la fin de I'histoire qui
a moins d’'importance (le fils adoré du grand patron, envoyé en Malaisie pour préparer sa succession, attrape le Sida lui-
méme dans un bordel de Singapour, en meurt et le grand patron, comprenant enfin, on le suppose du moins, I'énormité
de son crime, se suicide). Serge Jardin m’avait écrit aprés avoir lu mes notes sur mon site Bloc-Notes qu’a son avis
Pierre Boulle n’était pas seulement un brillant satiriste mais aussi un grand pessimiste, un mot qui était absent de mes
textes. Et il a probablement raison. Ce pessimisme transparait, entre autres, mais pas seulement, dans ses romans ou
nouvelles qui parlent de problemes écologiques. Mais avec ce roman qu'il a écrit a 'age que jai aujourd’hui, 78 ans, je
crois qu’il y a encore un autre aspect de sa personnalité qui devient une évidence : Pierre Boulle est un moraliste.

Je me souviens, il y a trés, trés longtemps, je m’étais un jour demandé pourquoi on n’exige pas des Etats, dans leurs
relations entre eux, la méme attitude morale que I'on demande aux individus. Question évidemment totalement naive
(jétais trés naif a 'époque !). Les Etats n’agissent que selon leurs intéréts. Et cela n’a pas changé. Aujourd’hui encore la
Russie soutient le gouvernement syrien, parce que c’est son intérét. Les Etats-Unis et la Chine bloquent toute initiative
pour limiter le réchauffement climatique parce qu’ils pensent que c’est leur intérét (mais ce n’est peut-étre pas celui de
leurs citoyens). Et Israél bloque la solution des deux Etats parce que ses dirigeants pensent que c’est I'intérét d’Israél
(mais la ils se mettent le doigt dans I'ceil).

Or, depuis de nombreuses décennies ce sont les grandes Multinationales qui ont commencé a remplacer les Etats. Ou,
du moins, devenir aussi puissantes, et quelquefois plus puissantes, que les anciens Etats. Et, elles aussi, n'agissent que

dans leur intérét. Et trés souvent la morale est le moindre de leurs soucis. Les exemples pullulent. En ce moment



I'exemple le plus frappant est constitué par les fabricants d’armes a feu américains. Ne suivre que son intérét est a priori
tout & fait normal pour une entreprise. Mais il est aussi évident que son action, en principe amorale, peut facilement
devenir immorale, et, dans certains cas extrémes, criminelle.

Pierre Boulle n’est certainement pas le seul, ni méme le premier, a évoquer ce probleme en littérature (d’ailleurs si jai
utilisé, plus haut, le mot firme, c’est qu'’il me semble qu’'un roman a eu ce titre, la Firme). La BD s’en est emparée aussi :
il n’y a qu’a voir le succés énorme de la série Largo Winch. Mais la fagon dont Pierre Boulle traite le probléeme me parait
beaucoup plus subtile. Le grand patron de sa firme a lui n’est pas un criminel, ni méme un homme immoral. Mais c’est
quelqu’un qui a une idée fixe, le développement de sa firme. Et c’est cette idée fixe qui va I'entrainer progressivement,
sans peut-étre qu’il s’en rende compte sur le moment, vers l'action illégale d’abord, criminelle ensuite. Il y a longtemps
que Pierre Boulle met en scéne ce genre de personnages. C’est le colonel Nicholson qui a pour idée fixe d’achever son
pont sur la riviere Kwai, sans se rendre compte qu’il tue a la tache ses soldats et qu’il agit contre I'intérét de I'’Angleterre.
C’est le Professeur Mortimer, le gentil Mortimer, qui instille le cancer a une personne humaine pour sauver ses
chimpanzés dont il est devenu amoureux (le Professeur Mortimer). Mais il y a encore autre chose : depuis le
Sacrilege malais Pierre Boulle analyse le fonctionnement de I'entreprise. C’est 'organisation, pense-t-il, qui est la
cause de tous les maux. C’est elle qui donne tous pouvoirs a celui qui la commande, cette organisation. D’ou arbitraire
possible, non-contréle d’'un homme qui, a tout moment, peut commencer a déconner (souvenez-vous de Jean-Marie
Messier, Maitre du Monde !). Mais surtout elle rigidifie le systeme et elle empéche tous ceux qui I'acceptent, qui s’y
adonnent, de penser !

Ce roman de sa vieillesse n’est donc pas simplement un retour a la plantation de sa jeunesse mais aussi un retour a ses
idées de I'époque, au malaise qu’il avait ressenti, a son rejet instinctif, mais peut-étre pas encore raisonné a ce moment-
1a, de I'Organisation avec un grand O !

Ce qui n'empéche qu’il a di ressentir un certain plaisir a se souvenir du planteur qu’il a été. On le sent quand il décrit la
plantation de nouveaux hévéas (des clones) ou quand il décrit avec brio cette opération qui précede immédiatement une

plantation nouvelle, le brilage.

Serge Jardin qui m’avait appris I'existence de ce troisiéme planteur frangais devenu écrivain lui aussi, Pierre Lainé, alias
Christian de Viancourt, m’a également raconté qu'il 'avait encore connu, ce Pierre Lainé, et qu’il déjeunait souvent avec
lui. Or, me dit-il, Pierre Lainé, récemment décédé, m'a assuré que toutes les anecdotes du Sacrilege malais reposent sur
des histoires vraies (ainsi la maison de la Colline folle - Bukit Gila - a bien existé, détruite par un incendie). Serge Jardin
trouve qu’on a la un trio extraordinaire — méme si Lainé n'a sGrement pas le talent littéraire de Fauconnier ou de Boulle.
Un trio absolument unique, dit-il. Trois générations de planteurs (frangais) sur la méme plantation (frangaise). Du jamais
vu, ni chez les Anglais, ni chez les Frangais d'Indochine, ni chez les Michelin d'Afrique. (SGrement aussi la seule
plantation a avoir gagné un Goncourt, ou avoir triomphé a Hollywood). 75 ans de témoignages par des hommes qui
racontent leur métier de planteur, la Malaisie aussi... Comme écrit Fauconnier en reniflant la terre qu'il va acheter pour
planter des hévéas : « Ca pue bon ! ». Il faut croire que cette terre puait terriblement pour donner naissance a cette
dynastie de planteurs-écrivains...

Cela aurait pu étre le mot de la fin. Et puis, a la réflexion, je me dis que le fait d’avoir été planteurs sur la méme
plantation est au fond le seul point commun des trois. A part cela ils ont eu des personnalités tres différentes et aussi
des destins trés différents. Henri Fauconnier et Pierre Lainé sont tous les deux tombés amoureux du pays et n’ont écrit,
pratiguement, qu’un seul livre. Mais chez Pierre Lainé c’est la sensualité qui a pris le dessus, alors que la sensualité de
Fauconnier, l'intellectuel, a été d’'une nature plus poétique, plus sentimentale ; Lainé a pu rester pour en jouir jusqu’a la
fin de sa vie alors que Fauconnier a di y renoncer ; Lainé a écrit un livre-document, alors que Fauconnier a réussi un
chef d’ceuvre. Je ne crois pas que Pierre Boulle ait été amoureux de la Malaisie. Ni des Malais. Il s’en excuse quelque
part lors d’'une interview plus tard. « Je n‘ai pas eu le temps de m'intéresser a eux, la Socfin m’a pris tout mon temps ».
Mais contrairement & Fauconnier il a décidé de devenir un écrivain et il s’en est donné les moyens. Peut-étre est-ce la

Malaisie, ou du moins son expérience de la Socfin qui a été I'étincelle qui a tout déclenché. Mais le fait est qu’'un jour il a



tout laissé tomber, a pris une chambre d’h6tel a Paris et s’est mis a écrire. Et un peu plus tard il s’est installé chez sa
sceur. Et puis il n’a pas écrit un livre unique mais créé une ceuvre. Et si Le Pont de la Riviere Kwai et La Planéte des
Singes sont encore aujourd’hui ses livres les plus connus, ce n'est pas seulement a cause de ce que Hollywood en a
fait, mais parce que ce sont la des créations véritables, originales et puissantes. Et que derriere I'ceuvre il y a un homme

attachant qui est un moraliste et un humaniste.

(décembre 2014)

Post-scriptum (janvier 2020) : Je suis revenu deux fois a Pierre Boulle sur mon site Bloc-notes.

Une premiere fois dans une note intitulée Pierre Boulle et Volkswagen(https:/jean-claude-trutt.com/bloc-notes/pierre-boulle-et-
volkswagen) (Bloc-notes 07/02/2016) J'y reprenais I'idée de Pierre Boulle sur le danger de toute organisation hiérarchique
dans un corps constitué tel qu’une entreprise par exemple. Je partais de la tricherie du groupe Volkswagen concernant
les émissions de leurs moteurs Diesel et I'étendais a d’autres exemples d’entreprises petites ou grandes. Petites comme
celle qui avait triché sur la matiére des faux seins ou celle qui avait vendu de la viande de cheval pour du beeuf.

Grandes comme les entreprises des secteurs chimiques, pharmaceutiques, du tabac ou, pire que tout, parce que
carrément criminelles, celles des armes. A I'époque le quatuor des OGM et des pesticides était constitué de Bayer,
Monsanto, Syngenta et Dow-Chemical. La note avait été reprise comme article de la Revue de I'’Association des Amis de
Pierre Boulle (Pour 'amour de I'Art, N° 39, octobre 2015).

Une deuxieme fois sur son aventure indochinoise. J'ai voulu comprendre pourquoi les autorités administratives et
militaires étaient restées aussi rigoureusement pétainistes et avaient agi avec une violence incompréhensible envers
Pierre Boulle et ses compagnons gaullistes. Pour cela il m’'a fallu plonger dans les livres de témoignage de I'époque que
m’a prétés aimablement mon ami Jacques Removille né a Hanoi de parents et grands-parents administrateurs
coloniaux. Cette note d’abord préparée également pour la Revue Boulle a été incorporée tout récemment dans un
ouvrage intitulé Les tribulations extréme-orientales de Pierre Boulle, 1940 — 1944, de Jean Loriot-Boulle, et publié
par Sempervivum en décembre 2019. Ma note avait été publiée sur mon site Bloc-notes le 06/10/2016 sous le titre
Pierre Boulle et I'Indochinehttps://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/pierre-boulle-et-lindochine).
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