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Tome 5 : N comme Noir. Roman noir et film noir
ameéricains. Influence du cinéma de Weimar sur le film
noir ameéricain

(les cinéastes allemands immigrés aux Etats-Unis, leur influence sur le film noir américain. Le roman noir américain de

Dashiel Hammett et ses suiveurs. Influence réciproque entre roman noir et film noir)

Au cours des années 40 et 50 a éclos aux Etats-Unis un nouveau phénomene cinématographique, le film noir,
presqu’aussi important que le western, et qui, plus tard, est devenu un véritable culte pour un certain nombre de nos
cinéastes frangais. Si ce cinéma-la procede d’abord et avant tout du roman noir qui, lui, est bien américain, il a
également subi des I'origine celui de tous ces cinéastes et techniciens du cinéma allemand qui sont arrivés en masse
aux Etats-Unis — ou qui y sont restés — apres 'avénement de Hitler (dans ma note sur Lotte Eisner
(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_Eisner_la_Cin_math_que_fran_aise_et_le_cin_ma_de_Weimar.php)et le cinéma
de Weimar au tome 5 de ce Voyage, j'en ai parlé de ce génocide culturel : 800 personnes, dit-on, ayant travaillé dans
'industrie du cinéma allemand et autrichien, metteurs en scéne, acteurs, architectes-décorateurs, opérateurs et autres
techniciens ont quitté ou ont été obligés de quitter 'Europe). lls y ont apporté certains éléments du style expressionniste
du cinéma de Weimar : éclairages, décors, maniére de filmer, privilégiant aussi, peut-étre, certains themes (le Mal). Jai
déja abordé ce sujet longuement dans ma note sur Lotte Eisner. Et montré que, d’abord, on ne pouvait définir tout le
cinéma allemand de cette époque d’expressionniste, que seul un petit nombre de ces films (six a neuf selon les
critiques) pouvait étre défini comme tel, mais que tout ce cinéma était influencé par 'ambiance qui régnait a ce moment-
la en Allemagne, « 'ambiance d’'une époque en plein bouleversement », dit le critique et sociologue S. Krakauer, « le
choc de la défaite, l'inflation et le sentiment d’insécurité, les angoisses devant un avenir incertain, font que la réalité
semble s’étre transformée en un cauchemar », ajoute-t-il (précisons que la fameuse inflation date de 1923, mais que le
cauchemar des années 30 c’est la grande crise et le chdmage de masse déclenchés par la crise de Wall Street). Ce
cauchemar, cette peur, font aussi resurgir le Mal (voir M le Maudit et le Dr. Mabuse) qui est dans I'esprit du temps (les
chemises brunes des SA sont déja la) et qui retrouve, comme le dit Lotte Eisner, les racines de la culture germanique
(elle parle de « mysticisme nordique », d’ « emphase romantique », de « fascination pour la mort »). D’ailleurs elle a
intitulé sa grande étude du cinéma de Weimar L’écran démoniaque. Un terme mal choisi pour le public francais, ai-je
dit, car il n’est pas équivalent de diabolique, mais plutdt de fantastique. On pourrait méme dire de romantique, dans la
mesure ou la mystique allemande a influencé le romantisme allemand. Un terme que Lotte Eisner ne refuse pas
puisqu’elle dit aussi : « le film muet allemand n’est rien d’autre que le développement d’anciennes visions du romantisme
allemand ». Tout ceci pour dire que 'on ferait fausse route en affirmant que l'influence des cinéastes allemands sur le
cinéma noir allemand se limiterait a des éléments expressionnistes. Elle est bien plus large, elle est aussi dans les
themes (le Mal, la peur, la psychose, la vengeance, le destin) et dans le style propre de chaque cinéaste. Elle est dans
l'utilisation du noir et blanc, dans certaines réminiscences formelles de I'expressionnisme mais qui ont marqué plus
généralement le cinéma de Weimar, c’est Patrick Brion, auteur d’'un ouvrage sur le cinéma noir américain (voir Patrick
Brion : le Film noir, édit. Nathan, Paris, 1991), qui le dit : « ruelles mal éclairées... docks menagants, cliniques et
asiles... un monde nocturne... ». C’est aussi l'influence du grand metteur en scéne de théatre Max Reinhardt dans la
représentation des foules (mouvements dans la pénombre, éclairages subits, mouvants, dramatiques) que I'on retrouve
en particulier chez Lang, tant dans sa période allemande (Metropolis, Nibelungen) que dans son film américain Fury
(lynchage).

J’ai déja parlé longuement de Fritz Lang dans ma note sur Lotte Eisner, ainsi d’ailleurs que de Murnau (mais Murnau


http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/notes/Lotte_Eisner_la_Cin_math_que_fran_aise_et_le_cin_ma_de_Weimar.php

s’est tué déja en 1931 sur une route californienne, juste aprés avoir terminé I’Aurore et n’a évidemment joué aucun réle
dans cette histoire de cinéma noir). Je ne pourrai éviter de revenir a Fritz Lang, au moins pour commenter ses films noirs
américains, mais, auparavant, j'ai voulu rechercher qui étaient tous ces metteurs en scéne originaires d’Allemagne ou

d’Autriche-Hongrie qui ont émigré en Amérique, en dehors de Fritz Lang et de Murnau. Voici les principaux d’entre eux :
Les metteurs en scéne d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie immigrés aux Etats-Unis

Otto Preminger. Né a Vienne en 1906, il est acteur chez ce fameux Reinhardt dont je viens de parler. Puis il devient
metteur en scéne de théatre lui-méme, réalisateur de films aussi, activités qu’il poursuit en Autriche jusqu’en 1935. C’est
alors qu’il est invité a venir travailler aux Etats-Unis. Son premier film américain d’une certaine importance est un film
anti-nazi, Margin for error (1943), une histoire ou un policier juif s’attaque a un consul allemand de New-York, anti-
sémite et escroc. Puis vient Laura (en 1944) et Fallen Angel (Crime passionnel) en 1945. Ces trois films sont des films
noirs et Laura est considéré comme un chef d’ceuvre du genre (« une oeuvre exceptionnelle a I'envodtement duquel il
est difficile d’échapper », dit Patrick Brion dans le Film Noir). Le film commence par cette phrase: « I shall never forget
this week-end, the week-end Laura died ». Et la Cinémathéque de Caen écrit sur le net: « Preminger restera toujours
fasciné par la dimension secréte, nocturne, fragile de ses personnages ». Preminger réalisera encore d’autres films noirs
plus tard, tels que The Man with the golden Arm (en 1955) avec Frank Sinatra et Anatomy of a Murder avec James
Stewart (en 1959). Mais Preminger est surtout connu pour 'admirable The River without Return avec Robert Mitchoum
et Marilyn Monroe (en 1954), que certains considérent comme un des premiers westerns psychologiques, pour le film
musical Porgy and Bess (1959) et pour Exodus (1960).

Edgar George Ulmer. Né en Autriche-Hongrie (en 1904), il grandit a Vienne, est acteur de théatre, décorateur, travaille
pour Max Reinhardt, devient assistant de Murnau et coopére encore avec d’autres metteurs en scene allemands : Billy
Wilder, Robert Siodmak et Fred Zinnemann. Il se rend aux Etats-Unis avec Murnau en 1926 pour la réalisation de
I’Aurore. En 1934 il réalise son premier film muet, The Black Cat, avec Boris Karloff. Il n’est pas trés connu car il est
resté un peu a I'écart de Hollywood. Il réalise des films ethniques, yiddish, etc. Mais aussi quelques films noirs : Detour
en 1945 (un homme victime du destin) et Strange Woman avec Hedy Lamarr en 1946. Sa marque de fabrique ? Une
grande expressivité visuelle, dit-on sur Wikipédia.

Robert Siodmak. Né a Dresde en 1900 dans une famille juive polonaise. Il travaille comme scénariste en Allemagne.
Premier film marquant, un film muet : Les Hommes le Dimanche (1929). Billy Wilder et Fred Zinnemann y collaborent.
Siodmak va considérer jusqu’a sa mort que le cinéma muet était 'apogée du 7éme Art (importance de I'image). Il a une
vision pessimiste de la nature humaine ce qui colore ses films d’une tonalité un peu désenchantée. C’est aussi un grand
critique de la petite bourgeoisie. Son style reste influencé par I'expressionnisme allemand (certains critiques parlent de
dramaturgie de la lumiere comme pour Fritz Lang). Mais il a aussi une trés grande admiration pour Welles et son Citizen
Kane. |l quitte 'Allemagne en 1933, d’abord pour la France, puis pour les Etats-Unis en 1939. Il a réalisé de nombreux
films noirs. Entre autres : Phantom Lady (Les Mains qui tuent), en 1944, basé sur une oeuvre de l'auteur de romans
noirs William Irish, The Strange Affair of Uncle Harry en 1945, The Killers en 1946, avec Ava Gardner et Burt
Lancaster, basé sur une nouvelle de Hemingway (c’est le vrai film noir, typiguement américain : des tueurs de la pégre
arrivent dans une petite ville pour abattre un homme), The Dark Mirror (La double Enigme) en 1946 encore, avec
Olivia de Havilland, Cry of the City avec Victor Mature en 1948 et Criss Cross (Pour toi j’ai tué) en 1949. Ce dernier
film, qui met en scéne, une fois de plus, des personnages qui ne peuvent échapper a leur destin, est basé sur un roman
de Don Tracy de 1934. On y reviendra car Don Tracy est un écrivain important qui s’attaque au racisme et a la violence
qu’il engendre (en particulier dans son roman de 1937 : How sleeps the Beast, traduit en francais par La Béte qui
sommeille). Siodmak est revenu en Europe apres la guerre (1952) aprés avoir tourné le Corsaire Rouge avec Burt
Lancaster. En Allemagne il a réalisé encore en 1957 un film que nous avons vu plusieurs fois a la télé : Les SS frappent
la nuit (une histoire de tueur, maniaque sexuel, couvert par son uniforme de soldat SS). A la fin de sa vie Siodmak s’est

installé a Locarno en Suisse.



Josef von Sternberg. Né a Vienne en 1894, il se rend avec sa famille aux Etats-Unis a 'age de 7 ans, mais revient faire
ses études en Europe. Il fait la guerre de 14 avec les Américains en tant qu’opérateur de cinéma. Ses rapports avec les
producteurs de Hollywood seront toujours difficiles (il doit avoir mauvais caractere). Il est né Sternberg mais adopte le
von comme Stroheim. Lotte Eisner ne 'aimait guére. Elle lui reproche d’étre le seul, avec Hitchcock, a avoir refusé de
soutenir Langlois, mais surtout d’avoir monté — et bousillé — a la demande des producteurs, le film de Stroheim, the
Wedding Night. C’est pourtant lui, semble-t-il, qui a réalisé les premiers films noirs américains : Underworld (les Nuits
de Chicago) en 1927, Dragnet (La Rafle) en 1928 et Thunderbolt (L’Assomeur) en 1929. Lotte Eisner reconnait
néanmoins que L’Ange bleu tourné en Allemagne en 1930 avec Marléne Dietrich et Emil Jannings est un véritable chef
d’ceuvre. Mais a partir de ce film c’est surtout Marlene qui l'intéresse et il n’arréte plus de la faire jouer : Morocco en
1930, Dishonored en 1931, Shanghai Express et Blonde Venus en 1932, The Scarlet Emperess en 1934, The Devil
is a Woman en 1935.

Billy Wilder. Né en Autriche (en 1906) dans une famille juive (des hételiers), de son vrai nom Samuel Wilder. Il étudie le
droit, s'intéresse au journalisme a Berlin, y est méme un moment donné danseur mondain, devient scénariste (Les
Hommes le Dimanche et Emil und die Detektive), puis quitte 'Allemagne nazie en 1933, se rend en France avant
d’émigrer aux Etats-Unis ou il commence a travailler pour Lubitsch. Le seul véritable film noir qu’il réalise, Double
Indemnity (Assurance sur la Mort), est tout de suite un modéle du genre. Le film, tourné en 1944, est basé sur un
roman de James M. Cain et le scénario est le résultat d'une collaboration avec un autre auteur de romans noirs qui va
bientét devenir célebre, Raymond Chandler. S’il réalise encore quelques films tragiques comme le fameux Boulevard
du Crépuscule avec Gloria Swanson (en 1949), c’est dans la comédie qu'’il révéle son génie avec des films aussi
superbes que Sabrina avec Audrey Hepburn en 1954, Sept ans de Réflexion avec I'inoubliable Marilyn Monroe en
1955 et Certains I’'aiment chaud avec I'incroyable trio Marilyn, Tony Curtiss et Jack Lemmon (et la fameuse réplique
finale : Nobody is perfect !) en 1959. Grace a ses nombreux succeés Billy Wilder est un des rares metteurs en scéne
américains qui ont réussi a étre indépendants financiérement par rapport aux producteurs hollywoodiens.

Fred Zinnemann. Né a Vienne en 1907, il commence a étudier le violon, puis le droit, se rend a Paris, y suit les cours de
I'Ecole Technique photographique et cinématographique, puis quitte pour les Etats-Unis dés 1929. Il est surtout connu
pour le fameux western Le Train sifflera trois fois (High Noon) tourné avec Gary Cooper en 1952 et Tant qu’il y aura
des Hommes (From here to Eternity) avec Burt Lancaster et Montgomey Clift en 1959. Il n’a pas réalisé, a ma
connaissance, de véritable film noir.

Ernst Lubitsch. Né a Berlin en 1892, émigré aux Etats-Unis en 1922 déja. Lui non plus n’a pas tourné de films noirs.
Mais c’est un des tout grands. Et je me demande si le fameux « Lubitsch touch » n’est pas lié a sa culture d’origine.
Lotte Eisner disait que 'humour de Lubitsch s’est affiné aux Etats-Unis. Elle définissait I'esprit berlinois comme un
savant mélange entre la gouaille et la joie de vivre populaire, l'intellectualisme de l'intelligentsia (de la bourgeoisie juive
entre autres) et du Galgenhumor (’humour noir, littéralement 'humour de la potence) des juifs immigrés d’Europe
centrale. Ses films les plus connus : Angel (1937) avec Marlene Dietrich, la huitiéme Femme de Barbe-Bleue (1938)
avec Claudette Colbert et Gary Cooper, Ninotchka (1939) avec la Garbo, The Shop around the Corner (1940) avec
James Stewart, etc.

Douglas Sirk. Né a Hambourg en 1900 sous le nom de Hans Detlef Sierck dans une famille d’origine danoise, il est
élevé au Danemark, puis étudie en Allemagne le droit, la philo, I'histoire de I'art, devient metteur en scéne de théatre a
Hambourg, Chemnitz, Breme, Leipzig, a des démélés avec les autorités nazies, ce qui le force a travailler un certain
temps a 'UFA, puis fuit 'Allemagne en 1937 aprés avoir encore tourné La Habanera avec Zarah Leander, passe en
Italie et en France avant de quitter 'Europe pour les Etats-Unis. Dans son nouveau pays il est d’abord éleveur et fermier
avant de pouvoir se mettre au cinéma. En 1943 il réalise un film anti-nazi, Hitler’s Madman (la folie de Heydrich) avant
de passer au film noir avec Shockproof (Jenny, Femme marquée) en 1949. Ses autres films sont surtout des
mélodrames comme La Ronde de I’Aube (adaptation de Pylone de Faulkner) (1957) et Le Temps d’aimer et de

mourir (1958) basé sur le roman éponyme de Erich Maria Remarque. Son style est marqué par 'emploi de couleurs



chaudes et baroques, excessives méme et par un certain symbolisme dans les décors (escaliers, miroirs, fenétres). Est-
ce une certaine réminiscence de I'expressionnisme ? Il revient en tout cas en Europe (en Suisse) en 1960.

Michael Curtiz. Né & Budapest en 1886 (de son vrai nom : Mihaly Kertész) dans une famille juive, il est acteur et metteur
en scéne en Hongrie, puis travaille en Allemagne, mais aussi en ltalie, au Danemark et en Autriche. Il rejoint Hollywood
dés 1927. Il est surtout connu pour La Charge de la Brigade Iégére (1936), un fameux Robin des Bois avec Errol
Flynn (1938) et I'inoubliable Casablanca avec Ingrid Bergman et Humphrey Bogart (1942). Mais il a aussi réalisé un trés
beau film noir, Mildred Pierce, basé sur un roman de James M. Cain et tourné en 1945 avec dans le r6le principal Joan
Crawford.

Voila donc 9 metteurs en scéne originaires d’Allemagne ou d’Autriche-Hongrie, en plus de Fritz Lang et de quelques
autres, qui ont illustré le film américain du milieu du XXéme siecle. Et presque tous ont touché au film noir. Et I'ont donc
influencé d’'une maniére ou d’'une autre.

Et puis il faut bien revenir encore une fois a Fritz Lang. L’élément le plus important du style de Fritz Lang, dit Lotte
Eisner, est le réle de la lumiére, « la dramaturgie de la lumiere », pour reprendre ses termes. Cela m’avait déja frappé
dans Metropolis (1926). Voila comment j'avais décrit la scéne : « Il y a une séquence qui m’a littéralement fasciné, c’est
celle ou Maria est poursuivie dans les ténébres des sous-sols par I'lnventeur fou muni d’une puissante lampe-torche :
elle cherche, épouvantée, a échapper au faisceau lumineux jusqu’au moment ou elle se trouve immobilisée, piégée
dans une encoignure, collée au mur, les bras écartés, et ou le céne de lumiére I'atteint au milieu du corps comme si elle
était un papillon cloué vivant sur une planche ». Lotte Eisner, quand elle était encore journaliste a Berlin, a eu le
privilege d’assister a une scéne de tournage du Testament du Docteur Mabuse (1932), une scéne nocturne ou, a
nouveau, une lampe-torche, celle tenue par un policier, cherche a traquer le criminel caché dans les fourrés (et lors
d’une conférence tenue a Paris par Bernard Eisenschitz sur le style de Fritz Lang, avec projection d’extraits de ses films,
le conférencier nous avait raconté que Fritz Lang avait fait arroser les fourrés au préalable pour faire apparaitre, comme
dans un kaléidoscope, une multitude de taches lumineuses). Il y a aussi Liliom, ce film, peu connu (avec Charles Boyer
et Madeleine Ozeray), que Fitz Lang avait encore tourné en France en 1933/34, avant de s’embarquer pour '’Amérique,
ou il avait cherché a maitriser la lumiére en mouvement. « La lumiere est a nouveau un élément dramatique important et
le metteur en scéne s’est donné beaucoup de mal », raconte Lotte Eisner, « pour filmer le reflet projeté par les lumiéeres
mouvantes du carrousel sur un mur ». Et puis voila que I'on retrouve cette « dramaturgie de la lumiéere » dans ses films
américains, du moins de deux d’entre eux, des films jumeaux, The woman in the window (La femme au portrait), qui
date de 1944, et Scarlet Street (La rue rouge), tourné en 1945. Dans le premier film la femme qui a servi de modéle au
portrait apparait soudain dans le tableau illuminé par les phares des automobiles qui passent dans la rue (elle se tenait
furtivement derriére ’homme qui admire le tableau). Car les reflets peuvent aussi servir de miroir ! Dans le deuxiéme film
c’est une enseigne lumineuse qui flashe a intervalles réguliers comme pour marteler le cerveau malade du caissier
assassin. On retrouve également le style de Fritz Lang (les mouvements de foules) et un theme qui lui est cher, celui de

la vengeance, dans le premier de ses films américains, Fury (Furie), tourné en 1936.

Et aussi une certaine critique sociale puisqu’il s’agit d’'une histoire de lynchage (voir ma note sur Lotte Eisner : « Joe, un
honnéte Américain, interprété par Spencer Tracy, est pris pour l'auteur d’un kidnapping. Les habitants de la ville veulent
le lyncher et mettent le feu a la prison. Joe en réchappe, laisse croire a sa mort et n’a plus qu’une idée : se venger et

faire condamner les lyncheurs a mort. A la derniere minute il se repent et se dénonce »). Comme je I'ai déja dit, jai



largement traité la filmographie de Fritz Lang dans ma note sur Lotte Eisner. Je vais donc m’en tenir a I'essentiel : aprés
Fury, il tourne You only live twice (J’ai le droit de vivre) en 1937 (un film sur « le piege du destin », dit Lotte Eisner) et
You and me (Casier judiciaire) en 1938, film plutét raté. Puis on lui demande de tourner des westerns en couleurs
(nouvelle technique a maitriser pour Lang). Il en tourne deux (en 1940 et 41) dont The Return of Frank James (Le
retour de Frank James), une belle histoire de vengeance (théme languien) avec Henri Fonda. Plus tard, en 1951, il
tournera un troisieme western, un film superbe, avec la somptueuse Marlene Dietrich, Ranch notorious (L’ange des
maudits), une histoire de vengeance, une fois de plus. Puis c’est la guerre et tout le monde participe, avec ses moyens,
a l'effort de guerre. Fritz Lang tourne quatre films anti-nazis dont, en 1941, un film que j'aime beaucoup, Man Hunt
(Chasse a ’'homme). Viennent ensuite les deux films jumeaux cités plus haut et deux autres films noirs «
psychologiques », dont le magnifique House by the River (1949) ou, me semble-t-il, il retrouve 'ambiance grise de ses
films allemands dans une scene macabre de barque sur la Tamise sous la pluie : clairs-obscurs, la lune qui perce les
nuages et éclaire un poisson qui saute... Parmi les six films qui suivent, s’échelonnant de 1951 a 1956, (je ne vais pas
tous citer) on trouve un vrai film noir a I'américaine de la veine de Hammett (on va encore en parler), The big Heat
(Reglement de comptes) (1953) : c’est que pour la premiére fois Fritz Lang abandonne le film noir « psychologique »
pour mettre en scéne le fric et la trilogie gangsters, flics et politiciens. On y trouve encore un autre film remarquable,
While the city sleeps (La cinquiéme victime) (1955), un film sur la presse ou plutét le pouvoir, un film qu’il serait
intéressant de comparer au Citizen Kane (1940) d’Orson Welles, ai-je dit, d’autant plus que celui de Lang est
probablement bien plus noir, une terrible critique sociale, et je citais Noél Simsolo, un autre historien de cinéma, qui
parlait de « portrait terrifiant » (voir Noél Simsolo : Fritz Lang, édit. Edilig, Paris, 1985). Dans le film de Fritz Lang,
disais-je, « le magnat de presse met en concurrence ses trois chefs de département, et l'objet de cette concurrence c’est
la découverte d’un meurtrier. Et pour y réussir tout est bon : délation, corruption, prostitution et beaucoup de cruauté. Le
crime est bon pour la presse. Pour elle le crime paye ».

Fritz Lang a produit 22 films au cours de sa période américaine. Et la trés grande majorité de ces films sont des films
noirs dans la mesure ou ils comportent un ou plusieurs meurtres. Et je citais, toujours dans mon étude sur Lotte Eisner,
ce texte de Lang qui date de 1947 et que rapporte Simsolo : « Le meurtre surgit du point le plus noir du cceur humain...
Quoique la civilisation nous ait apprivoisés et contienne nos désirs destructeurs au nom des intéréts de la société, il
existe assez de sauvagerie pour nous identifier momentanément avec le hors-la-loi qui défie le monde et s’exalte avec la
cruauté. Le désir de mutiler ou de tuer est inséparable du désir sexuel, sous 'emprise duquel aucun homme ne peut agir
en toute raison. Le meurtrier n'a qu’a apparaitre pour libérer en nous un complexe d’émotions dont quelques-unes
étaient enfouies si profond que nous les rejetons avec violence. Cette répulsion méme est la preuve de notre anxiété
qu’il soit possible que vous et moi devenions un meurtrier, par un concours de circonstances susceptibles de miner les
contraintes imposées par des siecles de civilisation ».

Je trouve que ce texte qui fait penser a une autre déclaration du méme genre de Freud, est bien actuel dans les temps

barbares que nous sommes en train de vivre.

Mais, une fois qu’on a mis en lumiére ce que le cinéma noir américain doit aux cinéastes allemands, on est bien obligé
de reconnaitre également que ce cinéma-la qui est quand méme essentiellement américain procéde aussi, et peut-étre
méme avant tout, d’un nouveau genre de roman policier, qui est spécifiquement américain lui aussi, le roman noir, dont
linitiateur est ce Dashiell Hammett auquel la Bibliotheque de la Littérature policiére de la rue du Cardinal Lemoine a

consacré, il y a quelques années, une grande et remarquable exposition.
Le roman noir américain

Pour me remettre a nouveau dans le bain j'ai recherché ce que je trouvais sur ce genre dans la partie littérature policiere
dans ma propre bibliothéque ainsi que dans la collection de polars que ma fille Francine a laissée ici a Luxembourg.
C’est ainsi que j'ai d’abord relu I'étude consacrée a ce genre par Alain Lacombe (voir Alain Lacombe : Le roman noir

ameéricain, édit. Union générale d’Editions-10/18, 1975) ainsi que celle, bien connue, de Francis Lacassin (voir



Francis Lacassin : Mythologie du roman policier, édit. Union Générale d’Editions-10/18, 1974). Et puis quelques
romans de Hammett et de Chandler : Dashiell Hammett : La Clé de Verre, édit. Gallimard-Poche Policier, 1949 -
Dashiell Hammett : Le Faucon maltais, édit. Gallimard-Carré Noir, 1950 - Dashiell Hammett : La Moisson Rouge,
édit. Gallimard-Carré Noir, 1950 (voir aussi la nouvelle traduction qui est sortie chez Gallimard la méme année que
I'exposition Hammett : Dashiell Hammett : Moisson Rouge, édit. Gallimard-Série Noire, 2009 et qui a fait I'objet d’un
article du Monde le 7 ao(t 2009 : Alain Beuve-Méry : 1929 : Regard au scalpel sur la société américaine), enfin
Raymond Chandler : Farewell, my lovely, édit. Ballantine Books, N.-Y., 1971. Il y a encore un autre auteur que j'ai
ressorti, Don Tracy, parce qu'il est de la méme époque que Hammett et qu'’il a publié un roman sur le lynchage en 1937
: How sleeps the Beast. Or je me souviens d’avoir lu un roman de la Série Noire qui montrait d’'une maniére
hallucinante comment un individu pris dans une foule excitée est lui-méme progressivement contaminée par la fureur
ambiante et la soif de tuer, la soif du sang. Et je me demandais si ce n’était pas justement ce roman-la qui avait paru
dans la Série Noire en 1951 avec le titre : La Béte qui sommeille qui m’avait fait une si forte impression (j'ai trouvé la
référence dans la grande anthologie de Claude Mespléde et Jean-Jacques Scheret : Les Auteurs de la Série Noire,
1945-1995, édit. Joseph K., 1996). J'ai déniché plus tard le bouquin en question a la librairie L’Amour du Noir a Paris.
Je I'ai lu et méme si je n’ai pas trouvé exactement le souvenir que j'en avais, la scéne de lynchage y est et elle est
effroyable. Pas seulement a cause de I'abominable cruauté de la fin (le négre est cloué au mur d’une grange, par son
sexe aussi, on lui laisse un couteau et on met le feu a la grange, il se coupe lui-méme son sexe avant d’étre abattu).
Mais surtout par la description de la violence collective, les meneurs et les menés, complétement transformés, éléments
d’un groupe qui n’existent plus par eux-mémes et ne sont plus que les parties d’un tout monstrueux (cela fait penser aux
idées de Canetti sur la « cristallisation » de la masse, dans Masse und Macht). En tout cas jai aussi lu (ou relu ?) le
seul autre roman de Tracy que j'ai trouvé ici parmi la collection de Francine : voir Don Tracy : Tous des Vendus, édit.
Gallimard-Série Noire, 1948 (le titre anglais est Criss-Cross, qui est aussi le titre du film que Robert Siodmak en a
tiré).

Qu’en ai-je retenu ? |l faut d’abord revenir aux deux études d’Alain Lacombe et de Francis Lacassin. Les deux parlent de
mythes. Lacassin intitule sa collection d’essais Mythologie du roman policier. Et dans son premier essai consacré a
Poe il parle d’épopée : « Le roman policier, phénomene urbain et quotidien, peut apparaitre comme une forme
singulierement appauvrie de I'épopée. Le résidu d’une geste dépouillée de ses couleurs fantastiques : corteges,
combats, vaisseaux, chateaux, monstres et prodiges ». Je crois, d’ailleurs, qu'’il avait déja parlé de récit épique a propos
du roman populaire du genre des Mystéres de Paris d’Eugene Sue ou du roman d’aventure en général. En feuilletant
un autre livre trouvé dans la bibliothéque de romans policiers de Francine, le Polar de Denis Fernandez Recatala,
chargé de cours de littérature a Paris Xlll (et paru aux Editions MA en 1986), je constate que I'idée n’est pas nouvelle et
que Chesterton avait déja affirmé en 1901 que « le roman policier est I'lliade de la grande ville ». Mais je n’ai aucune
considération pour 'auteur des histoires ridicules de Father Brown et je ne vois vraiment pas comment on peut traiter les
romans dits a énigmes a la Agatha Christie d’épiques. C’est d’ailleurs ce que dit Lacassin. C’est en France, dit-il, que
I'on continue une tradition de roman populaire, pré-policier, inspiré des Mémoires de Vidocq, avec Les Misérables,
Vautrin de Balzac, le Comte de Monte-Cristo, Rocambole, Arséne Lupin, etc. Si la filiation de cette veine
romanesque est évidente avec I'épopée (du moins pour Lacassin), elle est bien sir beaucoup plus ténue pour I'école du
roman-probléme anglo-saxon, « coupé de la réalité sociale, dédaigneux de I'environnement social et de 'espace, cloitré
dans des chambres closes ou a l'intérieur d’un cadre aristocratique, voué a 'argumentation et a la ratiocination, cultivant
avec préciosité le crime parfait ou esthétique... ». C’est grace au roman noir américain, dit encore Francis Lacassin, que
« le genre retrouve les formes et les vertus de I'épopée ». Le privé entreprend une ceuvre de purification. Sous la
critique acide sociale émergent a nouveau la générosité et le désintéressement d’Eugéne Sue et des romans de
chevalerie. « Sous I'érotisme, la violence, le sang, le roman noir réconcilie en 'homme les désirs antagonistes de
meurtre et de justice ». Ce qui maméne déja a faire une premiére observation que je développerai encore : tout ce que
dit Lacassin s’applique a une seule forme de roman noir, celle initiée par Dashiell Hammett, celle de la critique sociale

(ou méme politique), de la description de la corruption, du pouvoir exercé sur la ville, du triangle tragique des trois P,



Politique, Pegre et Police (et souvent juge), et du combat solitaire pas toujours trés orthodoxe du détective ou du
journaliste courageux. Et pas aux autres formes...

Alain Lacombe estime que le roman noir américain a marqué le passage du mythe de I'espace qui était le mythe sous-
tendant I'épopée de la Conquéte de I'Ouest et auquel était déja attaché la notion de possession (on partait vers I'Ouest
pour conquérir des terres) au mythe de la survie par le pouvoir dans un monde qui d’horizontal est devenu vertical. Je ne
crois pas que le mythe de I'espace ait entierement disparu de l'identité américaine. Voir ce que j'en dis a propos des
road-movies dans Exotisme de I’Amérique du Nord au tome 5 de ce Voyage. Au XIXéme siecle ce mythe était
présent dans une certaine littérature western que nous ne connaissons guére en France (Alain Lacombe n’en dit pas
grand-chose). On a lu les romans de Fenimore Cooper mais ses héros a lui étaient surtout des trappeurs et des Indiens.
Mais je ne pense pas que beaucoup de gens connaissent le Virginien d’'Owen Wister (1902) et surtout I'ceuvre
abondante de Zane Grey qui date également du tout début du XXéme siécle (je me souviens pourtant que Hugo Pratt,
dans une interview, a cité les histoires de Zane Grey parmi celles qui I'ont inspiré pour certaines aventures de son Corto
Maltese). Le monde vertical c’est celui de la ville. Une ville qui pouvait n’étre qu’un bourg. Ce pouvoir, dit Lacombe, est
exercé par la triade Maire, Juge, Chef de la Police. On sait qu’a I'’époque de la Frontiere, les shérifs étaient élus. Est-ce
que juges et chefs de la police étaient encore élus a I'époque qui nous intéresse, les années 20 ? Oui, certainement. Le
sont-ils encore aujourd’hui ? Je n’en sais rien. Mais ce qui est certain, on le constate a la lecture de certains romans
noirs c’est qu’ils dépendaient du Maire (soit nommés par lui, soit élus sur le méme ticket que lui). Ce qui expliquerait
qu’ils partagent son pouvoir. Il est vrai que la coopération de ces deux maitres de la loi et de I'ordre pouvait étre obtenue
autrement, par la corruption (I'argent), et que la mainmise sur la ville pouvait étre imposée grace a I'emploi d’hommes de
main. Lacombe rappelle que la prohibition date de 1920 et que c’est grace a elle que la pégre a pu s’organiser et se
développer (les bootleggers). Et que 1929 est la date du grand krach de Wallstreet. Rien d’étonnant donc a ce que le
véritable roman noir américain allait éclore au début des années 30. Lacombe rappelle aussi que beaucoup d’écrivains
classiques ont critiqué la société américaine et I'appétit pour I'argent et le pouvoir. Pas seulement ceux que I'on a
appelés socialistes, Jack London et Upton Sinclair, mais aussi Sinclair Lewis, Theodore Dreiser, Sherwood Anderson, et
plus tard Dos Passos. Lacombe semble attacher beaucoup d'importance au McTeague de Frank Norris qui date de
1899 et qui a servi de base au fameux film de von Stroheim de 1924, Greed (Les Rapaces) (Lotte Eisner raconte que
c’est parce que les nombreuses bobines du film de Stroheim étaient marquées McTeague qu’elles ont été détruites —
pour faire de la place — avant qu’un employé s’apergoive qu'il s’agissait de Greed). Frank Norris qui est mort en 1902
déja, est un écrivain que I'on cite souvent en méme temps que London et Sinclair comme s’il était un écrivain socialiste
(ce n’est pas I'avis de Walter Rideout qui a écrit une histoire de la littérature socialiste américaine, voir Walter B.
Rideout : The radical novel in the United States, 1900-1954, édit. University Press, Cambridge, 1956). Peut-étre
est-ce a cause de son roman Octopus qui a paru en 1901 et qui décrivait le combat, sanglant, des fermiers contre la
puissante société des Chemins de fer, la Southern Pacific Railroad, qui devait transporter leur blé jusqu’a la Cote. Mais
McTeague n’est qu’une sombre histoire d’argent qui déchire trois personnages (des Rapaces, bien nommés) d'une
maniére dramatique et qui se termine tragiquement au Mexique dans une Vallée de la Mort. Il est possible que ce
roman, naturaliste, influencé par Zola, ait pu influencer une partie de la littérature noire ultérieure, et surtout une partie
du cinéma noir, mais certainement pas le roman noir type Hammett.

Ce qu’il faut aussi noter c’est que la plupart des écrivains classiques cités ne touchaient qu’une élite. Les auteurs de
romans noirs, d’abord connus par les pulp magazines, ont tout de suite eu une répercussion bien plus importante. Et le
premier d’entre eux, celui qui a laissé sa marque sur toute cette littérature et méme sur le cinéma qui s’en est inspiré est

Dashiell Hammett.
Dashiel Hammett

Hammett né en 1894, avait une bonne expérience du métier de détective puisqu’il a travaillé pour Pinkerton de 1915 a
1921 (avec une courte interruption pendant laquelle il s’était engagé dans 'armée). Il commence a écrire dés 1922 dans

les magazines spécialisés et son premier roman, Moisson Rouge, commence a paraitre dans la Revue Black Mask dés



la fin de 1927. En fait ses quatre romans majeurs, The Red Harvest (Moisson rouge), The Dain Course (Sang
maudit), The Maltese Falcon (Le Faucon de Malte) et The Glass Key (La Clé de verre) sont publiés par Knopf entre
1929 et 1931. Il s’engage politiquement dés 1937 pour soutenir les « Loyalistes » de la guerre civile espagnole, est
proche du parti communiste américain (en 1940), Président de I'organisation de Droits civiques de New-York aprés la
guerre et, bien sir, convoqué par McCarthy en 1953. Quand celui-ci lui demande, raconte Francis Lacassin (dans
Dashiell Hammett ou la Littérature a Haute Tension), « Si vous étiez a notre place, autoriseriez-vous vos livres dans
les bibliothéques de nos centres culturels ? », Hammett lui répond : « A votre place, Sénateur, je n’autoriserais pas de
bibliothéques du tout ! ». Cela donne une idée du bonhomme. Et il n’est donc pas étonnant qu'’il soit le premier a décrire
une ville pourrie et le premier a mettre en scéne un privé qui nettoie la ville en dressant les gangs les uns contre les
autres (dans Moisson rouge). Un autre privé, tout aussi courageux, Sam Spade, apparait dans le Faucon de Malte.
Mais pour moi le roman le plus intéressant reste La Clé de verre qui met en scéne un caid, un sénateur, sa fille et 'ami
du caid qui cherche a calmer le jeu et qui va d’ailleurs quitter la ville a la fin du roman. Si je dis que c’est le plus
intéressant c’est qu’il montre de la maniére la plus évidente I'importance de I'élection (et les méthodes utilisées pour la
gagner : des hommes de main) pour obtenir et conserver le pouvoir sur la ville. « Dans ses romans réalistes », peut-on
lire dans les Auteurs de la Série Noire, « Hammett dénonce une société corrompue, ou les criminels copient la
respectabilité des classes dominantes qui, elles-mémes, utilisent des méthodes proches de celles des gangsters ».
Hammett s’est arrété d’écrire assez t6t. |l a encore publié un autre roman, The Thin Man (L’Introuvable) en 1934, un
roman que je n’ai pas lu mais qui ne semble pas avoir la méme qualité que les quatre autres. Et puis il travaille comme
scénariste a Hollywood, y rencontre une femme, Lilian Hellman, avec laquelle il vit en couple assez libre et qu’il aide
vraisemblablement a devenir elle-méme une écrivaine reconnue. Il meurt en 1961, épuisé par la maladie et I'alcool.
Mais I'importance de Hammett ne se limite pas aux themes qui vont continuer a illustrer le roman noir américain. Sa
véritable révolution c’est son style. Un style cru, réaliste (on rapporte simplement les faits), rapide, des dialogues incisifs
ou ’humour est souvent présent. Le roman noir, dit Francis Lacassin, « procede d’une vision cinématique qu'il est aisé
de transposer en une vision cinématographique. Il n’est pas récit mais image en mouvement ». |l n’est donc pas
étonnant que le cinéma s’en soit rapidement inspiré : Moisson Rouge des 1930, Le Faucon de Malte dés 1931, et a
nouveau en 1936, avant que John Huston en fasse un véritable chef d’ceuvre du genre en 1941, avec Humphrey Bogart
(en Sam Spade) et le rescapé du cinéma allemand, Peter Lorre, La Clé de verre dés 1935, et encore en 1942 (Stuart
Heisler avec comme scénariste un autre auteur de la Série noire, Jonathan Latimer), sans compter de nombreuses
reprises du Thin Man et de ses suites. Quant a Raymond Chandler que je considére comme le véritable successeur de
Hammett, c’est la totalité de ses romans, moins un, qui sont repris au cinéma. Et lui-méme a travaillé comme scénariste
pour de nombreux films basés sur les ceuvres d’autres auteurs de romans noirs, tels que Double Indemnity
(Assurance sur la mort) (1941) de Billy Wilder, déja cité, dont I'histoire est de James M. Cain, ou L’Inconnu du Nord-

Express de Hitchcock (1955), basé sur un roman de Patricia Highsmith.
Influence réciproque entre roman noir et film noir

Dans Les Auteurs de la Série Noire, on trouve un texte de Jean-Paul Schweighaeuser et de Jean-Jacques Schleret,
intitulé Roman et film noirs et qui met en lumiére l'influence réciproque exercée par le roman noir sur le film et celle du
film sur le roman. Car le cinéma a également incité les auteurs a créer leurs histoires en pensant a une adaptation
ultérieure par Hollywood. Il y a méme des scénarios qui ont été « novelisés ». Alain Lacombe, dans Le roman noir
ameéricain, traite le méme theme dans un chapitre intitulé Le roman noir et le cinéma. |l pense que si le cinéma s’est
tout de suite intéressé au roman noir, c’est qu’on venait de passer au parlant, et que des cinéastes de qualité voulaient
éviter les « développements verbaux », ce qui correspondait bien a la structure du nouveau genre. Par ailleurs on voulait
échapper au manichéisme idéalisant et naif du western et qu’il semblait intéressant d’adopter un autre manichéisme
moins voyant, plus moderne, celui du héros détective dans la cité. Mais Alain Lacombe va plus loin : il estime qu’a partir

d’un certain moment, les auteurs de romans noirs ne pensant plus que cinéma, celui-ci a fini par tuer le roman. A partir



du milieu des années 60, estime-t-il, « la persistance du mode filmique a absorbé les velléités de renouvellement de
I'application écrite du genre ». Il croit que « le Roman noir est un genre en voie de disparition » (il écrit en 1975). Ce qui
est manifestement faux. Il évolue simplement dans un sens plus violent, plus sadique, plus vicieux et plus dément. Je
pense a James Ellroy et Ed McBain, bien sir. Méme si la critique sociale et politique n’est pas entierement absente chez
Ellroy. Si seulement le dixieme de ce qu'il raconte dans sa Trilogie américaine (sur les Kennedy, sur le FBI, sur la CIA,
sur la Mafia) est avéré, c’est horrible pour la démocratie américaine. Pour en revenir a l'influence réciproque roman-
cinéma, il faut quand méme signaler que des films de gangsters ont vu le jour trés tét aux Etats-Unis. Griffith avait déja
tourné un tel film dés 1912 : The Musketiers of Pig Alley. Et puis il y a Sternberg, je I'ai déja dit, qui tourne trois films
noirs, dont Underworld, entre 1927 et 1929. Or Underworld, pensent Schweighaeuser et Schleret, a influencé aussi
bien D. H. Clarke qui a écrit Louis Beretti en 1929 et W. R. Burnett qui a écrit, la méme année, Little Caesar. Les deux
romans sont des biographies de gangsters. Et les deux ont été a nouveau transposés au cinéma des 1930, le premier
par John Ford, le deuxiéme par Mervin LeRoy (avec déja Edward G. Robinson et Douglas Fairbanks Jr.). Et en 1932
parait le premier Scarface, celui de Howard Hawks, auquel Burnett a coopéré en tant que scénariste. On voit que le
Parrain a des origines qui remontent loin | Mais est-ce que les biographies de gangsters font partie du cinéma noir ?
Patrick Brion, dans Le Film noir, les en exclut. Je pense qu’il a tort. Par contre je trouve qu’il ne faudrait pas mélanger

tous les genres dans le cinéma noir.
Les genres du film noir

Pour moi il y en a trois : le film noir proprement dit qui est spécifiquement américain et qui met en général en scéne un
héros, détective ou journaliste, et qui se heurte a un pouvoir en place, tel qu’il a été décrit plus haut et qui est
fonciérement corrompu. Il s’agit ni plus ni moins que d’une critique sociale et politique. Et je ne vois pas pourquoi on ne
pourrait pas joindre les films de gangsters purs a ce premier genre de cinéma noir. Apres tout ces films sont censés
montrer le c6té abject de leurs héros, méme si, dans certains cas, on a plutét 'impression qu’on les admire ou qu’on les
plaint. Il y a ensuite le film noir que I'on pourrait appeler psychologique qui montre des crimes individuels et dont les
motifs peuvent étre trés divers : rapacité, sexe, etc. Cette littérature et ce cinéma-la ne sont pas typiguement américains.
Je pense par exemple aux deux films jumeaux de Fritz Lang, The Woman in the Window et Scarlet Street ou a cet
autre film, de Fritz Lang également, Human Desire (1954), qui n’est qu’un remake de La Béte humaine de Renoir/Zola.
Et puis il y a un troisieme genre que j'appellerais le film noir a suspense qui est essentiellement celui de Hitchcock, un
metteur en scéne auquel Patrick Brion fait la part belle. Or pour moi Hitchcock, qui est d’ailleurs un Anglais immigré, ne
fait que perpétuer la tradition du roman policier anglo-saxon a I'ancienne. Qu’est-ce que Fenétre sur cour, par exemple,
vient faire dans le cinéma noir américain ? Hitchcock a certainement de grandes qualités de mise en scéne (découpage,
position et mouvement de la caméra) qui ont fait 'admiration des gens de la Nouvelle Vague, mais personnellement il ne
me touche guére. Et en tout cas ce n’est pas lui qui représente le cinéma noir américain a mes yeux.

Pour mieux montrer la différence entre ces trois genres, je vais faire une rapide analyse des principaux auteurs de

romans noirs américains plus ou moins contemporains de Dashiell Hammett.
Les autres auteurs de romans noirs

Raymond Chandler. Il est né en 1888, mais il n’a écrit son premier roman, Le grand Sommeil, qu’en 1939, c. a d. bien
aprés ceux de Hammett. Il a eu le temps d’étudier le style de son prédécesseur et de 'adapter. Il a eu une bio bizarre (il
a vécu a Londres, a pris la nationalité anglaise et a méme voulu entrer dans I'administration de Sa Majesté) mais c’était
un homme d’une certaine culture (comme Hammett d’ailleurs) et il a réfléchi sur le nouveau genre de littérature policiére
qu’ils étaient en train de créer. Son personnage de héros détective, Philip Marlowe, est plus complexe, plus travaillé que
le Sam Spade de Hammett. S’il aime I'alcool et les femmes, il a aussi du coeur et de la tendresse, il ne se vend pas, il a
sa dignité de pauvre et sa conscience, il pratique I'insolence et un humour réjouissant. « Un anarchiste au cceur tendre
», dit Francis Lacassin. C’est trés juste. Et c’est pour cela qu’il me fait penser au privé de I'ancien anarchiste frangais,

Léo Malet, Nestor Burma. Et que je ne puis étre enti€rement d’accord avec ceux qui ont écrit dans Les Auteurs de la



Série noire, qu’il n’y avait chez Marlowe ni engagement politique, ni volonté de nettoyer une société en crise. Et puis ne
révéle-t-il pas constamment que le monde dans lequel il évolue est corrompu ? C’est évident dans le roman que je viens
de relire, Farewell, my lovely, ainsi que dans les autres romans de Chandler dont je me souviens. Les romans de
Chandler et les films qu’on en a tirés rentrent bien dans le premier des genres que j'ai définis, celui que jai appelé le
genre de la critique sociale et politique.

Comme déja dit, on a tiré de nombreux films de ses romans. Citons-en quelques-uns : Farewell, my lovely a été
transposé au cinéma en 1944 avec le titre de Murder, my sweet par Edward Dmytrik. En 1946 c’est Howard Hawks qui
fait une adaptation géniale de son roman de 1939, Big Sleep, avec Humphrey Bogart et Lauren Bacall. A partir de ce
moment-la Bogart est Marlowe et Marlowe est Bogart | Pour toujours. En 1947 Robert Montgomery tourne Lady in the
Lake (un roman de 1943) en jouant lui-méme le réle de Marlowe.

William R. Burnett. Né en 1899. Comme déja dit c’est Iui qui écrit 'une des premiéres biographies de gangsters (un caid
de Chicago), Little Caesar, en 1929, aussit6t transposée au cinéma. C’est Raoul Walsh qui réalise deux films a partir de
son roman de 1940, High Sierra (encore une histoire de gangsters) : un film du méme nom, High Sierra, en 1941 avec
Humphrey Bogart et La Fille du Désert en 1949. Asphalt Jungle, roman de 1949, est adapté au moins quatre fois a
I'écran, la plus belle version étant celle de John Huston de 1950. De toute fagon, lit-on dans Les Auteurs de la Série
noire, « 26 films sont tirés de son ceuvre qui compte 35 livres (la moitié sont des romans noirs) et quelques nouvelles ».
Il est vrai que ses romans noirs décrivent surtout des histoires de gangsters. Ce qui n’empéche que dans les deux
romans qui suivent Asphalt Jungle et qui forment avec celui-ci une espéce de tryptique de la ville, Burnett étudie aussi
les rapports entre la pegre et le pouvoir (Little Men, Big World, 1951) et ceux qui lient police et business (Vanity Row,
1952). Et dans le dernier roman, écrit a 'age de 82 ans, Good-bye, Chicago, il étudie une fois de plus la vie des gangs
de Chicago autour desquels, lit-on encore dans Les Auteurs de la Série noire, gravitent « policiers véreux, avocats
corrompus et politiciens achetés ». Mesplede et Schleret semblent avoir une trés haute opinion de Burnett écrivain. «
Tous ses romans sont a lire, tellement sa technique d’écriture est parfaite et ses récits poignants ». Burnett a raconté,
parait-il, qu’il a forgé son style en lisant les écrivains frangais, Balzac (hum !), Mérimée, Flaubert et Maupassant. Et
méme cet écrivain sicilien méconnu que jaime énormément, Giovanni Verga, si 'on en croit 'auteur de Polar. Je crois
bien qu’il faudra que jaille une fois de plus visiter la Librairie L’Amour du Noir, pour trouver quelques-unes de ses
oceuvres |

Horace McCoy. Né en 1897, cet ancien journaliste a créé un autre type de héros du roman noir, le journaliste justement.
Mais sans grand succés semble-t-il. No Pockets in a shroud, écrit en 1937, et qui met en scéne le journaliste révolté
qu’il était anti-américain ! Je viens de lire sa version frangaise, bien écrite mais dont I'histoire parait un peu tordue,
trouvée elle aussi dans la collection de ma fille Francine (voir Horace McCoy : Un linceul n’a pas de poches, édit.
Gallimard-Carré Noir, 1946) et je crois avoir trouvé la raison. Dolan dénonce péle-méle la liberté de la presse, la
corruption dans le sport, des chirurgiens véreux (des avortements clandestins qui se terminent mal), la mainmise de
puissants sur la ville (et il a des amis communistes qui disent que de toute fagon c’est pareil dans toutes les villes
américaines) et les agissements d’une espéce de Ku-Klux-Klan (les Croisés) qui pendent, émasculent ou enduisent de
goudron et de plumes leurs victimes et qu’on dit étre fascistes (le nom de Hitler est énoncé plusieurs fois). L’ Amérique
accepte la critique, mais il y a des limites | Ce qui fait que ce roman n’a jamais été transposé au cinéma si ce n’est par
notre inénarrable Jean-Pierre Mocky en 1974 | Notons, a titre de curiosité, que c’est McCoy qui a écrit la fameuse
histoire des couples qui crévent la faim et qui dansent jusqu’a ce gu'’ils s’écroulent : On achéve bien les chevaux.

Don Tracy. Né en 1905. J'en ai déja parlé a propos du film Criss-Cross de Robert Siodmak et du roman de Tracy sur le
lynchage, How Sleeps the Beast, qui date de 1937. Le lynchage est un probleme qui le travaille puisqu’il y avait déja
une telle scéne, lit-on dans Les Auteurs de la Série noire, au début de son roman Flash qui date de 1934 et qu’il va 'y
revenir dans un autre roman écrit beaucoup plus tard : The hated one (1963). Mais quand on lit Criss-Cross (Tous des

Vendus !) et qu'on analyse le film qu’on en a tiré on voit bien que I'on est déja dans un autre genre de littérature et de



film noirs, le drame individuel, le drame psychologique. Méme si dans Tous des Vendus ! interviennent de petits
gangsters locaux, mais a la base il y a une histoire de femme !

Je serai plus rapide en ce qui concerne les autres auteurs majeurs de la période car ils procédent tous de ce méme
genre psychologique (ou réaliste a la Zola).

James M. Cain, né en 1892, avait commencé par défendre les mineurs, puis avait travaillé pour le célébre journaliste
Lippmann, enfin comme scénariste comme beaucoup d’autres a Hollywood. Il est d’abord connu pour The Postman
always rings twice (Le Facteur sonne toujours deux fois) qui date de 1934 et qui a été transposé plusieurs fois au
cinéma, et la premiére fois en 1946 par Tay Garnett (avec Lana Turner). Autres romans dont jai déja cité les
adaptations cinématographiques : Double Indemnity (Assurance sur la Mort) - le roman date de 1936 et le film de
Billy Wilder de 1944 — et Mildred Pierce — roman daté de 1941 et film de Curtiz de 1945. Mais tous ces romans ne sont
rien d’autre que des mélodrames méme si dans Double Indemnity apparait un détective de compagnie d’assurances.
Jim Thompson, né en 19086, et qui a travaillé comme son pere dans le pétrole, puis a gagné sa vie comme journaliste,
met en scéne des désaxés et des fous, jouets de la fatalité, comme on en verra encore beaucoup dans le roman noir
américain contemporain. Dans « la géhenne thompsonienne », disent Mesplede et Schleret dans Les Auteurs de Série
noire, « l'ignoble, I'odieux, l'infAme, le scatologique le plus abject et I'inceste s’y cbtoient ». Pour la petite histoire notons
que le fameux Coup de Torchon de Tavernier (avec Philippe Noiret, Isabelle Huppert, Stéphane Audran, Eddy Mitchell
et Jean-Pierre Marielle) est une adaptation de son roman Pop 1280, qui date de 1964.

Et puis je ne peux m’empécher de parler de David Goodis. Méme s'il est déja d’'une autre génération, puisque né en
1917 (a Philadelphie) et qu'’il ne semble pas avoir été tellement apprécié aux Etats-Unis. Encore que plusieurs de ses
premiers romans ont été transposés au cinéma par Hollywood, tels que : Dark Passage (1946) par Delmer Davis en
1947 avec Humphrey Bogart et Nightfall (1947) par Jacques Tourneur en 1956. Personnellement jai toujours considéré
Goodis comme quelgqu’un qui était au-dessus du lot. J’ai au moins une demi-douzaine de ses romans dans ma
bibliotheque au rayon policiers. Peut-étre est-ce a cause des themes : la fatalité, le destin, ou a cause du cadre :
souvent les docks de sa ville natale, Philadelphie. Ou simplement a cause de ce film que Beineix a tiré d’un de ses
romans, véritable film-culte pour moi : La Lune dans le caniveau avec Gérard Depardieu en docker et le grand acteur
Dominique Pinon. Il y a une époque a laquelle jai été complétement fasciné par le trio Beineix (Diva et La Lune),
Besson (Subway), Carax (Mauvais Sang avec le merveilleux acteur-danseur Denis Lavant) et par ce nouveau style que
ces films semblaient annoncer (oh, ces magnifiques couleurs kitsch !). Je le raconte au premier tome de mon Voyage a
C comme Camus ou jexprime mon amour pour la Méditerranée et pour le « Méditerranéen » Camus en commengant a
faire I'éloge du Grand Bleu. La Lune dans le Caniveau date de 1983. L'année d’aprés c’est Gilles Béhat qui a
transposé un autre roman de Goodis (Street lost) au cinéma : Rue barbare. Trés beau film également, injustement
méconnu. Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls films tournés en France inspirés de Goodis. Tirez sur le Pianiste (avec
Aznavour) de Truffaut, La course du lievre a travers les champs de René Clément, Les Passagers de la Nuit et Le
Casse d’Henri Verneuil le sont également. Mespléde et Schleret ainsi que Denis Fernandez Recatala ne semblent guére
partager mon enthousiasme pour Goodis. « Un univers pessimiste, désespéré et noir », disent les premiers. Et il raconte
toujours un peu la méme histoire. « Le héros est une épave », explique Recatala, « qui revient a sa déchéance aprés
avoir entrevu, I'espace d’un instant, la possibilité de s’en sortir ». Mais il reconnait que « ce qui importe c’est le ton, une
espece de désespoir indifférent qui est celui des personnages eux-mémes ». Francois Guérif qui a, je crois, créé la
collection Carré Noir, dit & propos de Rue Barbare que David Goodis est le plus émouvant des grands auteurs de
romans noirs américains. Et celui qui présente Cassidy’s Girl dans la collection Poche de Fayard dit ceci : « Comme La
Lune dans le caniveau, Cassidy’s girl nous plonge dans le monde des paumés peuplant les docks de Philadelphie mais,
au-dela du sordide, la tendresse et la chaleur humaine transparaissent dans ce roman bouleversant, d’'une beauté
tragique ». Entiérement d’accord. Et c’est bien pour cela que j'aime cet auteur. Méme si la phrase qui clét sa bio en
introduction a Cassidy’s girl va peut-étre un peu trop loin : « Longtemps classé parmi les grands du polar, David Goodis

est maintenant considéré comme I'un des maitres de la littérature américaine ».



Mais il faut bien conclure. Le film noir américain a été influencé a la fois par le roman noir américain initi¢ par Hammett et
continué par quelques autres et par les cinéastes allemands et autrichiens qui en ont marqué le style, héritage du
cinéma muet allemand dont les racines sont I'expressionnisme et le romantisme. Phénoméne remarquable : le roman
noir américain et le cinéma allemand de la République de Weimar sont nés tous les deux alors que sévissaient des
crises économiques épouvantables aussi bien aux Etats-Unis qu’en Allemagne. Le roman noir américain, a ses débuts,
impliquait une critique sociale et politique sévere (le pouvoir dans la ville pourrie). Cette critique a été transposée
partiellement au cinéma jusqu’a ce que Hollywood privilégie le film noir psychologique et mélodramatique. Et se rappelle
que le but premier du cinéma hollywoodien est de distraire. Plus tard encore les films de gangsters sont méme devenus
de véritables panégyriques (le Parrain et compagnie). Méme si certains romans et films de gangsters expliquent
comment certaines minorités (Italiens, Irlandais, juifs, Polonais) ont généré le phénomene : pour survivre tout
simplement (quand on se sent hors la société on devient facilement hors la loi, on en voit la preuve encore tous les jours
dans nos banlieues), pour combattre la violence du capital dans certains cas (le syndicat des camionneurs par
exemple). Et puis, a la défense de Hollywood, il faut quand méme avouer que les Américains acceptent plus facilement
de se mettre en cause que nous. Et que d’autres films ont exposé d’autres maux : racisme par exemple, et bien sir la

guerre du Vietnam...
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