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Tome 5 : N comme Noir. Roman noir et film
noir americains. Influence du cinema de

Weimar sur le film noir americain

(les cinéastes allemands immigrés aux Etats-Unis, leur influence sur le film noir américain. Le roman noir

américain de Dashiel Hammett et ses suiveurs. Influence réciproque entre roman noir et film noir)

Au cours des années 40 et 50 a éclos aux Etats-Unis un nouveau phénomene cinématographique, le film
noir, presqu’aussi important que le western, et qui, plus tard, est devenu un véritable culte pour un
certain nombre de nos cinéastes francais. Si ce cinéma-la procede d’abord et avant tout du roman noir
qui, lui, est bien américain, il a également subi dés I'origine celui de tous ces cinéastes et techniciens du
cinéma allemand qui sont arrivés en masse aux Etats-Unis - ou qui y sont restés - apres ’avenement de
Hitler (dans ma note sur Lotte Eisner et le cinéma de Weimar au tome 5 de ce Voyage, j’en ai parlé de
ce génocide culturel : 800 personnes, dit-on, ayant travaillé dans I'industrie du cinéma allemand et
autrichien, metteurs en scéne, acteurs, architectes-décorateurs, opérateurs et autres techniciens ont
quitté ou ont été obligés de quitter I’Europe). Ils y ont apporté certains éléments du style expressionniste
du cinéma de Weimar : éclairages, décors, maniére de filmer, privilégiant aussi, peut-étre, certains
themes (le Mal). J’ai déja abordé ce sujet longuement dans ma note sur Lotte Eisner. Et montré que,
d’abord, on ne pouvait définir tout le cinéma allemand de cette époque d’expressionniste, que seul un
petit nombre de ces films (six a neuf selon les critiques) pouvait étre défini comme tel, mais que tout ce
cinéma était influencé par I'ambiance qui régnait a ce moment-la en Allemagne, « ’lambiance d’une
époque en plein bouleversement », dit le critique et sociologue S. Krakauer, « le choc de la défaite,
I'inflation et le sentiment d’insécurité, les angoisses devant un avenir incertain, font que la réalité semble
s’étre transformée en un cauchemar », ajoute-t-il (précisons que la fameuse inflation date de 1923, mais
que le cauchemar des années 30 c’est la grande crise et le chomage de masse déclenchés par la crise de
Wall Street). Ce cauchemar, cette peur, font aussi resurgir le Mal (voir M le Maudit et le Dr. Mabuse)
qui est dans l'esprit du temps (les chemises brunes des SA sont déja la) et qui retrouve, comme le dit
Lotte Eisner, les racines de la culture germanique (elle parle de « mysticisme nordique », d’ « emphase
romantique », de « fascination pour la mort »). D’ailleurs elle a intitulé sa grande étude du cinéma de
Weimar L’écran démoniaque. Un terme mal choisi pour le public frangais, ai-je dit, car il n’est pas
équivalent de diabolique, mais plutot de fantastique. On pourrait méme dire de romantique, dans la

mesure ou la mystique allemande a influencé le romantisme allemand. Un terme que Lotte Eisner ne
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refuse pas puisqu’elle dit aussi : « le film muet allemand n’est rien d’autre que le développement
d’anciennes visions du romantisme allemand ». Tout ceci pour dire que I'on ferait fausse route en
affirmant que l'influence des cinéastes allemands sur le cinéma noir allemand se limiterait a des éléments
expressionnistes. Elle est bien plus large, elle est aussi dans les themes (le Mal, la peur, la psychose, la
vengeance, le destin) et dans le style propre de chaque cinéaste. Elle est dans I'utilisation du noir et blanc,
dans certaines réminiscences formelles de 1’expressionnisme mais qui ont marqué plus généralement le
cinéma de Weimar, c’est Patrick Brion, auteur d’un ouvrage sur le cinéma noir américain (voir Patrick
Brion : le Film noir, édit. Nathan, Paris, 1991), qui le dit : « ruelles mal éclairées... docks menagants,
cliniques et asiles... un monde nocturne... ». C’est aussi l'influence du grand metteur en scéne de théatre
Max Reinhardt dans la représentation des foules (mouvements dans la pénombre, éclairages subits,
mouvants, dramatiques) que 1'on retrouve en particulier chez Lang, tant dans sa période allemande
(Metropolis, Nibelungen) que dans son film américain Fury (lynchage).

J'ai déja parlé longuement de Fritz Lang dans ma note sur Lotte Eisner, ainsi d’ailleurs que de Murnau
(mais Murnau s’est tué déja en 1931 sur une route californienne, juste apres avoir terminé I’Aurore et n’'a
évidemment joué aucun role dans cette histoire de cinéma noir). Je ne pourrai éviter de revenir a Fritz
Lang, au moins pour commenter ses films noirs américains, mais, auparavant, j'ai voulu rechercher qui
étaient tous ces metteurs en scene originaires d’Allemagne ou d’Autriche-Hongrie qui ont émigré en

Amérique, en dehors de Fritz Lang et de Murnau. Voici les principaux d’entre eux :
Les metteurs en scene d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie immigrés aux Etats-Unis

Otto Preminger. Né a Vienne en 1906, il est acteur chez ce fameux Reinhardt dont je viens de parler. Puis
il devient metteur en scene de théatre lui-méme, réalisateur de films aussi, activités qu’il poursuit en
Autriche jusqu’en 1935. C’est alors qu'il est invité a venir travailler aux Etats-Unis. Son premier film
américain d'une certaine importance est un film anti-nazi, Margin for error (1943), une histoire ou un
policier juif s’attaque a un consul allemand de New-York, anti-sémite et escroc. Puis vient Laura (en 1944)
et Fallen Angel (Crime passionnel) en 1945. Ces trois films sont des films noirs et Laura est considéré
comme un chef d’ceuvre du genre (« une oeuvre exceptionnelle a I'’envoiitement duquel il est difficile
d’échapper », dit Patrick Brion dans le Film Noir). Le film commence par cette phrase: « I shall never
forget this week-end, the week-end Laura died ». Et la Cinématheque de Caen écrit sur le net: «
Preminger restera toujours fasciné par la dimension secréte, nocturne, fragile de ses personnages ».
Preminger réalisera encore d’autres films noirs plus tard, tels que The Man with the golden Arm (en
1955) avec Frank Sinatra et Anatomy of a Murder avec James Stewart (en 1959). Mais Preminger est
surtout connu pour l’admirable The River without Return avec Robert Mitchoum et Marilyn Monroe (en
1954), que certains considerent comme un des premiers westerns psychologiques, pour le film musical
Porgy and Bess (1959) et pour Exodus (1960).

Edgar George Ulmer. Né en Autriche-Hongrie (en 1904), il grandit a Vienne, est acteur de théatre,



décorateur, travaille pour Max Reinhardt, devient assistant de Murnau et coopere encore avec d’autres
metteurs en scene allemands : Billy Wilder, Robert Siodmak et Fred Zinnemann. Il se rend aux Etats-Unis
avec Murnau en 1926 pour la réalisation de 'Aurore. En 1934 il réalise son premier film muet, The
Black Cat, avec Boris Karloff. Il n’est pas tres connu car il est resté un peu a I’écart de Hollywood. 11
réalise des films ethniques, yiddish, etc. Mais aussi quelques films noirs : Detour en 1945 (un homme
victime du destin) et Strange Woman avec Hedy Lamarr en 1946. Sa marque de fabrique ? Une grande
expressivité visuelle, dit-on sur Wikipédia.

Robert Siodmak. Né a Dresde en 1900 dans une famille juive polonaise. Il travaille comme scénariste en
Allemagne. Premier film marquant, un film muet : Les Hommes le Dimanche (1929). Billy Wilder et
Fred Zinnemann y collaborent. Siodmak va considérer jusqu’a sa mort que le cinéma muet était I'apogée
du 7éme Art (importance de I'image). Il a une vision pessimiste de la nature humaine ce qui colore ses
films d’une tonalité un peu désenchantée. C’est aussi un grand critique de la petite bourgeoisie. Son style
reste influencé par 'expressionnisme allemand (certains critiques parlent de dramaturgie de la lumiere
comme pour Fritz Lang). Mais il a aussi une tres grande admiration pour Welles et son Citizen Kane. Il
quitte 1’Allemagne en 1933, d’abord pour la France, puis pour les Etats-Unis en 1939. Il a réalisé de
nombreux films noirs. Entre autres : Phantom Lady (Les Mains qui tuent), en 1944, basé sur une
oeuvre de l'auteur de romans noirs William Irish, The Strange Affair of Uncle Harry en 1945, The
Killers en 1946, avec Ava Gardner et Burt Lancaster, basé sur une nouvelle de Hemingway (c’est le vrai
film noir, typiquement américain : des tueurs de la pégre arrivent dans une petite ville pour abattre un
homme), The Dark Mirror (La double Enigme) en 1946 encore, avec Olivia de Havilland, Cry of the
City avec Victor Mature en 1948 et Criss Cross (Pour toi j’ai tué) en 1949. Ce dernier film, qui met en
scene, une fois de plus, des personnages qui ne peuvent échapper a leur destin, est basé sur un roman de
Don Tracy de 1934. On y reviendra car Don Tracy est un écrivain important qui s’attaque au racisme et a
la violence qu’il engendre (en particulier dans son roman de 1937 : How sleeps the Beast, traduit en
frangais par La Béte qui sommeille). Siodmak est revenu en Europe apres la guerre (1952) apres avoir
tourné le Corsaire Rouge avec Burt Lancaster. En Allemagne il a réalisé encore en 1957 un film que
nous avons vu plusieurs fois a la télé : Les SS frappent la nuit (une histoire de tueur, maniaque sexuel,
couvert par son uniforme de soldat SS). A la fin de sa vie Siodmak s’est installé a Locarno en Suisse.

Josef von Sternberg. Né a Vienne en 1894, il se rend avec sa famille aux Etats-Unis a I’age de 7 ans, mais

revient faire ses études en Europe. Il fait la guerre de 14 avec les Américains en tant qu’opérateur de
cinéma. Ses rapports avec les producteurs de Hollywood seront toujours difficiles (il doit avoir mauvais
caractere). Il est né Sternberg mais adopte le von comme Stroheim. Lotte Eisner ne 1’aimait guere. Elle lui
reproche d’étre le seul, avec Hitchcock, a avoir refusé de soutenir Langlois, mais surtout d’avoir monté -
et bousillé - a la demande des producteurs, le film de Stroheim, the Wedding Night. C’est pourtant lui,
semble-t-il, qui a réalisé les premiers films noirs américains : Underworld (les Nuits de Chicago) en
1927, Dragnet (La Rafle) en 1928 et Thunderbolt (L’Assomeur) en 1929. Lotte Eisner reconnait



néanmoins que L’Ange bleu tourné en Allemagne en 1930 avec Marléne Dietrich et Emil Jannings est un
véritable chef d’ceuvre. Mais a partir de ce film c’est surtout Marléne qui I'intéresse et il n’arréte plus de
la faire jouer : Morocco en 1930, Dishonored en 1931, Shanghai Express et Blonde Venus en 1932,
The Scarlet Emperess en 1934, The Devil is a Woman en 1935.

Billy Wilder. Né en Autriche (en 1906) dans une famille juive (des hoételiers), de son vrai nom Samuel
Wilder. 11 étudie le droit, s’intéresse au journalisme a Berlin, y est méme un moment donné danseur
mondain, devient scénariste (Les Hommes le Dimanche et Emil und die Detektive), puis quitte
I’Allemagne nazie en 1933, se rend en France avant d’émigrer aux Etats-Unis ol il commence a travailler
pour Lubitsch. Le seul véritable film noir qu'’il réalise, Double Indemnity (Assurance sur la Mort), est
tout de suite un modeéle du genre. Le film, tourné en 1944, est basé sur un roman de James M. Cain et le
scénario est le résultat d'une collaboration avec un autre auteur de romans noirs qui va bientot devenir
célebre, Raymond Chandler. S’il réalise encore quelques films tragiques comme le fameux Boulevard du
Crépuscule avec Gloria Swanson (en 1949), c’est dans la comédie qu'’il révele son génie avec des films
aussi superbes que Sabrina avec Audrey Hepburn en 1954, Sept ans de Réflexion avec l'inoubliable
Marilyn Monroe en 1955 et Certains I’aiment chaud avec 'incroyable trio Marilyn, Tony Curtiss et Jack
Lemmon (et la fameuse réplique finale : Nobody is perfect !) en 1959. Grace a ses nombreux succes Billy
Wilder est un des rares metteurs en scene américains qui ont réussi a étre indépendants financierement
par rapport aux producteurs hollywoodiens.

Fred Zinnemann. Né a Vienne en 1907, il commence a étudier le violon, puis le droit, se rend a Paris, y
suit les cours de I’Ecole Technique photographique et cinématographique, puis quitte pour les Etats-Unis
des 1929. 11 est surtout connu pour le fameux western Le Train sifflera trois fois (High Noon) tourné
avec Gary Cooper en 1952 et Tant qu’il y aura des Hommes (From here to Eternity) avec Burt
Lancaster et Montgomey Clift en 1959. Il n’a pas réalisé, a ma connaissance, de véritable film noir.

Ernst Lubitsch. Né a Berlin en 1892, émigré aux Etats-Unis en 1922 déja. Lui non plus n’a pas tourné de
films noirs. Mais c’est un des tout grands. Et je me demande si le fameux « Lubitsch touch » n’est pas lié a
sa culture d’origine. Lotte Eisner disait que I'humour de Lubitsch s’est affiné aux Etats-Unis. Elle
définissait 1'esprit berlinois comme un savant mélange entre la gouaille et la joie de vivre populaire,
'intellectualisme de l'intelligentsia (de la bourgeoisie juive entre autres) et du Galgenhumor (I’humour
noir, littéralement I’humour de la potence) des juifs immigrés d’Europe centrale. Ses films les plus connus
: Angel (1937) avec Marlene Dietrich, la huitiéeme Femme de Barbe-Bleue (1938) avec Claudette
Colbert et Gary Cooper, Ninotchka (1939) avec la Garbo, The Shop around the Corner (1940) avec
James Stewart, etc.

Douglas Sirk. Né a Hambourg en 1900 sous le nom de Hans Detlef Sierck dans une famille d’origine
danoise, il est élevé au Danemark, puis étudie en Allemagne le droit, la philo, I’histoire de 1’art, devient
metteur en scéne de théatre a Hambourg, Chemnitz, Breme, Leipzig, a des démélés avec les autorités

nazies, ce qui le force a travailler un certain temps a I'UFA, puis fuit I’Allemagne en 1937 apres avoir



encore tourné La Habanera avec Zarah Leander, passe en Italie et en France avant de quitter I’'Europe
pour les Etats-Unis. Dans son nouveau pays il est d’abord éleveur et fermier avant de pouvoir se mettre au
cinéma. En 1943 il réalise un film anti-nazi, Hitler's Madman (la folie de Heydrich) avant de passer au
film noir avec Shockproof (Jenny, Femme marquée) en 1949. Ses autres films sont surtout des
mélodrames comme La Ronde de I’Aube (adaptation de Pylone de Faulkner) (1957) et Le Temps
d’aimer et de mourir (1958) basé sur le roman éponyme de Erich Maria Remarque. Son style est
marqué par I’emploi de couleurs chaudes et baroques, excessives méme et par un certain symbolisme
dans les décors (escaliers, miroirs, fenétres). Est-ce une certaine réminiscence de 1'expressionnisme ? Il
revient en tout cas en Europe (en Suisse) en 1960.

Michael Curtiz. Né a Budapest en 1886 (de son vrai nom : Mihaly Kertész) dans une famille juive, il est
acteur et metteur en scéne en Hongrie, puis travaille en Allemagne, mais aussi en Italie, au Danemark et
en Autriche. Il rejoint Hollywood des 1927. 11 est surtout connu pour La Charge de la Brigade légere
(1936), un fameux Robin des Bois avec Errol Flynn (1938) et I'inoubliable Casablanca avec Ingrid
Bergman et Humphrey Bogart (1942). Mais il a aussi réalisé un tres beau film noir, Mildred Pierce, basé
sur un roman de James M. Cain et tourné en 1945 avec dans le role principal Joan Crawford.

Voila donc 9 metteurs en scene originaires d’Allemagne ou d’Autriche-Hongrie, en plus de Fritz Lang et de
quelques autres, qui ont illustré le film américain du milieu du XXeme siecle. Et presque tous ont touché
au film noir. Et 'ont donc influencé d’une maniere ou d’une autre.

Et puis il faut bien revenir encore une fois a Fritz Lang. L’élément le plus important du style de Fritz
Lang, dit Lotte Eisner, est le role de la lumiere, « la dramaturgie de la lumiere », pour reprendre ses
termes. Cela m’avait déja frappé dans Metropolis (1926). Voila comment j'avais décrit la scene : « Il y a
une séquence qui m’a littéralement fasciné, c’est celle ou Maria est poursuivie dans les ténébres des sous-
sols par I'Inventeur fou muni d’une puissante lampe-torche : elle cherche, épouvantée, a échapper au
faisceau lumineux jusqu’au moment ot elle se trouve immobilisée, piégée dans une encoignure, collée au
mur, les bras écartés, et ot le cone de lumiere I'atteint au milieu du corps comme si elle était un papillon
cloué vivant sur une planche ». Lotte Eisner, quand elle était encore journaliste a Berlin, a eu le privilege
d’assister a une scene de tournage du Testament du Docteur Mabuse (1932), une scéne nocturne ou, a
nouveau, une lampe-torche, celle tenue par un policier, cherche a traquer le criminel caché dans les
fourrés (et lors d'une conférence tenue a Paris par Bernard Eisenschitz sur le style de Fritz Lang, avec
projection d’extraits de ses films, le conférencier nous avait raconté que Fritz Lang avait fait arroser les
fourrés au préalable pour faire apparaitre, comme dans un kaléidoscope, une multitude de taches
lumineuses). Il y a aussi Liliom, ce film, peu connu (avec Charles Boyer et Madeleine Ozeray), que Fitz
Lang avait encore tourné en France en 1933/34, avant de s’embarquer pour I’Amérique, ou il avait
cherché a maitriser la lumiére en mouvement. « La lumiere est a nouveau un élément dramatique
important et le metteur en scene s’est donné beaucoup de mal », raconte Lotte Eisner, « pour filmer le

reflet projeté par les lumieres mouvantes du carrousel sur un mur ». Et puis voila que 1'on retrouve cette «



dramaturgie de la lumiere » dans ses films américains, du moins de deux d’entre eux, des films jumeaux,
The woman in the window (La femme au portrait), qui date de 1944, et Scarlet Street (La rue
rouge), tourné en 1945. Dans le premier film la femme qui a servi de modéle au portrait apparait soudain
dans le tableau illuminé par les phares des automobiles qui passent dans la rue (elle se tenait furtivement
derriere 'homme qui admire le tableau). Car les reflets peuvent aussi servir de miroir ! Dans le deuxiéme
film c’est une enseigne lumineuse qui flashe a intervalles réguliers comme pour marteler le cerveau
malade du caissier assassin. On retrouve également le style de Fritz Lang (les mouvements de foules) et

un théme qui lui est cher, celui de la vengeance, dans le premier de ses films américains, Fury (Furie),

tourné en 1936.

Gl e o et 'AL :
Et aussi une certaine critique sociale puisqu’il s’agit d’une histoire de lynchage (voir ma note sur Lotte
Eisner : « Joe, un honnéte Américain, interprété par Spencer Tracy, est pris pour I’auteur d’un
kidnapping. Les habitants de la ville veulent le Iyncher et mettent le feu a la prison. Joe en réchappe,
laisse croire a sa mort et n’a plus qu’une idée : se venger et faire condamner les lyncheurs a mort. A la
derniere minute il se repent et se dénonce »). Comme je I'ai déja dit, j’ai largement traité la filmographie
de Fritz Lang dans ma note sur Lotte Eisner. Je vais donc m’en tenir a 1’essentiel : apres Fury, il tourne
You only live twice (J'ai le droit de vivre) en 1937 (un film sur « le piege du destin », dit Lotte Eisner)
et You and me (Casier judiciaire) en 1938, film plutot raté. Puis on lui demande de tourner des
westerns en couleurs (nouvelle technique a maitriser pour Lang). Il en tourne deux (en 1940 et 41) dont
The Return of Frank James (Le retour de Frank James), une belle histoire de vengeance (théme
languien) avec Henri Fonda. Plus tard, en 1951, il tournera un troisieme western, un film superbe, avec la
somptueuse Marlene Dietrich, Ranch notorious (L’ange des maudits), une histoire de vengeance, une
fois de plus. Puis c’est la guerre et tout le monde participe, avec ses moyens, a 1'effort de guerre. Fritz
Lang tourne quatre films anti-nazis dont, en 1941, un film que j'aime beaucoup, Man Hunt (Chasse a
I’homme). Viennent ensuite les deux films jumeaux cités plus haut et deux autres films noirs «
psychologiques », dont le magnifique House by the River (1949) ou, me semble-t-il, il retrouve
I’'ambiance grise de ses films allemands dans une scéne macabre de barque sur la Tamise sous la pluie :
clairs-obscurs, la lune qui perce les nuages et éclaire un poisson qui saute... Parmi les six films qui
suivent, s’échelonnant de 1951 a 1956, (je ne vais pas tous citer) on trouve un vrai film noir a 'américaine
de la veine de Hammett (on va encore en parler), The big Heat (Reglement de comptes) (1953) : c’est

que pour la premiere fois Fritz Lang abandonne le film noir « psychologique » pour mettre en scene le fric



et la trilogie gangsters, flics et politiciens. On y trouve encore un autre film remarquable, While the city
sleeps (La cinquieme victime) (1955), un film sur la presse ou plutét le pouvoir, un film qu'il serait
intéressant de comparer au Citizen Kane (1940) d’Orson Welles, ai-je dit, d’autant plus que celui de Lang
est probablement bien plus noir, une terrible critique sociale, et je citais Noel Simsolo, un autre historien
de cinéma, qui parlait de « portrait terrifiant » (voir Noel Simsolo : Fritz Lang, édit. Edilig, Paris,
1985). Dans le film de Fritz Lang, disais-je, « le magnat de presse met en concurrence ses trois chefs de
département, et I'objet de cette concurrence c’est la découverte d’un meurtrier. Et pour y réussir tout est
bon : délation, corruption, prostitution et beaucoup de cruauté. Le crime est bon pour la presse. Pour elle
le crime paye ».

Fritz Lang a produit 22 films au cours de sa période américaine. Et la tres grande majorité de ces films
sont des films noirs dans la mesure ou ils comportent un ou plusieurs meurtres. Et je citais, toujours dans
mon étude sur Lotte Eisner, ce texte de Lang qui date de 1947 et que rapporte Simsolo : « Le meurtre
surgit du point le plus noir du cceur humain... Quoique la civilisation nous ait apprivoisés et contienne nos
désirs destructeurs au nom des intéréts de la sociéteé, il existe assez de sauvagerie pour nous identifier
momentanément avec le hors-la-loi qui défie le monde et s’exalte avec la cruauté. Le désir de mutiler ou
de tuer est inséparable du désir sexuel, sous I'’emprise duquel aucun homme ne peut agir en toute raison.
Le meurtrier n’a qu’a apparaitre pour libérer en nous un complexe d’émotions dont quelques-unes étaient
enfouies si profond que nous les rejetons avec violence. Cette répulsion méme est la preuve de notre
anxiété qu’il soit possible que vous et moi devenions un meurtrier, par un concours de circonstances
susceptibles de miner les contraintes imposées par des siecles de civilisation ».

Je trouve que ce texte qui fait penser a une autre déclaration du méme genre de Freud, est bien actuel

dans les temps barbares que nous sommes en train de vivre.

Mais, une fois qu’on a mis en lumiere ce que le cinéma noir américain doit aux cinéastes allemands, on est
bien obligé de reconnaitre également que ce cinéma-la qui est quand méme essentiellement américain
procede aussi, et peut-étre méme avant tout, d'un nouveau genre de roman policier, qui est
spécifiquement américain lui aussi, le roman noir, dont l'initiateur est ce Dashiell Hammett auquel la
Bibliotheque de la Littérature policiére de la rue du Cardinal Lemoine a consacré, il y a quelques années,

une grande et remarquable exposition.
Le roman noir américain

Pour me remettre a nouveau dans le bain j'ai recherché ce que je trouvais sur ce genre dans la partie
littérature policiere dans ma propre bibliotheque ainsi que dans la collection de polars que ma fille
Francine a laissée ici a Luxembourg. C’est ainsi que j’ai d’abord relu I’étude consacrée a ce genre par
Alain Lacombe (voir Alain Lacombe : Le roman noir américain, édit. Union générale

d’Editions-10/18, 1975) ainsi que celle, bien connue, de Francis Lacassin (voir Francis Lacassin :



Mythologie du roman policier, édit. Union Générale d’Editions-10/18, 1974). Et puis quelques
romans de Hammett et de Chandler : Dashiell Hammett : La Clé de Verre, édit. Gallimard-Poche
Policier, 1949 - Dashiell Hammett : Le Faucon maltais, édit. Gallimard-Carré Noir, 1950 -
Dashiell Hammett : La Moisson Rouge, édit. Gallimard-Carré Noir, 1950 (voir aussi la nouvelle
traduction qui est sortie chez Gallimard la méme année que 1’exposition Hammett : Dashiell Hammett :
Moisson Rouge, édit. Gallimard-Série Noire, 2009 et qui a fait 'objet d’un article du Monde le 7 aolit
2009 : Alain Beuve-Méry : 1929 : Regard au scalpel sur la société américaine), enfin Raymond Chandler
: Farewell, my lovely, édit. Ballantine Books, N.-Y., 1971. 11 y a encore un autre auteur que j'ai
ressorti, Don Tracy, parce qu'il est de la méme époque que Hammett et qu’il a publié un roman sur le
lynchage en 1937 : How sleeps the Beast. Or je me souviens d’avoir lu un roman de la Série Noire qui
montrait d'une maniéere hallucinante comment un individu pris dans une foule excitée est lui-méme
progressivement contaminée par la fureur ambiante et la soif de tuer, la soif du sang. Et je me demandais
si ce n’était pas justement ce roman-la qui avait paru dans la Série Noire en 1951 avec le titre : La Béte
qui sommeille qui m’avait fait une si forte impression (j’ai trouvé la référence dans la grande anthologie
de Claude Mesplede et Jean-Jacques Scheret : Les Auteurs de la Série Noire, 1945-1995, édit. Joseph
K., 1996). J'ai déniché plus tard le bouquin en question a la librairie L’Amour du Noir a Paris. Je I'ai lu et
meéme si je n’ai pas trouvé exactement le souvenir que j’en avais, la scéne de lynchage y est et elle est
effroyable. Pas seulement a cause de ’abominable cruauté de la fin (le négre est cloué au mur d’'une
grange, par son sexe aussi, on lui laisse un couteau et on met le feu a la grange, il se coupe lui-méme son
sexe avant d’'étre abattu). Mais surtout par la description de la violence collective, les meneurs et les
menés, complétement transformés, éléments d'un groupe qui n’existent plus par eux-mémes et ne sont
plus que les parties d'un tout monstrueux (cela fait penser aux idées de Canetti sur la « cristallisation » de
la masse, dans Masse und Macht). En tout cas j’ai aussi lu (ou relu ?) le seul autre roman de Tracy que
j'ai trouvé ici parmi la collection de Francine : voir Don Tracy : Tous des Vendus, édit. Gallimard-
Série Noire, 1948 (le titre anglais est Criss-Cross, qui est aussi le titre du film que Robert Siodmak en a
tiré).

Qu’en ai-je retenu ? Il faut d’abord revenir aux deux études d’Alain Lacombe et de Francis Lacassin. Les
deux parlent de mythes. Lacassin intitule sa collection d’essais Mythologie du roman policier. Et dans
son premier essai consacré a Poe il parle d’épopée : « Le roman policier, phénomene urbain et quotidien,
peut apparaitre comme une forme singulierement appauvrie de I'épopée. Le résidu d’une geste dépouillée
de ses couleurs fantastiques : corteges, combats, vaisseaux, chdteaux, monstres et prodiges ». Je crois,
d’ailleurs, qu'il avait déja parlé de récit épique a propos du roman populaire du genre des Mysteres de
Paris d’Eugéne Sue ou du roman d’aventure en général. En feuilletant un autre livre trouvé dans la
bibliotheque de romans policiers de Francine, le Polar de Denis Fernandez Recatala, chargé de cours de
littérature a Paris XIII (et paru aux Editions MA en 1986), je constate que 1'idée n’est pas nouvelle et que

Chesterton avait déja affirmé en 1901 que « le roman policier est I'Iliade de la grande ville ». Mais je n’ai



aucune considération pour l'auteur des histoires ridicules de Father Brown et je ne vois vraiment pas
comment on peut traiter les romans dits a énigmes a la Agatha Christie d’épiques. C’est d’ailleurs ce que
dit Lacassin. C’est en France, dit-il, que 1’on continue une tradition de roman populaire, pré-policier,
inspiré des Mémoires de Vidocq, avec Les Misérables, Vautrin de Balzac, le Comte de Monte-
Cristo, Rocambole, Arsene Lupin, etc. Si la filiation de cette veine romanesque est évidente avec
I’épopée (du moins pour Lacassin), elle est bien stir beaucoup plus ténue pour 1'école du roman-probleme
anglo-saxon, « coupé de la réalité sociale, dédaigneux de I’environnement social et de I’espace, cloitré
dans des chambres closes ou a l'intérieur d’un cadre aristocratique, voué a I’argumentation et a la
ratiocination, cultivant avec préciosité le crime parfait ou esthétique... ». C'est grace au roman noir
américain, dit encore Francis Lacassin, que « le genre retrouve les formes et les vertus de I'épopée ». Le
privé entreprend une ceuvre de purification. Sous la critique acide sociale émergent a nouveau la
générosité et le désintéressement d’Eugene Sue et des romans de chevalerie. « Sous I’érotisme, la
violence, le sang, le roman noir réconcilie en ’'homme les désirs antagonistes de meurtre et de justice ».
Ce qui m’amene déja a faire une premiere observation que je développerai encore : tout ce que dit
Lacassin s’applique a une seule forme de roman noir, celle initiée par Dashiell Hammett, celle de la
critique sociale (ou méme politique), de la description de la corruption, du pouvoir exercé sur la ville, du
triangle tragique des trois P, Politique, Pégre et Police (et souvent juge), et du combat solitaire pas
toujours tres orthodoxe du détective ou du journaliste courageux. Et pas aux autres formes...

Alain Lacombe estime que le roman noir américain a marqué le passage du mythe de 1’espace qui était le
mythe sous-tendant 1'épopée de la Conquéte de 1'Ouest et auquel était déja attaché la notion de possession
(on partait vers I’Ouest pour conquérir des terres) au mythe de la survie par le pouvoir dans un monde qui
d’horizontal est devenu vertical. Je ne crois pas que le mythe de I’espace ait entierement disparu de
l'identité américaine. Voir ce que j'en dis a propos des road-movies dans Exotisme de ’Amérique du
Nord au tome 5 de ce Voyage. Au XIXeme siecle ce mythe était présent dans une certaine littérature
western que nous ne connaissons guere en France (Alain Lacombe n’en dit pas grand-chose). On a lu les
romans de Fenimore Cooper mais ses héros a lui étaient surtout des trappeurs et des Indiens. Mais je ne
pense pas que beaucoup de gens connaissent le Virginien d’Owen Wister (1902) et surtout ’ceuvre
abondante de Zane Grey qui date également du tout début du XXeme siécle (je me souviens pourtant que
Hugo Pratt, dans une interview, a cité les histoires de Zane Grey parmi celles qui ’ont inspiré pour
certaines aventures de son Corto Maltese). Le monde vertical c’est celui de la ville. Une ville qui pouvait
n’étre qu’'un bourg. Ce pouvoir, dit Lacombe, est exercé par la triade Maire, Juge, Chef de la Police. On
sait qu’a 1’époque de la Frontiere, les shérifs étaient élus. Est-ce que juges et chefs de la police étaient
encore élus a I'époque qui nous intéresse, les années 20 ? Oui, certainement. Le sont-ils encore
aujourd’hui ? Je n’en sais rien. Mais ce qui est certain, on le constate a la lecture de certains romans noirs
c’est qu’ils dépendaient du Maire (soit nommés par lui, soit élus sur le méme ticket que lui). Ce qui

expliquerait qu’ils partagent son pouvoir. Il est vrai que la coopération de ces deux maitres de la loi et de



’ordre pouvait étre obtenue autrement, par la corruption (I’argent), et que la mainmise sur la ville pouvait
étre imposée grace a I'’emploi d’hommes de main. Lacombe rappelle que la prohibition date de 1920 et
que c’est grace a elle que la pegre a pu s’organiser et se développer (les bootleggers). Et que 1929 est la
date du grand krach de Wallstreet. Rien d’étonnant donc a ce que le véritable roman noir américain allait
éclore au début des années 30. Lacombe rappelle aussi que beaucoup d’écrivains classiques ont critiqué la
société américaine et I'appétit pour I'argent et le pouvoir. Pas seulement ceux que 'on a appelés
socialistes, Jack London et Upton Sinclair, mais aussi Sinclair Lewis, Theodore Dreiser, Sherwood
Anderson, et plus tard Dos Passos. Lacombe semble attacher beaucoup d’importance au McTeague de
Frank Norris qui date de 1899 et qui a servi de base au fameux film de von Stroheim de 1924, Greed (Les
Rapaces) (Lotte Eisner raconte que c’est parce que les nombreuses bobines du film de Stroheim étaient
marquées McTeague qu’elles ont été détruites - pour faire de la place - avant qu'un employé s’apercoive
qu'il s’agissait de Greed). Frank Norris qui est mort en 1902 déja, est un écrivain que 1'on cite souvent en
méme temps que London et Sinclair comme s’il était un écrivain socialiste (ce n’est pas ’avis de Walter
Rideout qui a écrit une histoire de la littérature socialiste américaine, voir Walter B. Rideout : The
radical novel in the United States, 1900-1954, édit. University Press, Cambridge, 1956). Peut-étre
est-ce a cause de son roman Octopus qui a paru en 1901 et qui décrivait le combat, sanglant, des
fermiers contre la puissante société des Chemins de fer, la Southern Pacific Railroad, qui devait
transporter leur blé jusqu’a la Cote. Mais McTeague n’est qu'une sombre histoire d’argent qui déchire
trois personnages (des Rapaces, bien nommés) d’'une maniére dramatique et qui se termine tragiquement
au Mexique dans une Vallée de la Mort. Il est possible que ce roman, naturaliste, influencé par Zola, ait pu
influencer une partie de la littérature noire ultérieure, et surtout une partie du cinéma noir, mais
certainement pas le roman noir type Hammett.

Ce qu'il faut aussi noter c’est que la plupart des écrivains classiques cités ne touchaient qu’une élite. Les
auteurs de romans noirs, d’abord connus par les pulp magazines, ont tout de suite eu une répercussion
bien plus importante. Et le premier d’entre eux, celui qui a laissé sa marque sur toute cette littérature et

meéme sur le cinéma qui s’en est inspiré est Dashiell Hammett.
Dashiel Hammett

Hammett né en 1894, avait une bonne expérience du métier de détective puisqu’il a travaillé pour
Pinkerton de 1915 a 1921 (avec une courte interruption pendant laquelle il s’était engagé dans I'armée). Il
commence a écrire dés 1922 dans les magazines spécialisés et son premier roman, Moisson Rouge,
commence a paraitre dans la Revue Black Mask des la fin de 1927. En fait ses quatre romans majeurs,
The Red Harvest (Moisson rouge), The Dain Course (Sang maudit), The Maltese Falcon (Le
Faucon de Malte) et The Glass Key (La Clé de verre) sont publiés par Knopf entre 1929 et 1931. 11
s’engage politiquement des 1937 pour soutenir les « Loyalistes » de la guerre civile espagnole, est proche

du parti communiste américain (en 1940), Président de 1'organisation de Droits civiques de New-York



apres la guerre et, bien s{ir, convoqué par McCarthy en 1953. Quand celui-ci lui demande, raconte Francis
Lacassin (dans Dashiell Hammett ou la Littérature a Haute Tension), « Si vous étiez a notre place,
autoriseriez-vous vos livres dans les bibliotheques de nos centres culturels ? », Hammett lui répond : « A
votre place, Sénateur, je n’autoriserais pas de bibliothéques du tout ! ». Cela donne une idée du
bonhomme. Et il n’est donc pas étonnant qu’il soit le premier a décrire une ville pourrie et le premier a
mettre en scene un privé qui nettoie la ville en dressant les gangs les uns contre les autres (dans Moisson
rouge). Un autre privé, tout aussi courageux, Sam Spade, apparait dans le Faucon de Malte. Mais pour
moi le roman le plus intéressant reste La Clé de verre qui met en scene un caid, un sénateur, sa fille et
I’ami du caid qui cherche a calmer le jeu et qui va d’ailleurs quitter la ville a la fin du roman. Si je dis que
c’est le plus intéressant c’est qu’il montre de la maniere la plus évidente 1'importance de 1’élection (et les
méthodes utilisées pour la gagner : des hommes de main) pour obtenir et conserver le pouvoir sur la ville.
« Dans ses romans réalistes », peut-on lire dans les Auteurs de la Série Noire, « Hammett dénonce une
société corrompue, ot les criminels copient la respectabilité des classes dominantes qui, elles-mémes,
utilisent des méthodes proches de celles des gangsters ». Hammett s’est arrété d’écrire assez tot. Il a
encore publié un autre roman, The Thin Man (L’Introuvable) en 1934, un roman que je n’ai pas lu mais
qui ne semble pas avoir la méme qualité que les quatre autres. Et puis il travaille comme scénariste a
Hollywood, y rencontre une femme, Lilian Hellman, avec laquelle il vit en couple assez libre et qu'il aide
vraisemblablement a devenir elle-méme une écrivaine reconnue. Il meurt en 1961, épuisé par la maladie
et I'alcool.

Mais I'importance de Hammett ne se limite pas aux themes qui vont continuer a illustrer le roman noir
américain. Sa véritable révolution c’est son style. Un style cru, réaliste (on rapporte simplement les faits),
rapide, des dialogues incisifs ou I’humour est souvent présent. Le roman noir, dit Francis Lacassin, «
procéde d’une vision cinématique qu’il est aisé de transposer en une vision cinématographique. Il n’est
pas récit mais image en mouvement ». Il n’est donc pas étonnant que le cinéma s’en soit rapidement
inspiré : Moisson Rouge des 1930, Le Faucon de Malte dés 1931, et a nouveau en 1936, avant que
John Huston en fasse un véritable chef d’ceuvre du genre en 1941, avec Humphrey Bogart (en Sam Spade)
et le rescapé du cinéma allemand, Peter Lorre, La Clé de verre dés 1935, et encore en 1942 (Stuart
Heisler avec comme scénariste un autre auteur de la Série noire, Jonathan Latimer), sans compter de
nombreuses reprises du Thin Man et de ses suites. Quant a Raymond Chandler que je considére comme
le véritable successeur de Hammett, c’est la totalité de ses romans, moins un, qui sont repris au cinéma.
Et lui-méme a travaillé comme scénariste pour de nombreux films basés sur les ceuvres d’autres auteurs
de romans noirs, tels que Double Indemnity (Assurance sur la mort) (1941) de Billy Wilder, déja cité,
dont I'histoire est de James M. Cain, ou L’Inconnu du Nord-Express de Hitchcock (1955), basé sur un

roman de Patricia Highsmith.

Influence réciproque entre roman noir et film noir



Dans Les Auteurs de la Série Noire, on trouve un texte de Jean-Paul Schweighaeuser et de Jean-Jacques
Schleret, intitulé Roman et film noirs et qui met en lumiere l'influence réciproque exercée par le roman
noir sur le film et celle du film sur le roman. Car le cinéma a également incité les auteurs a créer leurs
histoires en pensant a une adaptation ultérieure par Hollywood. Il y a méme des scénarios qui ont été «
novelisés ». Alain Lacombe, dans Le roman noir américain, traite le méme theme dans un chapitre
intitulé Le roman noir et le cinéma. 11 pense que si le cinéma s’est tout de suite intéressé au roman
noir, c’est qu’on venait de passer au parlant, et que des cinéastes de qualité voulaient éviter les «
développements verbaux », ce qui correspondait bien a la structure du nouveau genre. Par ailleurs on
voulait échapper au manichéisme idéalisant et naif du western et qu’il semblait intéressant d’adopter un
autre manichéisme moins voyant, plus moderne, celui du héros détective dans la cité. Mais Alain Lacombe
va plus loin : il estime qu’a partir d'un certain moment, les auteurs de romans noirs ne pensant plus que
cinéma, celui-ci a fini par tuer le roman. A partir du milieu des années 60, estime-t-il, « la persistance du
mode filmique a absorbé les velléités de renouvellement de I'application écrite du genre ». Il croit que « le
Roman noir est un genre en voie de disparition » (il écrit en 1975). Ce qui est manifestement faux. I
évolue simplement dans un sens plus violent, plus sadique, plus vicieux et plus dément. Je pense a James
Ellroy et Ed McBain, bien stir. Méme si la critique sociale et politique n’est pas entierement absente chez
Ellroy. Si seulement le dixieme de ce qu’il raconte dans sa Trilogie américaine (sur les Kennedy, sur le
FBI, sur la CIA, sur la Mafia) est avéré, c’est horrible pour la démocratie américaine. Pour en revenir a
l'influence réciproque roman-cinéma, il faut quand méme signaler que des films de gangsters ont vu le
jour tres tot aux Etats-Unis. Griffith avait déja tourné un tel film des 1912 : The Musketiers of Pig Alley.
Et puis il y a Sternberg, je I'ai déja dit, qui tourne trois films noirs, dont Underworld, entre 1927 et 1929.
Or Underworld, pensent Schweighaeuser et Schleret, a influencé aussi bien D. H. Clarke qui a écrit
Louis Beretti en 1929 et W. R. Burnett qui a écrit, la méme année, Little Caesar. Les deux romans sont
des biographies de gangsters. Et les deux ont été a nouveau transposés au cinéma des 1930, le premier
par John Ford, le deuxieme par Mervin LeRoy (avec déja Edward G. Robinson et Douglas Fairbanks Jr.). Et
en 1932 parait le premier Scarface, celui de Howard Hawks, auquel Burnett a coopéré en tant que
scénariste. On voit que le Parrain a des origines qui remontent loin ! Mais est-ce que les biographies de
gangsters font partie du cinéma noir ? Patrick Brion, dans Le Film noir, les en exclut. Je pense qu’il a

tort. Par contre je trouve qu'il ne faudrait pas mélanger tous les genres dans le cinéma noir.
Les genres du film noir

Pour moi il y en a trois : le film noir proprement dit qui est spécifiquement américain et qui met en
général en scene un héros, détective ou journaliste, et qui se heurte a un pouvoir en place, tel qu'il a été
décrit plus haut et qui est fonciérement corrompu. Il s’agit ni plus ni moins que d'une critique sociale et
politique. Et je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas joindre les films de gangsters purs a ce premier

genre de cinéma noir. Apres tout ces films sont censés montrer le c6té abject de leurs héros, méme si,



dans certains cas, on a plutot I'impression qu’on les admire ou qu’on les plaint. Il y a ensuite le film noir
que I'on pourrait appeler psychologique qui montre des crimes individuels et dont les motifs peuvent étre
tres divers : rapacité, sexe, etc. Cette littérature et ce cinéma-la ne sont pas typiquement américains. Je
pense par exemple aux deux films jumeaux de Fritz Lang, The Woman in the Window et Scarlet Street
ou a cet autre film, de Fritz Lang également, Human Desire (1954), qui n’est qu'un remake de La Béte
humaine de Renoir/Zola. Et puis il y a un troisieme genre que j'appellerais le film noir a suspense qui est
essentiellement celui de Hitchcock, un metteur en scene auquel Patrick Brion fait la part belle. Or pour
moi Hitchcock, qui est d’ailleurs un Anglais immigré, ne fait que perpétuer la tradition du roman policier
anglo-saxon a I’ancienne. Qu’est-ce que Fenétre sur cour, par exemple, vient faire dans le cinéma noir
américain ? Hitchcock a certainement de grandes qualités de mise en scene (découpage, position et
mouvement de la caméra) qui ont fait 'admiration des gens de la Nouvelle Vague, mais personnellement il
ne me touche gueére. Et en tout cas ce n’est pas lui qui représente le cinéma noir américain a mes yeux.
Pour mieux montrer la différence entre ces trois genres, je vais faire une rapide analyse des principaux

auteurs de romans noirs américains plus ou moins contemporains de Dashiell Hammett.
Les autres auteurs de romans noirs

Raymond Chandler. Il est né en 1888, mais il n’a écrit son premier roman, Le grand Sommeil, qu’'en
1939, c. a d. bien apres ceux de Hammett. Il a eu le temps d’étudier le style de son prédécesseur et de
I’adapter. Il a eu une bio bizarre (il a vécu a Londres, a pris la nationalité anglaise et a méme voulu entrer
dans I’administration de Sa Majesté) mais c’était un homme d’une certaine culture (comme Hammett
d’ailleurs) et il a réfléchi sur le nouveau genre de littérature policiere qu'ils étaient en train de créer. Son
personnage de héros détective, Philip Marlowe, est plus complexe, plus travaillé que le Sam Spade de
Hammett. S’il aime I’alcool et les femmes, il a aussi du cceur et de la tendresse, il ne se vend pas, il a sa
dignité de pauvre et sa conscience, il pratique 1'insolence et un humour réjouissant. « Un anarchiste au
coeur tendre », dit Francis Lacassin. C’est tres juste. Et ¢’est pour cela qu’il me fait penser au privé de
I’ancien anarchiste frangais, Léo Malet, Nestor Burma. Et que je ne puis étre entiérement d’accord avec
ceux qui ont écrit dans Les Auteurs de la Série noire, qu’il n'y avait chez Marlowe ni engagement
politique, ni volonté de nettoyer une société en crise. Et puis ne révele-t-il pas constamment que le monde
dans lequel il évolue est corrompu ? C’est évident dans le roman que je viens de relire, Farewell, my
lovely, ainsi que dans les autres romans de Chandler dont je me souviens. Les romans de Chandler et les
films qu’on en a tirés rentrent bien dans le premier des genres que j’ai définis, celui que j'ai appelé le
genre de la critique sociale et politique.

Comme déja dit, on a tiré de nombreux films de ses romans. Citons-en quelques-uns : Farewell, my lovely
a été transposé au cinéma en 1944 avec le titre de Murder, my sweet par Edward Dmytrik. En 1946 c’est
Howard Hawks qui fait une adaptation géniale de son roman de 1939, Big Sleep, avec Humphrey Bogart

et Lauren Bacall. A partir de ce moment-la Bogart est Marlowe et Marlowe est Bogart ! Pour toujours. En



1947 Robert Montgomery tourne Lady in the Lake (un roman de 1943) en jouant lui-méme le réle de
Marlowe.

William R. Burnett. Né en 1899. Comme déja dit c’est lui qui écrit 'une des premieres biographies de
gangsters (un caid de Chicago), Little Caesar, en 1929, aussitot transposée au cinéma. C’est Raoul Walsh
qui réalise deux films a partir de son roman de 1940, High Sierra (encore une histoire de gangsters) : un
film du méme nom, High Sierra, en 1941 avec Humphrey Bogart et La Fille du Désert en 1949.
Asphalt Jungle, roman de 1949, est adapté au moins quatre fois a I’écran, la plus belle version étant celle
de John Huston de 1950. De toute fagon, lit-on dans Les Auteurs de la Série noire, « 26 films sont tirés
de son ceuvre qui compte 35 livres (la moitié sont des romans noirs) et quelques nouvelles ». 1l est vrai
que ses romans noirs décrivent surtout des histoires de gangsters. Ce qui n’empéche que dans les deux
romans qui suivent Asphalt Jungle et qui forment avec celui-ci une espece de tryptique de la ville,
Burnett étudie aussi les rapports entre la pegre et le pouvoir (Little Men, Big World, 1951) et ceux qui
lient police et business (Vanity Row, 1952). Et dans le dernier roman, écrit a 1’age de 82 ans, Good-bye,
Chicago, il étudie une fois de plus la vie des gangs de Chicago autour desquels, lit-on encore dans Les
Auteurs de la Série noire, gravitent « policiers véreux, avocats corrompus et politiciens achetés ».
Mesplede et Schleret semblent avoir une trés haute opinion de Burnett écrivain. « Tous ses romans sont a
lire, tellement sa technique d’écriture est parfaite et ses récits poignants ». Burnett a raconté, parait-il,
qu'il a forgé son style en lisant les écrivains francais, Balzac (hum !), Mérimée, Flaubert et Maupassant. Et
meéme cet écrivain sicilien méconnu que j’aime énormément, Giovanni Verga, si I’'on en croit I'auteur de
Polar. Je crois bien qu'’il faudra que j’aille une fois de plus visiter la Librairie L’Amour du Noir, pour
trouver quelques-unes de ses ceuvres !

Horace McCoy. Né en 1897, cet ancien journaliste a créé un autre type de héros du roman noir, le
journaliste justement. Mais sans grand succes semble-t-il. No Pockets in a shroud, écrit en 1937, et qui
d’importantes modifications). C’est qu’on a trouvé qu’il était anti-américain ! Je viens de lire sa version
frangaise, bien écrite mais dont 1’histoire parait un peu tordue, trouvée elle aussi dans la collection de ma
fille Francine (voir Horace McCoy : Un linceul n’a pas de poches, édit. Gallimard-Carré Noir, 1946)
et je crois avoir trouvé la raison. Dolan dénonce péle-méle la liberté de la presse, la corruption dans le
sport, des chirurgiens véreux (des avortements clandestins qui se terminent mal), la mainmise de
puissants sur la ville (et il a des amis communistes qui disent que de toute fagon c’est pareil dans toutes
les villes américaines) et les agissements d'une espéce de Ku-Klux-Klan (les Croisés) qui pendent,
émasculent ou enduisent de goudron et de plumes leurs victimes et qu’on dit étre fascistes (le nom de
Hitler est énoncé plusieurs fois). L’Amérique accepte la critique, mais il y a des limites ! Ce qui fait que ce
roman n’a jamais été transposé au cinéma si ce n’est par notre inénarrable Jean-Pierre Mocky en 1974 !
Notons, a titre de curiosité, que c’est McCoy qui a écrit la fameuse histoire des couples qui crevent la faim

et qui dansent jusqu’a ce qu'ils s’écroulent : On acheéve bien les chevaux.



Don Tracy. Né en 1905. J’en ai déja parlé a propos du film Criss-Cross de Robert Siodmak et du roman de
Tracy sur le lynchage, How Sleeps the Beast, qui date de 1937. Le lynchage est un probléme qui le
travaille puisqu’il y avait déja une telle scéne, lit-on dans Les Auteurs de la Série noire, au début de son
roman Flash qui date de 1934 et qu'il va y revenir dans un autre roman écrit beaucoup plus tard : The
hated one (1963). Mais quand on lit Criss-Cross (Tous des Vendus !) et qu'on analyse le film qu'on en
a tiré on voit bien que I'on est déja dans un autre genre de littérature et de film noirs, le drame individuel,
le drame psychologique. Méme si dans Tous des Vendus ! interviennent de petits gangsters locaux, mais
a la base il y a une histoire de femme !

Je serai plus rapide en ce qui concerne les autres auteurs majeurs de la période car ils procedent tous de
ce méme genre psychologique (ou réaliste a la Zola).

James M. Cain, né en 1892, avait commencé par défendre les mineurs, puis avait travaillé pour le célebre
journaliste Lippmann, enfin comme scénariste comme beaucoup d’autres a Hollywood. Il est d’abord
connu pour The Postman always rings twice (Le Facteur sonne toujours deux fois) qui date de 1934
et qui a été transposé plusieurs fois au cinéma, et la premiere fois en 1946 par Tay Garnett (avec Lana
Turner). Autres romans dont j'ai déja cité les adaptations cinématographiques : Double Indemnity
(Assurance sur la Mort) - le roman date de 1936 et le film de Billy Wilder de 1944 - et Mildred Pierce -
roman daté de 1941 et film de Curtiz de 1945. Mais tous ces romans ne sont rien d’autre que des
mélodrames méme si dans Double Indemnity apparait un détective de compagnie d’assurances.

[im Thompson, né en 1906, et qui a travaillé comme son pere dans le pétrole, puis a gagné sa vie comme
journaliste, met en scene des désaxés et des fous, jouets de la fatalité, comme on en verra encore
beaucoup dans le roman noir américain contemporain. Dans « la géhenne thompsonienne », disent
Mesplede et Schleret dans Les Auteurs de Série noire, « I'ignoble, I’odieux, I'infame, le scatologique le
plus abject et I'inceste s’y cotoient ». Pour la petite histoire notons que le fameux Coup de Torchon de
Tavernier (avec Philippe Noiret, Isabelle Huppert, Stéphane Audran, Eddy Mitchell et Jean-Pierre
Marielle) est une adaptation de son roman Pop 1280, qui date de 1964.

Et puis je ne peux m’empécher de parler de David Goodis. Méme s’il est déja d’'une autre génération,
puisque né en 1917 (a Philadelphie) et qu’il ne semble pas avoir été tellement apprécié aux Etats-Unis.
Encore que plusieurs de ses premiers romans ont été transposés au cinéma par Hollywood, tels que :
Dark Passage (1946) par Delmer Davis en 1947 avec Humphrey Bogart et Nightfall (1947) par Jacques
Tourneur en 1956. Personnellement j’ai toujours considéré Goodis comme quelqu’un qui était au-dessus
du lot. J'ai au moins une demi-douzaine de ses romans dans ma bibliotheque au rayon policiers. Peut-étre
est-ce a cause des thémes : la fatalité, le destin, ou a cause du cadre : souvent les docks de sa ville natale,
Philadelphie. Ou simplement a cause de ce film que Beineix a tiré d'un de ses romans, véritable film-culte
pour moi : La Lune dans le caniveau avec Gérard Depardieu en docker et le grand acteur Dominique
Pinon. Il y a une époque a laquelle j’ai été complétement fasciné par le trio Beineix (Diva et La Lune),

Besson (Subway), Carax (Mauvais Sang avec le merveilleux acteur-danseur Denis Lavant) et par ce



nouveau style que ces films semblaient annoncer (oh, ces magnifiques couleurs kitsch !). Je le raconte au
premier tome de mon Voyage a C comme Camus ou j’ exprime mon amour pour la Méditerranée et pour
le « Méditerranéen » Camus en commengcant a faire 1'éloge du Grand Bleu. La Lune dans le Caniveau
date de 1983. L'année d’apres c’est Gilles Béhat qui a transposé un autre roman de Goodis (Street lost)
au cinéma : Rue barbare. Tres beau film également, injustement méconnu. Ce ne sont d’ailleurs pas les
seuls films tournés en France inspirés de Goodis. Tirez sur le Pianiste (avec Aznavour) de Truffaut, La
course du lievre a travers les champs de René Clément, Les Passagers de la Nuit et Le Casse
d’Henri Verneuil le sont également. Mesplede et Schleret ainsi que Denis Fernandez Recatala ne semblent
guere partager mon enthousiasme pour Goodis. « Un univers pessimiste, désespéré et noir », disent les
premiers. Et il raconte toujours un peu la méme histoire. « Le héros est une épave », explique Recatala, «
qui revient a sa déchéance apres avoir entrevu, I'espace d’un instant, la possibilité de s’en sortir ». Mais il
reconnait que « ce qui importe c’est le ton, une espéece de désespoir indifférent qui est celui des
personnages eux-mémes ». Francgois Guérif qui a, je crois, créé la collection Carré Noir, dit a propos de
Rue Barbare que David Goodis est le plus émouvant des grands auteurs de romans noirs américains. Et
celui qui présente Cassidy’s Girl dans la collection Poche de Fayard dit ceci : « Comme La Lune dans le
caniveau, Cassidy’s girl nous plonge dans le monde des paumés peuplant les docks de Philadelphie mais,
au-dela du sordide, la tendresse et la chaleur humaine transparaissent dans ce roman bouleversant, d’une
beauté tragique ». Entierement d’accord. Et c’est bien pour cela que j'aime cet auteur. Méme si la phrase
qui clot sa bio en introduction a Cassidy’s girl va peut-étre un peu trop loin : « Longtemps classé parmi les
grands du polar, David Goodis est maintenant considéré comme I’'un des maitres de la littérature

américaine ».

Mais il faut bien conclure. Le film noir américain a été influencé a la fois par le roman noir américain
initié par Hammett et continué par quelques autres et par les cinéastes allemands et autrichiens qui en
ont marqué le style, héritage du cinéma muet allemand dont les racines sont I’expressionnisme et le
romantisme. Phénoméne remarquable : le roman noir américain et le cinéma allemand de la République
de Weimar sont nés tous les deux alors que sévissaient des crises économiques épouvantables aussi bien
aux Etats-Unis qu’en Allemagne. Le roman noir américain, a ses débuts, impliquait une critique sociale et
politique sévere (le pouvoir dans la ville pourrie). Cette critique a été transposée partiellement au cinéma
jusqu’a ce que Hollywood privilégie le film noir psychologique et mélodramatique. Et se rappelle que le
but premier du cinéma hollywoodien est de distraire. Plus tard encore les films de gangsters sont méme
devenus de véritables panégyriques (le Parrain et compagnie). Méme si certains romans et films de
gangsters expliquent comment certaines minorités (Italiens, Irlandais, juifs, Polonais) ont généré le
phénomene : pour survivre tout simplement (quand on se sent hors la société on devient facilement hors la
loi, on en voit la preuve encore tous les jours dans nos banlieues), pour combattre la violence du capital

dans certains cas (le syndicat des camionneurs par exemple). Et puis, a la défense de Hollywood, il faut



quand méme avouer que les Américains acceptent plus facilement de se mettre en cause que nous. Et que

d’autres films ont exposé d’autres maux : racisme par exemple, et bien str la guerre du Vietnam...

© Copyright Jean-Claude Trutt : Bloc-notes (jean-claude-trutt.com)



https://bibliotrutt.eu/

