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Tome 5 : P comme Poésie. Poésie et traduction

(Basé sur plusieurs notes de mon Bloc-notes 2011. Peines et plaisirs de la traduction poétique. De l'allemand et de
l'alsacien. Celan. Transstromer. Traducteurs de la poésie chinoise, japonaise, malaise, persane et arabe. Traduction,
trahison? Les 1001 Nuits. Michaél Barry traduit Nizamf)

C’est en 2011 que mon ami Georges Voisset, grand spécialiste de comparatisme et grand connaisseur de littérature et
de poésie malaises (le pantoun), a tenu une conférence a Singapour devant les étudiants de I'Université sur la
traduction des pantouns malais en frangais (pourquoi les traduire et comment les traduire). Et puis il a eu la gentillesse
de me faire parvenir le texte de son exposé. Ce texte m’avait alors incité a réfléchir de mon c6té sur certains aspects de
cette gymnastique si particuliere qui est de transposer d’'une langue a une autre, d’'un univers culturel a un autre,
'expression lyrigue de 'homme. Ce ne sont d’ailleurs pas directement les aspects techniques de l'entreprise qui
m’intéressent, je ne suis pas traducteur professionnel, ce sont ses aspects humains. Ai-je le droit de m’'intéresser a ces
questions, alors que je n’ai pas fait d’études universitaires littéraires, que je n’ai lu aucun des nombreux ouvrages qui
traitent de ce sujet (p. ex. Walter Benjamin cité par Voisset) et que j'ai méme quelquefois des difficultés a suivre Voisset
lui-méme que ce soit dans le texte de sa conférence ou dans son trés riche livre comparatiste, Les Lévres du
Monde (voir Georges Voisset : Les Lévres du Monde, - Littérature comparée de la Caraibe a I’Archipel malais, édit.
Les Perséides, Bécherel, 2008) ? Je réponds oui sans hésitation et ceci pour plusieurs raisons. D’abord parce que la
question m'intéresse (cela devrait déja suffire). Ensuite parce que je suis bilingue de naissance, biculturel méme, et que
je sais donc d’expérience que chaque langue crée un monde a soi (alternities of being, avait dit George Steiner) et
congois bien les problémes que pose la traduction. Surtout celle de la poésie. Dont jai malgré tout une certaine
expérience, ayant pratiqué l'allemande dans ma jeunesse et découvert l'asiatique (Japon et Malaisie) dans ma

vieillesse.

Poésie allemande :

C’est I'histoire qui a fait de moi un bilingue biculturel. J’ai déja raconté mon parcours plusieurs fois dans ce Voyage
autour de ma Bibliothéque. Je n’ai aucun mérite personnel dans cette aventure. Ma langue maternelle est un dialecte
germanique, l'alsacien. Je pourrais méme dire que dés le commencement j'ai baigné dans deux dialectes, I'alsacien du
Nord de I'Alsace qui est un alémanique déja teinté de francique, puisque jai habité, depuis 'dge de 8 ans jusqu’a mon
départ pour Paris a 20 ans, la ville de Haguenau, au nord de Strasbourg, et 'alsacien du Sud, de Mulhouse ou jai vécu
enfant jusqu’a I'age de huit ans, du Sundgau, le Jura alsacien, berceau de la famille de ma mére, ce dialecte si proche
du suisse alémanique et que nous n’avons jamais cessé de parler a la maison, entourés que nous étions de ce que
jappelle ma tribu maternelle : son frére, sa sceur, leurs époux originaires du Sud eux aussi, ma grand-mere, mes
cousines, sans compter mes grands-oncles et grands-tantes, et tous les cousins et cousines de ma mére. Ce dialecte-la
m’a servi plus tard en Suisse pour m’entretenir, sans passer par le hochdeutsch, avec le dirigeant de notre petite filiale
zurichoise et méme au tribunal de Berne ou javais attaqué un concurrent en contrefagon et ou bient6t tout le monde,

juge, avocats et prévenu ont parlé en dialecte local (jai d’ailleurs eu tort car j’ai ainsi perdu mon proces).

Quant a ma premiéere langue de culture ce fut l'allemand. J'avais 5 ans en quarante et dix en 45. L'Alsace avait été
immédiatement annexée Je suis donc allé a I'école allemande pendant les cing premiéres années de ma vie scolaire. Et
je n’ai appris le frangais, d’'une maniére assez brutale d’ailleurs, mais efficace, qu’a I'adge de dix ans. Mais jai tout fait
pour ne pas perdre mon avantage. J'ai continué a lire de I'allemand (Storm, Keller, la poésie allemande, on y reviendra).

Et jai utilisé a fond mon bilinguisme pour toute ma carriére professionnelle. A Fives-Lille qui avait pris des licences en



Allemagne pour développer une activité d’engineering sidérurgique c’est bien siir moi qui ai été chargé de maintenir les
contacts avec les firmes allemandes et autrichiennes et pour y suivre des stages (a Duisbourg chez Demag et
Mannesmann, a Cologne chez un petit spécialiste local de matériel d’aciérie, en Styrie en Autriche chez un spécialiste
de coulée continue d’acier). Plus tard c’est encore gradce a mon bilinguisme que jai décroché la place de Directeur
général d’un petit groupe de PME luxembourgeois et que je suis devenu gérant de leur filiale allemande de Bergisch-
Gladbach (et jai pu continuer a pratiquer I'allemand avec les salariés de I'entreprise, organiser des stages de formation
pour les vendeurs et visiter clients et revendeurs). Ceci étant, je suis bien conscient que I'on ne peut rester un bilingue
parfait quand on ne vit pas dans le pays, ne regarde pas la télé et ne lit pas les quotidiens. Car une langue change,

évolue, et la culture aussi.

Qu’en est-il de la poésie ? Il me semble que ma relation avec la poésie a été assez naturelle. On est attiré par la poésie
quand on est adolescent, plein de réves, de romantisme, quand la vie bouillonne en vous. C'est la que jai lu cette
poétesse bien oubliée aujourd’hui dont je parle dans mon Voyage (au Tome 3 : Trois écrivains
germanophones https:/bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-11-62)), Annette von Droste-Hilshoff, mais aussi Heine, Goethe et
Schiller. Et puis c’est de nouveau au soir de la vie, quand on a trouvé le calme, que I'on n’aspire plus qu’a la beauté,
que jai a nouveau appris a aimer la poésie. Et pas seulement le haiku, le tanka et le pantoun (c’est ainsi que jai

découvert par exemple, avec beaucoup de plaisir le monde poétique de mon voisin de Bischwiller, Claude Vigée).

C’est dés le lycée que jai été confronté au probleme de la transposition de la poésie d’'une langue a l'autre. C’était en
seconde ou en premiere, je ne sais plus, que notre professeur d’allemand, ne sachant probablement plus quoi nous
apprendre, a nous qui, a part quelques « Frangais de l'intérieur », étions tous parfaitement bilingues, nous a demandé
de traduire un passage du Lied von der Glocke de Schiller, en en transposant la sonorité. Quel était ce passage ? Je

ne le sais plus, bien sdr. Peut-étre celui-la, oui, je pense que c’était celui-la :

Von dem Dome
Schwer und bang
Tént die Glocke
Grabgesang

Pour la premiere fois nous avons compris que le poéte avait a sa disposition une palette de sons avec laquelle il pouvait
peindre une atmosphére. Ici la gravité de la mort (Du haut du déme, tonne la cloche, grave, sonore, chant funébre). Et
les sons étaient les a et o longs, le 6, et le ang. Et, en plus, on se rendait compte que le frangais disposait des mémes
sons (voir le poeme Oceano Nox de Victor Hugo) et que la méme musique pouvait étre rendue dans l'autre langue.
Mais en méme temps ce poéme démontre que d’autres formes ne sont pas aussi facilement transmissibles. Comme ces

passages ol la langue devient descriptive, lorsque crépite le feu :

Kochend wie aus Ofens Rachen

Glihn die Liifte, Balken krachen

Pfosten stiirzen, Fenster klirren
Kinder jammern, Mitter irren

Tiere wimmern, unter Triimmern

Heulend kommt der Sturm geflogen
Der die Flamme brausend sucht
Prasselnd in die dlirre Frucht
Féllt sie in des Speichers Ralime

In der Sparren diirre Balime


https://bibliotrutt.eu/articles/notes-de-lecture-11-62

Déja on se rend compte que la langue allemande a d’autres caractéres qui lui sont propres et qui la distinguent de la
frangaise : d’abord plus de facilité pour I'allitération et une richesse bien plus grande en verbes dont 'origine est souvent
'onomatopée et qui sont donc naturellement descriptifs. Non que le frangais en soit dépourvu de ces verbes qui imitent
les sons qu’ils décrivent. Crépiter en est un. Plusieurs des verbes de I'extrait du poéme cité ont leurs équivalents
sonores en frangais : Heulend = hurlant, krachen = craquer. D’autres verbes allemands ont des correspondants en
francais méme si le son décrit n’est pas exactement le méme : ainsi le verbe crépiter peut trés bien étre utilisé pour
rendre la forme verbale allemande prasselnd. Mais comment rendre ce son de klirren appliqué aux fenétres qui vibrent
au point de casser ? Cliquettent, peut-étre ? On voit déja que le frangais possede lui aussi comme toutes les langues
ses verbes descriptifs sur le plan sonore. Simplement la langue allemande a une richesse verbale et tonale beaucoup
plus grande. On en a un exemple frappant chez la Comtesse Annette von Droste-Hulshoff, je I'ai déja mentionné, dans
un poéme appelé Chasse (die Jagd) et qui décrit la poursuite d’'un renard par une meute de chiens. Incroyable
déferlement de verbes pour décrire la course a mort a travers la plaine et ses broussailles mais aussi pour rendre tous
les sons depuis le silence paisible du début, puis un crescendo de bruits qui commence en douceur avec les
bourdonnements des insectes, s’active avec les fouettements des branches, culmine avec les aboiements sauvages de

la meute pour finir avec I'appel du cor.

Et puis, bien sdr, il y a le rythme que permet I'accentuation de la langue. Et pas seulement : dans I'extrait du Chant de la
Cloche que jai cité on peut noter une autre particularité de la langue allemande qui est I'absence d’'un article indéfini
pluriel. Ce qui permet I'emploi, trés prisé par Goethe, de phrases réduites a deux mots seulement : sujet — verbe, ce qui
accélere le rythme : Balken krachen, Pfosten stiirzen, Fenster Klirren, Kinder jammern, Mlitter irren, Tiere wimmern (des
poutres craquent, des poteaux tombent, des fenétres vibrent, des enfants pleurent, des meéres errent, des bétes
gémissent). Quant a ce rythme créé par I'accentuation trés marquée de la langue allemande et qui est un véritable chant
il peut également servir a la dramatisation grace a la rupture soudaine. Le Roi des Aulnes en est un exemple parfait

que j'ai déja cité ailleurs. D’abord le rythme régulier de la chevauchée :

Wer reitet so spét durch Nacht und Wind
Es ist der Vater mit seinem Kind

Puis le drame, signifié par la rupture du rythme entre les deux vers suivants :

Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er mich an,

Erlkénig hat mir ein Leid getan
Le dernier vers n’est plus rythmé et énonce le drame : le Roi des Aulnes m’a fait du mal |

Mais le frangais a d’autres avantages. L’absence d’accentuation rend la langue plus harmonieuse. Et le rythme n’est pas
absent pour autant : il N’y a qu’a penser au balancement majestueux des alexandrins de notre théatre classique. La
transposition de la forme poétique allemande en francais n’est donc pas impossible. Difficile mais pas impossible.
Georges Voisset cite une lettre écrite par Marina Tsvetaieva a Rilke ou elle dit a peu prés ceci : écrire de la poésie est
déja écrire dans une autre langue, la langue de la poésie. Je ne sais pas si elle a voulu dire par la que cette langue-la
est universelle. C’est probablement vrai pour 'émotion poétique qui est au cceur du poéme, qui elle est universelle parce
que propre a I’homme (et encore !). Mais I'outil dont se sert le poéte pour couler cette émotion dans une forme est bien

sa langue maternelle avec toutes ses caractéristiques propres.

Mais est-il absolument nécessaire de transposer I'aspect forme du poéme dans l'autre langue, la langue cible du
traducteur ? Et qu’en est-il du fond ? Du fond et de son arriére-plan culturel ? Voila deux questions importantes. Voyons

d’abord la deuxiéme.

Et je reviens a ma Comtesse. A I'un de ses poémes les plus importants, parce que les plus somptueux, La Bataille



dans les Marais de Léhn (Die Schlacht im Léhner Bruch). A priori on ne voit aucune difficulté a transposer un theme
aussi universel (malheureusement pour notre humanité) que celui de batailles sanglantes et des champs de morts
d’aprés-bataille. On en trouve aussi bien dans le pays voisin (Roncevaux et le dernier son du cor de Roland) qu’en
Perse dans le Shah Nahmeh (Bahram visitant le champ de bataille qu'illumine la lune et pleurant amérement sur les
morts) et que dans un pays du bout du monde : souvenez-vous de ce merveilleux haiku si difficile pourtant a traduire et

dont Etiemble donne probablement la meilleure traduction en s’en tenant au mot a mot :

«Herbes de I'été
Ou les guerriers disparurent

Comme un songe.»

Mais ce qui est impossible a rendre dans une autre langue c’est ce qui se trouve a l'arriere-plan de la bataille dans la
lande chére a la Comtesse, la terrible guerre de trente ans. Cette guerre a dévasté I'Allemagne — et seulement
I'Allemagne — et y a fait autant de morts que les guerres napoléoniennes dans toute I'Europe (on parle aujourd’hui de 2
a 3 millions). Et la plupart des morts étaient des civils, c. a d. des paysans. En Alsace des régions entiéres ont été
dépeuplées et ont di étre repeuplées plus tard avec des Suisses, des Saxons, des Autrichiens. Cette guerre a laissé
des traces indélébiles dans la mémoire collective, dans les mythes, les lIégendes et les contes. Dans I'histoire, dans la
littérature aussi avec le fameux Simplicissimus de Grimmelshausen. Comment un non-Allemand pourrait-il comprendre
cela, pourrait méme le soupgonner ? Or la Comtesse en était profondément marquée. Elle aimait celui qui I'a perdue,
cette bataille dans les marais de Loéhn, Christian de Brunswick. Elle était horrifiée par les dévastations que la guerre

avait apportées dans sa Westphalie natale. Et elle a transposé cette horreur dans son poéme.

Et je pourrais citer d’autres exemples, rien qu’en me limitant aux poeémes de la Comtesse, ses Heidelieder, qui chantent
la lande. Le poeme Krédhe (la Corneille) a pour objet la méme bataille (une vieille corneille racontant aux jeunes le
merveilleux festin qu’elle avait fait trois siecles auparavant aprées la bataille), mais pour un Allemand, il évoque d’autres
mythes germaniques anciens, ceux de la Walhalla, des anciens guerriers, la geste des Nibelungen (sans compter que
le corbeau a une réputation de longévité et qu’il apparait dans beaucoup de légendes comme celle de I'Empereur
Barberousse qu’un paysan découvre dans une grotte assis a une table de marbre, sa longue barbe la traversant et un
corbeau assis sur son épaule). Le poéme Der Heidemann (I’lHomme de la Lande) évoque les mystéres de la lande, les
légendes qu’on raconte aux enfants pour leur faire peur, les brouillards inquiétants qui stagnent au-dessus des terres
humides. Et de toute fagon au-dessus de tous ces poémes de la Lande flottent les récits de ce formidable conteur
animalier que tous les Allemands connaissent (ou connaissaient), Hermann L&ns, I'amoureux passionné de la
Lineburger Heide. Quand je dis « connaissaient », je veux dire par la que certains arriere-plans ne sont pas seulement
obscurs pour des locuteurs d’autres langues, porteuses d’autres cultures, mais peuvent aussi le devenir pour d’autres
générations chez lesquelles certains éléments culturels (Histoire, écrivains, légendes) ont péli jusqu’a disparaitre

complétement.

J'ai écrit ce qui précede en 2011. Mais depuis lors jai encore eu souvent l'occasion de m'intéresser a la poésie
allemande. D’abord au moment du décés de Marcel Reich-Ranicki, le survivant du ghetto de Varsovie devenu Pape de
la Littérature allemande (voir au Tome 5 de ce Voyage : Marcel Reich-RanicKihttps:/bibliotrutt.eu/articles/marcel-reich-ranicki-
77) et puis sur mon Bloc-notes 2014 : Déces de Marcel Reich-Ranicki(https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/deces-de-marcel-
reich-ranicki)). A cette occasion j'ai d’abord découvert Erich Kastner que Reich-Ranicki estimait beaucoup, en particulier sa
poésie douce-amére qui évoque tous les laissés pour compte de la République de Weimar. La poésie de Tucholsky
aussi, un autre écrivain décadent de ces années noires et je que je connais mal, comme ce poeme en parler berlinois

avec ses g (gué) qui se prononcent j (yé) et qui commence ainsi :

Es wird nach einem happy end


https://bibliotrutt.eu/articles/marcel-reich-ranicki-77
https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/deces-de-marcel-reich-ranicki

Im Film jewdhnlich abjeblendt.
Man sieht bloss noch in ihre Lippen
Den Helden seinen Schnurrbart stippen —

Da hat sie nu den Schentelmen.

Na, un denn - ?
Denn jehn die beeden brav ins Bett.
Na ja.... Diss is ja auch janz nett.
A manchmal mécht man doch jern wissen:
Wat tun se, wenn se sich nich kissen?

Die kénn ja doch nich imma penn...!
Na, un denn - ?

Comment voulez-vous traduire cela ? J'ai renoncé et me suis contenté de résumer : en général, au cinéma, apres le
happy end, on voit encore le dernier baiser (lui avec sa moustache sur ses lévres) (elle a enfin son gentleman) et puis
les lumiéres s’éteignent. Oui, mais alors ? Bon ils vont au lit, c’est bien, mais on aimerait bien savoir de temps en temps :
que font-ils apres ? Eh, bien voila : ils ont un enfant, le lait déborde, le mari tempéte, ils voudraient se séparer, mais il y a
I'enfant, il a envie d’'une blonde, béte devant, jeune derriére, et puis le fils les quitte, lui se fait vieux, sa femme le
regarde, il est loin le temps du baiser a la moustache, le mariage était, en grande partie ennui et lait bralé. Et c’est pour
cela, au moment ou dans le film apparait le happy end, qu’en général, les lumiéres s’éteignent. On voit qu'on est la

encore, ai-je écrit, dans le ton et le monde de Kastner !

Reich-Ranicki a réussi a rendre la poésie populaire en Allemagne en proposant a la Frankfurter d’ouvrir une rubrique ou
chaque semaine un amateur commente un poeme. Un poeme qui I'a frappé. Il faut dire que Reich-Ranicki aime «
interpréter » les poémes. Car il aime la raison. Ce n’est pas lui qui pense que la bonne poésie demande a étre obscure.
On n’y croyait guere, a la Frankfurter. Et, pourtant, quel succes ! L’anthologie de la Frankfurter qui les a publiés compte
23 volumes ! Or Reich-Ranicki aime la raison alliée au lyrisme, ce que jappellerais la « ligne claire », comme on parle de
ligne claire en BD. Il aime Heine et Brecht. Qui ne posent guére de problemes insolubles au traducteur. Il n’en est pas
de méme quand le poéte est hermétique. Comme Paul Celan par exemple.

J'avais découvert ce poéte apres avoir trouvé un livre sur une brocante au Luxembourg parlant de I'apport des Juifs a la
littérature allemande. Je le raconte ailleurs au tome 5 de ce Voyage, dans une note intitulée : Les écrivains juifs de
langue allemande(https://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-j-comme-juifs-les-crivains-juifs-de-langue-allemande). Le Président de la Knesset
venait d’insulter le Président du Parlement européen, I'Allemand Schultz, qui s’était permis de critiquer la politique de
'eau de I'Etat d’Israél, créant un grave préjudice aux Palestiniens. « On ne va quand méme pas se faire insulter dans la
langue des SS », avait-il dit au grand étonnement de Schultz qui croyait parler celle de Goethe et Heine. Alors il m’a
semblé intéressant d’étudier tout I'apport des Juifs a cette langue, une langue qui leur appartenait également, ce
qu’aucun Hitler ne pouvait changer. Et c’est alors que je suis tombé sur ce juif roumain de Bucovine qui avait perdu ses
deux parents dans le génocide et qui continuait néanmoins — et de quelle magnifique fagon — a écrire de la poésie en

allemand. Voir, toujours au tome 5 de ce Voyage : Paul Celan et la lan ins(nttps://bibliotrutt.eu/articles/c-

comme-celan-paul-celan-et-la-langue-des-assassins).

Sur le net on peut trouver ce jugement d’un certain Gil Pressnitzer : « sombre, compacte comme basalte noir,
hermétique le plus souvent, la poésie de Celan se dresse comme un immense monolithe devant nous ». Ses premiers
poemes qui évoquent la mort de sa meére, de son pére aussi et de tous ces juifs partis en fumée, sont encore

relativement faciles a traduire, comme sa fameuse Fugue de la Mort, son Tremble, la neige des plaines d’Ukraine,


https://bibliotrutt.eu/articles/tome-5-j-comme-juifs-les-crivains-juifs-de-langue-allemande
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I’ame de sa mere ou ces Flocons noirs qui lui avaient annoncé la mort de son pére :

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng

(Lait noir de I'aube nous le buvons le soir
nous le buvons a midi et le matin nous le buvons la nuit
nous buvons et buvons

nous creusons une tombe dans les airs on y couche a son aise)

Espenbaum, dein Laub blickt weiss ins Dunkel.

Meiner Mutter Haar ward nimmer weiss.

(Tremble, blanches sont tes feuilles dans la nuit

Les cheveux de ma mére ne sont jamais devenus blancs)

Deiner Mutter Seele schwebt voraus.
Deiner Mutter Seele hilft die Nacht umschiffen, Riff um Riff.

Deiner Mutter Seele peitscht die Haie vor dir her.

(L’ame de ta mere flotte devant toi
L’ame de ta mere t'aide a contourner la nuit, récif apres récif.

L’ame de ta mére fouette les requins devant toi.)

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond
ist es schon oder zwei, dal3 der Herbst unter ménchischer Kutte

Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden :

(De la neige est tombée, sans clarté. Cela fait déja une lune
ou deux que 'automne sous une bure de moine

m’a apporté un message a moi aussi, une lettre des versants d’Ukraine :)

Et puis, progressivement sa poésie évolue. Quelquefois, jai comme I'impression qu'il veut la punir, sa langue allemande,
ai-je écrit. La punir d’avoir servi des monstres. Gil Pressnitzer semble avoir eu la méme impression que moi, ai-je ajouté,
puisqu’il parle d'une « écriture écartelée », de « supplice » appligué aux mots, de « dislocation », de « langage
concassé, abrupt ». Il la torture, sa langue, la presse, teste le son des mots, la musique des mots, teste le sens des
mots (le sens caché derriére les mots), choisit des mots rares, des mots vierges, crée des mots nouveaux, introduit dans
la langue des assassins des mots hébreux de la langue des victimes et, avec tout cela crée de la poésie pure ou,
soudain, jaillissent des images, fulgurantes, au milieu d’'un collier de pierres brillantes. Il n’'y a qu’a prendre comme

exemple ce beau poéme Corona qu'il a écrit pour son amie et amante Ingeborg Bachmann :
Corona

Aus der Hand frisst der Herbst mir sein Blatt : wir sind Freunde.



Wir schélen die Zeit aus den Nissen und lehren sie gehn :
die Zeit kehrt zuriick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,

der Mund redet wahr

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten :
wir sehen uns an,
wir sagen uns Dunkles,
wir lieben einander wie Mohn und Gedéchtnis,
wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Strasse :
es ist Zeit, daB3 man weil3 |
Es ist Zeit, daB3 der Stein sich zu bliihen bequemt,
daB der Unrast ein Herz schldgt.
Es ist Zeit, daB3 es Zeit wird.

Es ist Zeit.

(L’automne me mange sa feuille dans ma main : nous sommes amis
Nous décortiquons le Temps de la coquille de noix et nous lui apprenons a marcher :

le Temps retourne dans sa coquille

Il est dimanche dans le miroir
on dort en révant

la bouche parle vrai

Mon regard descend vers le sexe de I'amante :
nous nous regardons
nous nous disons des choses sombres
nous nous aimons comme pavot et mémoire
nous dormons comme le vin dans les moules

comme la mer dans les rayons ensanglantés de la lune

Nous nous tenons enlacés pres de la fenétre, ils nous observent de la rue :
il est temps que 'on sache !
Il est temps que la pierre accepte de fleurir
que le trouble batte un coeur

Il est temps que vienne le Temps.
Il est temps.)

Alors la difficulté de la traduction augmente avec la lente progression de I'’hermétisme de sa poétique. J'ai largement
évoqué les problemes que cela m’a posés dans ma note sur Celan. Aussi je n’y reviendrai pas. Sauf peut-étre avec un
exemple. Le mot Dunkles qu’aussi bien Paul Celan qu’lngeborg Bachmann utilisent dans des poémes croisés : wir
sagen uns Dunkles (nous nous disons des choses sombres) dans Corona de Celan et le poéme-réponse d’Ingebord

Bachmann, Dunkles zu sagen (se dire des choses sombres). J'ai traduit par sombre. Jean-Pierre Lefebvre qui traduit



Celan, écrit : nous nous disons de I'obscur. Et Frangoise Rétif traduit le titre du poéme de Bachmann : De l'obscur a dire.
Ai-je tort ? Peut-étre. Sombre et obscur ont tous les deux un sens concret et un sens abstrait. Sombre, pour moi, a un
aspect coloré et son deuxiéme sens est proche de triste. Alors qu’obscur me fait penser a une absence de lumiere et

son deuxiéme sens implique un manque de signification. Et quand Ingeborg Bachmann écrit ces vers :

Vergiss nicht, dass auch du, plétzlich,
an jenem Morgen, als dein Lager
noch nass war vom Tau und die Nelke
an deinem Herz schlief, den dunklen Fluss sahst,

der an dir vorbeizog
que je traduis ainsi :

(N’oublie pas que toi aussi,
ce matin-1a, lorsque ta couche
était encore humide de rosée et que I'ceillet
dormait sur ton coeur,
tu as vu, soudain, le fleuve sombre

qui coulait en passant a cété de toi)

Francoise Rétif traduit : fleuve obscur. Dans ce cas, il me semble qu’elle a tort : le fleuve ne peut étre que sombre (ou

noir). Mais qui sait ?

La traduction de la poésie énigmatique de Celan est a la fois facile et difficile, ai-je écrit dans ma note. Facile parce que,
plus que pour toute autre poésie, on est obligé d’en faire une traduction littérale, aussi proche que possible d’un texte
concis et compact. Difficile parce qu’'on est bien obligé, aussi, pour éviter les contre-sens pour certains mots a sens

multiples, a chercher a comprendre l'intention exacte du poéte.

Mais, au fond, quelle importance, quand on découvre des bijoux comme celui-la (méme si le premier vers est

presqu’impossible a traduire, mais I'image des deux suivants est tellement géniale !) :

Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut
und bogen die Zeiger wie Ruten,

und sie schnellten zuriick und peitschten die Zeit bis aufs Blut...

(Nous ne dormions plus car nous étions pris dans 'horloge de la tristesse
et nous repliions les aiguilles comme des verges

et elles se détendaient en fouettant le Temps jusqu’au sang,...)

Et c’est la-dessus que je vais clore mon retour a la poésie allemande.

Poésie alsacienne :

Pour revenir aux questions de forme, voila un exemple pour lequel il me parait absolument primordial de conserver pour
le poéme cible toute la particularité du rythme du poéme initial. Tout simplement parce que toute sa beauté ou du moins
toute son originalité est déterminée par sa forme. Et, en plus, ce poéme est dans ma langue maternelle. Il est en

alsacien. C’est ce petit bijou (Herbschtliédel) que j'ai trouvé en plein milieu de I'ceuvre poétique compléte en francais de

Claude Vigée (voir mon Voyage, Tome 7,L’Alsace dans la poésie francophone de Claude

Vigée(nttps://bibliotrutt.eu/articles/tome-7-lalsace-dans-la-poesie-francophone-de-claude-vigee)). Et que je me suis permis de traduire a


https://bibliotrutt.eu/articles/tome-7-lalsace-dans-la-poesie-francophone-de-claude-vigee

ma fagon parce que j'ai trouvé la transposition en frangais que Vigée a faite lui-méme un peu fade, un peu trop frangaise
I Car le dialecte a lui aussi son monde propre. Sur ce plan-la il est une langue a part entiére. Une langue qui a peut-étre
plus gardé son ame qu’une grande langue nationale qui n’est aprés tout qu'une koine, un standard commun. Voici

I'original alsacien :

Epfel schdripse,
nusse grache,
d’katze hiipse
éwer d’lache,
schdiff schdelze d’hund
uff de nasse pfoode,
durich de schwére ldmegrund,
én de gréwle gliickse
gléckli d’'grodde;
naachtlang batscht’s
uff de kérichhoftbodde,
s’raajt lisli éns mdidl

vun de junge doode.

Le dialecte cumule ici les aspects rythmiques de la langue allemande avec ses caractéres propres : mots anciens, pleins
de saveur (comme schdripse = faucher, gliickse = hoquetter), humour (le chien qui marche raide = schdiff comme sur
des échasses = schdelze, évoque la cigogne qui se proméne dans le Ried des bords du Rhin et I'expression populaire :
marcher comme une cigogne dans un champ de salades), images simples (enfants, animaux, nature) et puis une
grande concision. Comment rendre rien que cette concision du dialecte, me suis-je demandé ? Il faudrait, peut-étre, par
moments, faire appel a une sorte de syntaxe a la chinoise, sans articles, sans déclinaisons, sans conjugaisons, me suis-

je dit. Alors j’ai essayé. En demandant pardon a Claude Vigée :

Chansonnette automnale
Chipons pommes
et cassons noix,
chats qui sautent
flaques d’eau,
chiens, les pattes mouillées,
traversent, raides comme échassiers,
le lourd terrain d’argile,
dans les fossés, hoquettent,
heureuses, les grenouilles ;
tout au long de la nuit
éclabousse la pluie
le sol du cimetiére,
et coule, silencieuse,
dans les bouches
des jeunes morts

Et puis voila que bien des années aprés avoir écrit ce qui précede, en octobre 2017, un poéte corse m’approche
(Norbert Paganelli), me parle d’'un projet de Florilege poétique des langues minoritaires de France, projet élaboré en
commun avec I'Universitaire spécialiste d’occitan, Marie-Jeanne Verny, et me propose de m’occuper de la partie

alsacienne de I'ouvrage. Ce que j'accepte. L'ouvrage parait en mai 2019 sous le titre Par tous les chemins — Florilége



poétique des langues de France — alsacien, basque, breton, catalan, corse, occitan, sous la direction de Marie-
Jeanne Verny et de Norbert Paganelli, édit. Le Bord de I'Eau, Lormont, 2019. Alors jenquéte sur la situation actuelle de
la poésie dialectophone (bien malade, aussi malade qu’est le dialecte), compléte ma collection de recueils de poésie
alsacienne (jen possede une cinquantaine), choisis 15 poétes (dont la plupart ont malheureusement disparu) et
sélectionne les poémes. Et, lorsque des versions frangaises des poemes choisis n’existent pas, je me mets a les

traduire. Avec beaucoup de jouissance !

C’est ainsi que je traduis tous les textes choisis de Nathan Katz, écrits dans la langue de I'extréme sud de I'Alsace, entre
Ferrette, la capitale du Jura alsacien, et la frontiere suisse, le haut-alémanique, qui est aussi le schwyzerditsch de la
Suisse dite alémanique. Des textes qui ne me posent pas de problemes particuliers. Qu’ils soient populaires, moqueurs
ou légerement mystiques. On les trouvera au Tome 7 de ce Voyage, consacré a la poésie alsacienne, sous le titre :
Nathan Katz, poete sundgauvien(https://oibliotrutt.eu/articles/tome-7-nathan-katz-sundgauvien). Je vais quand méme reprendre
ici, pour le plaisir, ses quatrains populaires dont certains font penser aux pantouns malais :

An de Faischter stehn Geronium ;
Fuchsia sin o derbi. —
Wenn de witt di Schatzele schmutze,

Mient dr binenanger si.

Il'y a des géraniums a la fenétr
Mélés a des fuchsias.
Si tu veux embrasser ta bien-aimée

Il faut que vous soyez réunis

Wenn de witt geh Anke plitsche,
Miiesch derziie n e Fassle ha.
Wenn de Gluscht hesch fir geh schmutze,

So miiesch halt a Schatzele ha.

Si tu veux baratter du lait
Il te faut un tonnelet.
Si t'as envie d’embrasser

| te faut une bien-aimée

‘s Schatzele tliet d’Lippel spitze
‘s will mr gwiss e Schmutzele gah. —
Witt’s nit ha ass d’Birle daige,

Miiesch si zittig abenah. —

Ma petite chérie avance ses lévres
Elle veut sans doute m’embrasser. -
Si tu ne veux pas que tes poires soient blettes,

Vaudrait mieux les cueillir a temps

Il'y a un poéte que je ne connaissais guere avant d’entamer ma recherche, Emile Storck de Guebwiller, un poéte qui a
fait de ce dialecte quelque chose de miraculeux. Jean-Paul Sorg qui a participé a I'équipe qui a traduit une partie de son
ceuvre poétique, dit ceci : « Voila des vers... qui réussissent, comme peu d’autres, a accomplir la langue, a la porter a
un degré de maturité qu’on ne soupgonnait guere, une richesse et complexité maximale, un niveau de perfection

sémantique, grammaticale et... musicale, métrique ». Voir, au tome 7 de mon Voyage : Redécouverte d’Emile


https://bibliotrutt.eu/articles/tome-7-nathan-katz-sundgauvien
https://bibliotrutt.eu/articles/tome-7-redecouverte-demile-storck

Storck(https:/bibliotrutt.eu/articles/tome-7-redecouverte-demile-storck).

Jean-Paul Sorg nous parle encore de sa rythmique et de ces rimes qui ne sont jamais pauvres mais souvent bien
hardies. Et souvent aussi trés riches comme dans ce poéme plein d’assonances, ou tous les vers de chaque quatrain et
de chaque tercet riment ensemble (il a la forme du sonnet). Mais jadmire aussi la réussite de Jean-Paul Sorg, dans sa

merveilleuse transposition, en rimes elle aussi, abab dans les quatrains et aba et abb dans les tercets !

Ragetag in de Barge

Noh de dunkle Wulke kumme
wider Wulke. Wie verschwumme
isch der Luftrauim um eim ume,

un dur Stunde heert mer numme

laar Geklatsch im ange laare
Horizont wu d’rageschware
Nawelschwade am ungfahre

Himmel nohgezoge ware.

Baim un Matte han ke Gstalte
un ke Farwe meh gebhalte,

un der Rage will nit haalte !

‘S isch wie wenn uf grauie Sohle
d’Ragefrauie lis de hohle

Farne alli Ndsse hole.

(je me suis permis de transcrire avec le systeme ORTHAL ou notre a dit suédois est écrit a)

Jours de pluie en montagne

Ce ne sont que nuées tout au long.
Nuées sur nuées. Comme une éponge
I'air ruisselle de partout et I'on

n’entend des heures durant comme en songe

qu’un claguement répété depuis
I'horizon étroit ou des brouillards
s’étirent en lambeaux chargés de pluies

sous un ciel douteux qui fait buvard.

Arbres et prairies n’ont plus de contours
plus de formes ni de couleurs précises —

c’est comme s’il pleuvait pour toujours,

comme si sur leurs semelles grises
les filles de la pluie avaient pris soin

de puiser toute I'eau des lointains.



Et puis Jean-Paul Sorg m’a appris que Storck a entrepris de transposer en alsacien Baudelaire et Verlaine. J'en parle en
annexe a ma note sur Emile Storck déja citée. Or ces transpositions sont miraculeuses. Je vais d’abord reprendre ici
quelques vers d’un poéme de Baudelaire pour ceux qui connaissent I'alsacien (en réécrivant les vers de Storck avec le

systéme d’écriture ORTHAL) :

Avec ses vétements — Mit ihrem Faltekleid.

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse.
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs béatons agitent en cadence.

Mit ihrem Faltekleid wu spilt im Farwefir
meint mer, wenn si nur lauift, dass si sich biegt im Tanze,
so wie die Schlange wun e heiliger Fakir
im Rythmus balanciert am And vu lange Lanze.

Ne sont-elles pas merveilleuses ces rimes : Farwefir — Fakir et Tanze — Lanze ?

Quant a Verlaine, Emile Storck n’hésite pas a s’attaquer a sa Chanson d'automne. Et aussi a il pleure dans mon coeur.
Personne, dans aucune langue, n’arrivera a rendre la suite de sons en o des sanglots longs des violons de I'automne,
dit Sorg. Et je suis bien d’accord avec lui (sauf peut-étre dans certaines langues soeurs latines ?). Et le parallélisme
sonore pleut et pleure non plus. Un accident heureux de la langue frangaise, dit Sorg. Alors voyons ce qu’Emile Storck a

réussi a en tirer :

Chanson d’automne

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne
Blessent mon coeur
D’une langueur

Monotone

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens

Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Decga, dela,
Pareil a la

Feuille morte.
Herbschtlied

Der Wind schlurzt lang



wie Giigegsang
si Spotjohrsklage,
un macht mi Harz
im dumpfe Schmarz

eiteenig schlage.

Der Otem ang
un bleich, wenn d’Klang
vu Stunde schalle,
dank ich an d'wit
vergange Zit,

un Trane falle.

Wind waiht mich bees
mit starke Stees
ungwissi Bahne,

e Blett wu fur
getriewe wurd,

wer weiss wu ane.

A la place des o du premier quatrain on a une suite de a et de a. Pas mal aussi. Et le vent sanglote (der Wind schiuchzt)

et le violon chante (d’Giige sengt). Et puis ce miraculeux dernier vers : wer weiss wu ane ! (qui sait ou ?)
Quant au fameux :

Il pleure dans mon cceur

Comme il pleut sur la ville.
Storck en fait ceci :

Es hilt drin in mim Harz

wie’s ragent iwer d’Hiser.

Belle invention, dit Sorg, cette allitération en h de hile (pleurer) Harz (cceur) et Hiser (maisons) qui remplace comme elle
peut I'impossible parallele d’il pleure et d'il pleut. De toute fagon on ne peut qu’admirer. Seul un grand poete pouvait

faire de ces célébres piéces en langue frangaise de Verlaine de tres beaux bijoux alsaciens !

J'ai eu aussi l'occasion de traduire certains poemes d’André Weckmann (voir au tome 7 de ce Voyage : André
Weckman et Peter André Blochhttps:/vibliotrutt.eu/articles/tome-7-andre-weckmann-et-peter-andre-bloch)) et suis tombé sur ce
poeme sur la langue ou Weckmann agglutine les mots de phrases entieres. Alors j’ai pensé en faire de méme dans sa
transposition en francais. Voici le début et la fin du poéme :

wassollisawe wannsekumme
unmihole unmiféhre
and bahr wuseléit
droweléit un schniiftnémeh
wannsekumme
unmrsawe
mrhanse lsemrhin lisdebrisch lisdezorn isdedoller

tisdenill isdethur (isdesauer


https://bibliotrutt.eu/articles/tome-7-andre-weckmann-et-peter-andre-bloch

lism schwarzesee
gféscht

frsoffe

kejjese weddr enderhin
dassr se metnémmt
dassmrse frgasse
dann wass hamrschun anereghet
sawe se esch junetmolnet
a réchtigi
spréch gewann
galle ?

na alsu

quedois-jedire quandilsviendront
pourmechercher, pourmeconduire

au brancard ouelleestcouchée
couchéela-haut et nerespireplus

quandilsviendront
etmediront
onl’'apéchée danslerhin danslabruche danslazorn danslazoller
dansl’ill danslathur danslas(re
danslelacnoir

noyée

rejetez-la anouveau danslerhin
qu’il 'emméne
qu’on 'oublie
car qu’est-ce qu’onenavait dites
elle n’avait mémepasété
une véritable
langue
hein ?

alors hein

Mais une fois le Florilege publié je me suis apergu que I'éditeur avait remis les mots dans leur ordre normal — sans
méme juger utile de me le dire. Cela peut se défendre, me dit Georges Voisset a qui jai raconté la chose. Question
d’homogénéité de I'ensemble. Je ne suis pas d’accord. Le texte original n’est pas homogéne non plus avec le reste.

Alors pourquoi le texte frangais devrait-il I'étre ?

Il'y a un dernier poéte que j'ai été amené a traduire et dont je ne connaissais pas grand-chose, alors qu'il avait fréquenté
le méme lycée de Haguenau que moi : Conrad Winter. Et jai pensé que quelques fois le traducteur a de la chance,
comme de trouver une paire de mots a la sonorité voisine, comme nombres et ombres pour faire pendant a la paire

alsacienne de Zahle et Gstalte !

Volik ohne Schatte
Volik ohne Land



d’Mensche sinn Zahle
d’Zahle sinn Gstalte
sie zittre sie stottre
wie ‘s Volk ohne Zung
ohne Land ohne Htt
wie e Gsicht ohne Aue
wie ‘s Lawe

ohne Bluet

Peuple sans ombre
peuple sans terre
les hommes sont des nombres
les nombres des ombres
qui tremblent qui bégaient
comme un peuple sans langue
sans terre sans peau
comme un visage sans yeux
comme une vie

sans sang

Non, me dit Norbert, 'ami poete corse, cela ne va pas : sans sang. Mettez plutoét exsangue ! Peut-étre. Pas convaincu.

Passons...

Poésie suédoise :

Il'y a deux ans, les Sages suédois ont attribué le Nobel de littérature a un parfait inconnu (ce n’était pas la premiere fois
). Inconnu non seulement du grand public mais ignoré par les libraires. Des libraires marris de ne rien pouvoir vendre. Et
carrément affolés quand ils apprennent que les éditeurs, surpris, n'ont pas de stock. Et qu’ils hésitent a entreprendre
une codteuse réimpression d’'une ceuvre apres tout plutét marginale. Méme le pape allemand de la critique littéraire,

Marcel Reich-Ranicki, avoue qu’il n’a jamais entendu parler du poéte suédois Tomas Transtrémer !

Moi, ce qui m’a tout de suite intéressé chez le Suédois en question c’est qu'il a beaucoup pratiqué le haiku (voir sur mon
Bloc-notes 2011 : Transtromer et le haikuhttps:/jean-claude-trutt.com/bloc-notes/transtromer-et-le-haiku)). Et qu’une de ses
ceuvres les plus marquantes est un recueil de 45 haikus, La grande Enigme. J’ai commencé a les rechercher sur le net.
Dans leurs traductions frangaises, anglaises et allemandes. Et puis jai finalement réussi a trouver a Paris, chez Gibert,
une édition bilingue suédoise-francaise : I'éditeur, le Castor astral, avait décidé de mettre les bouchées doubles et de la
réimprimer (Tomas Transtrémer : La grande Enigme, 45 haikus adaptés du suédois par Jacques Outin, préface de
Petr Kral, édit. Le Castor astral, 2004). Et quand je suis revenu a Luxembourg mon libraire allemand avait lui aussi

réussi a se réapprovisionner et disposait d'une édition, toujours bilingue, suédoise-allemande, du méme ouvrage :

Tomas Transtrémer : Das grosse Rétsel, trad. Hanns Gréssel, édit. Carl Hanser, Munich, 2005.

Je ne connais pas le suédois, mais j'ai vite constaté que les traductions anglaises et allemandes étaient plus proches de

I'original suédois que la transposition en frangais, langue latine. Logique !

« Les pensées sont a l'arrét
comme les carreaux de faience

de la cour du palais »


https://jean-claude-trutt.com/bloc-notes/transtromer-et-le-haiku

Pour apprécier ce haiku il faut se reporter au poeéme suédois et a sa version allemande (la langue allemande étant bien

s(r bien plus proche du suédois) :

« Tankar star stilla
som masaikplattorna

i palatsgarden »

« (Gedanken stehen stille
wie die Mosaikplatten

im Palasthof »

Dans ces langues germaniques l'arrét et le silence s’énoncent par le méme mot : still. C’est ce mot qui donne la patine
au poeme. C’est le silence immémorial du palais avec ses sols en mosaique (et non de faience) qui font que la pensée

s’arréte, émue, respectueuse du passé.
Autre exemple :

« Une pie noire et blanche
court obstinément en zigzag

a travers champ »

Une pie ne court pas, elle saute. C’est le cas dans les versions suédoise, allemande et anglaise (springer — hiipft —

Jjumps). Voici la version allemande :

« Eine schwarzweisse Elster
hipft eigensinnig im Zickzack

quer (ber die Felder »

C’est I'obstination de la pie qui donne la patine au poéme. Ou le cocasse. C’est selon... Ou est-ce dans la pie elle-méme
qu’il faut chercher le mystere, elle qui serait 'oiseau de Hel (Déesse de la Mort dans la mythologie nordique) si j'en crois

ce fragment de poéme cité par Le Monde du 8 octobre 2011 ?

« Par une porte dérobée dans le paysage
La pie arrive

Noire et blanche. Oiseau de Hel. »

« Renne en plein soleil.
Les mouches cousent et cousent encore

Son ombre sur le sol. »

Voila un haiku typique qui pourrait étre écrit par un Japonais finlandais. Mais, une fois de plus, le frangais ne le rend pas
parfaitement, il me semble. Car les mouches semblent coudre le renne non sur le sol mais au sol, I'y fixer (fast en

suédois, fest en allemand). C’est la le c6té cocasse du poéme... Voici la version allemande :

« Renhirsch im Sonnenglast.
Die Fliegen ndhen und ndhen

den Schatten am Boden fest. »

« La mer est un mur.



J’entends crier les mouettes —

elles nous font signe. »

En suédois, en allemand et en anglais c’est plus expressif. Elles nous saluent de leurs ailes : de vinkar at oss — Sie

winken uns zu — they wave to us.

Mais quelquefois il faut revenir au suédois. Comme dans ce haiku ou un remorqueur a une « téte de bouledogue ».

« Le soleil disparatt.
Le remorqueur regarde avec

sa téte de bouledogue. »

Or visiblement I'association remorqueur-bouledogue vient du suédois pour remorqueur : Bogserbaten qui fait penser au

chien boxer qui est de la méme famille. Voici le texte suédois :

« Solen férsvinner.
Bogserbéten tittar med

Bulldogansiktet. »

Ici 'allemand n’avait pas la solution. Hanns Gréssel traduit : Schleppdampfer |

Et pour finir encore deux exemples. Des haikus plus sombres qui ont perdu la Iégéreté japonaise :

« Le toit s’est lézardé
et le mort peut me voir.

Ce visage. »

Dans les versions allemande et anglaise I'ouverture du toit est bruyante et brutale, annongant I'effroi

The roof cracks open. Ce que ne transmet pas le mot francgais se lézarder.

Et puis voila que méme la mort fait son entrée dans un haiku :

« La mort se penche
sur moi, un probléeme d’échecs.

Et elle a la réponse. »

: Das Dach barst —

En suédois et en allemand c’est la solution dont dispose la mort. Qui n’est pas forcément une réponse...

« Déden lutar sig
dver mig, ett schackproblem.

Och har I6sningen. »

« Der Tod beugt sich
Uber mich, eine Schachaufgabe.

Und hat die Lésung. »

L’édition allemande de La grande Enigme comprend également neuf haikus « de prison ». Il s’agit de haikus que

Tomas Transtrémer a écrits pour un ami, Ake Nordin, qui est poéte, psychologue et Directeur d’une prison (pour jeunes



délinquants). On peut étre tout cela a la fois en Suede ! Je les ai traduits en francais a partir de 'allemand. Il y en a de

trés émouvants. Comme celui-ci :

« Pojken dricker mjélk
och somnar trygg i sin cell ;

en moder av sten. »

« Der Junge trinkt Milch
und schléft geborgen in seiner Zelle,

eine Mutter aus Stein. »

« Le jeune gargon boit du lait
et dort a I'abri dans sa cellule,

une mére de pierres. »

Poésies chinoise, japonaise et malaise :

S’il est déja difficile de transposer certains éléments du contenu d’'un poéme d’'un pays européen a un autre qu’en est-il
si on veut transposer en Occident la poésie de I'Orient ou celle de I'Asie extréme ? Personnellement c’est la poésie
chinoise qui m’a posé le plus de problémes (a la lecture de la traduction, bien sir. Je ne lis pas le chinois !). Non pas
parce qu’on y rencontre trop d’événements historiques ou d’éléments culturels qui procedent du Divers cher a Segalen,
mais a cause des réminiscences continuelles d’autres poémes que 'on suppose connus et qui ont conduit a des
symbolisations en chaine qui ravissent les érudits. Est-ce I'ancien systéme des concours des lettrés qui en est la cause,
ces concours dans lesquels il fallait inlassablement commenter les mémes classiques ? Les anciennes élites chinoises

me fatiguent. Comme me fatiguent quelquefois les élites frangaises d’aujourd’hui.

Je n’'ai pas eu le méme probléme avec la poésie japonaise. Peut-étre parce que quand j'ai abordé la lecture des haikus
et des tankas j'avais déja une bonne connaissance de la littérature et de I'histoire japonaises. Peut-étre aussi parce que

ce sont ces formes courtes qui m’ont fasciné et que ces formes incitent a la simplicité, a 'immédiateté.

La situation est un peu différente en ce qui concerne le pantoun malais. Parce qu’on fait trés fréquemment appel a des
réminiscences historiques pas toujours évidentes pour un Occidental, aux royaumes anciens (comme Majapahit), aux
princes légendaires, aux villes dont les noms font réver (comme Makassar). Il vaut aussi mieux avoir une bonne
connaissance des deux épopées dont se nourrit le wayang (le théatre d’'ombres), Mahabharata et Ramayana (encore
que les noms indiens ont en général été changés et adaptés au malais). Et puis on trouve dans le pantoun malais
beaucoup plus d’éléments culturels originaux, propres a I'Archipel, que dans les poémes courts japonais. Mais, en
général, ils ne posent guéere de problemes insurmontables a la compréhension par un Occidental. Au contraire ils font
partie de leur charme. La fleur frangipane, la noix de coco verte, le dourian a I'odeur inquiétante, le sarong de pure soie,
le tigre et ses rayures, la maison ouverte sur la plage, la ravine ou l'argus fait son nid (comme I'amant au creux des
seins) et cette si belle expression qui fait réver, I'autre rive, sont 'essence méme de cette poésie, la pantounésie, aurait
pu dire Voisset (il I'a peut-étre dit). Alors, évidemment, de temps en temps, on tombe sur un os. Ou plutdt sur un linceul.
Comment faire admettre au monde culturel frangais, se demande Georges Voisset (et le faire admettre a son éditeur),

que l'on puisse rapprocher les mots amour et suaire comme dans ce pantoun-ci (traduction Voisset) :

Pigeons verts groupés dans leur vol

Qui sait s'ils reviendront jamais



Mon aimé est pareil au linceul

Méme en lambeaux on n’en change jamais

Personnellement ce rapprochement ne me choque pas, moi qui sais depuis que jai découvert la geste hilalienne de
Tunisie que « le chevalier bédouin porte toujours avec lui son linceul » (voir dans ce Voyage, Tome 2, Contes
merveilleuxhttps://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-suite-contes-merveilleux-et-populaires-d-e-40)). Je note une autre image qui pourrait
avoir du mal a passer chez le lecteur occidental, c’est I'association amour, yeux et sangsues comme dans le pantoun

suivant (trad. Voisset) :

La sangsue, d’ou s’en vient-elle donc ?
De la riziére, elle descend au canal.
Et 'amour, d’ou s’en vient-il donc ?

Des yeux, il descend jusqu’au cceur.

Mais moi, ce qui me frappe dans ce poéme c’est qu’il me rappelle une image que jai trouvée chez nos anciens
troubadours : ils connaissaient « I'amour coup de foudre qui entre par les yeux qui sont aussi la porte de I'ame ». Et ou
les troubadours avaient-ils pris ce motif ? Dans 'Espagne musulmane ou il était déja décrit dans une oeuvre célébre, le
Collier de la Tourterelle, de lon Hazm al-Andalusi, mort en 1064 ! (voir mon Voyage, toujours au Tome 2, L’Age d’Or
arabo-persan(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-l-age-d-or-arabo-persan-38))

Les poémes courts du Japon et de I'Archipel malayophone sont de véritables bijoux, des trésors de 'humanité (on
devrait les inscrire au Patrimoine mondial de 'Unesco !). Sans le traducteur ces trésors nous auraient échappé. Georges
Voisset cite Valéry Larbaud qui disait (a peu prés) que le traducteur était un ami qui vous guide dans la visite du palais

et qui vous permet de partager des moments de bonheur avec le peuple que vous aimez.

Mais il faut encore revenir a la premiere question : faut-il aussi transposer tout ce qui est relatif a la forme du poeme ? Or
la question a été longtemps discutée a propos du haiku justement. J'ai déja évoqué ce probléeme dans deux notes de
mon Voyage au tome 3 (Littérature japonaise(https:/bibliotrutt.eu/articles/notes-10-suite-litt-rature-60) et Réflexions sur la
métrique de la poésie japonaise(https://vibliotrutt.eu/articles/r-flexions-sur-la-m-trique-de-la-po-sie-japonaise)). On sait que le haiku
en langue japonaise consiste en trois vers de 5, 7 et 5 syllabes (je me suis d’ailleurs apergu que la totalité de la poésie
japonaise, a part quelquefois le N6, utilisait exclusivement des vers de 5 et 7 syllabes). Aussi bien René Sieffert
qu’Etiemble estimaient qu'il fallait absolument s’en tenir a cette régle pour la transposition des haikus japonais en
frangais. René Sieffert s’appuyait sur des réflexions de Bash6 qui disait qu’il était revenu a cette régle apres quelques
essais insatisfaisants pour y échapper. J'ai aussi mentionné les explications du Nippo-Américain Kenneth Yasuda qui
disait que le haiku devait étre lu dans un souffle et que c’est pour cette raison qu’il fallait rester a un nombre de syllabes
qui ne devait pas excéder 17 (ou au maximum 19) comme le beau vers d’Annabel Lee d’Edgard Poe : It was many and
many a year ago in a kingdom of the sea. Quant a la répartition de ces 17 syllabes en 5, 7 et 5 il y voit un effet
esthétique de symétrie. Ceci étant d’autres traducteurs de haikus ne s’en tiennent pas a la régle. Cest le cas par
exemple du couple Koumiko Muraoka et Fouad EI-Etr qui ont traduit de nombreux haikus de Bash6 ; or beaucoup de

ces traductions me paraissent parfaitement réussies. Comme celui-ci :

Sur une branche nue
Un corbeau s’est posé

Soir d’automne

A titre anecdotique je signale que ceux qui s’essayent au haiku francophone s’en tiennent généralement a la méme
regle. C’est en tout cas celle qui a été adoptée aussi bien pour le haiku que pour le tanka par I'ami Patrick Simon qui
avait créé un forum pour ce genre poétique sur le net ainsi qu'une Revue et une maison d’édition consacrées au tanka

francophone. Mais la aussi d’autres poetes n’en tiennent nullement compte. C’est le cas entre autres de l'inventeur de la
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géo-poétique Kenneth White.

Ce qui ne m'a pas empéché de me demander pourquoi on attachait autant d’importance a une histoire de nombre de
syllabes. Sur le site de Patrick Simon il y a un visiteur, pratiquant reconnu du haiku et fier de I'étre, qui s’est gaussé de
mes calculs, c’est tout juste s’il ne m'a pas insulté en me traitant d’'ingénieur. Mais ce n’est pas moi qui ai inventé ces
regles. Je ne fais que chercher le pourquoi. C’est ainsi que je me suis demandé : « si le rythme, dans la poésie
japonaise, est limité a son aspect syllabique (car la rime en est absente, pour d’autres raisons) n’est-ce pas parce que la
langue japonaise, comme la frangaise, n’est guéere accentuée ? » L’érudit francais Charles Haguenauer parlait de « la
simplicité phonétique d’une langue douce ou quelques belles sonorités cristallines ne suffisent pas a compenser le
manque de variété dans les sons » (voir : Etudes choisies de Charles Haguenauer, Tome 2 : Japon - Etudes de
Religion, d'Histoire et de Littérature, édit. E. J. Brill, Leiden, Pays-Bas, 1977). Et Basil Hall Chamberlain expliquait
pourquoi il ne pouvait y avoir de rime en japonais : c’est que tous les mots se terminaient par des voyelles (ou par la
consonne n) et que la rime n'aurait pas pu étre intentionnelle (voir : Things Japanese, by Basil Hall Chamberlain, édit.
John Murray, Londres/Kelly & Walsh Ltd., Yokohama, 1905). Trés bien, mais cela n’explique toujours pas pourquoi il faut
appliquer exactement la méme réegle a la transposition en frangais de la poésie japonaise. Méme si je n'oublie pas que
toute notre poésie classique est non seulement rimée mais est basée elle aussi sur des vers dont le nombre de syllabes
est réglée par des conventions.

De toute fagon il y des langues pour lesquelles ce systéeme de transposition (respect du nombre de phonémes par vers)
n'‘est pas possible. Cest le cas par exemple de la poésie chinoise, tout simplement parce que la langue est
monosyllabique et que les mots sont donc systématiquement plus courts que dans une langue indo-européenne. Les
deux grands poetes de I'époque Tang, Li Po et Tu Fu, adoptent systématiquement des vers de 5 ou de 7 syllabes eux
aussi, mais avec deux différences de taille : on n'utilise qu’'une seule métrique pour I'ensemble d’un poeme ('un des
deux poétes semble d’ailleurs avoir une préférence pour les 5 phonémes et 'autre pour les 7) et dans chaque versily a
une césure trés marquée (2+3 ou 4+3). Alors comment transposer ? L'un des grands connaisseurs de la poésie
chinoise, Arthur Cooper, résout le probleme en adoptant pour la traduction en anglais une métrique, différente il est vrai,
mais tout aussi rigoureuse que la chinoise. A chaque demi-vers il ajoute deux syllabes et respecte systématiquement
une césure avant le dernier groupe de syllabes (qui sont alors au nombre de 5). Ainsi le vers de 2+3 devient 4+5 en
anglais et le vers 4+3, devient 6+5. Voir : Arthur Cooper : Li Po and Tu Fu, édit. Penguin Books, Londres, 1973. Tout

ceci me parait bien un peu artificiel, méme carrément arbitraire. Pourtant le résultat n’est pas mauvais !

Venons-en au pantoun. Les deux prophétes frangais du pantoun malais, Daillie et Voisset, ont souvent publié leurs
pantouns en édition bilingue. On peut ainsi se faire une certaine idée de la langue malaise qui semble étre une langue
d'une grande beauté sonore (Voisset s’extasie sur le son ang comme dans orang outan). Mais avant de parler de la
sonorité et du rythme du pantoun il faut rappeler ce qui le caractérise, cette division en deux distiques, dont le premier
est appelé pembayang maksud, miroir du sens, le deuxiéme maksud ou sens et dont le premier doit refléter sous une
forme voilée ce qui veut s’exprimer dans le deuxiéme tout en baignant de poésie 'ensemble du pantoun (voir mon
Voyage, Tome 6, Le pantoun malaishttps:/vibliotrutt.eu/articles/le-pantoun-malais-comparaison-avec-le-tanka-japonais)). Claude
Hagége qui a écrit la postface a I'un des livres consacrés au pantoun de Georges Voisset, Le chant a quatre mains
(voir Georges Voisset : Le chant a quatre mains, édit. Collection du Banian, Paris, 2010), rappelle que les linguistes
ont toujours considéré que toute poésie avait un trait sous-jacent qui était le parallélisme. En disant cela je suppose
qu’ils pensent image poétique et donc métaphore (Fenollosa, dans son étude des caractéres chinois, dit : « les
métaphores sont les éléments essentiels de l'art poétique car ce sont elles qui sont les sources de I'’émotion que le
poéme doit susciter »). Mais le parallélisme du pantoun est unique. Il est tout a fait original. Il est a la base méme du
poéme. Il en est la structure. Et il est encore renforcé par le jeu des rimes entrecroisées, ab-ab. On ne s’étonnera donc
pas de constater de fortes allitérations entre les vers de mémes rimes. Souvent on voit méme des groupes de mots

entiers qui se retrouvent dans ces vers. Et on s’apergoit méme assez rapidement que dans un certain nombre de cas la
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relation entre les deux distiques n’est pas évidente et qu'il arrive que le lien entre eux n’est rien d’autre que phonique, c.

a d. comme le dit Daillie, que le premier distique n’est la que pour créer un schéma sonore.

Alors comment rendre tout cela en frangais ? Je constate avec un certain intérét que Voisset, dans son texte sur la
traduction du pantoun dit qu'il refuse de traduire tous les pantouns selon les mémes principes systématiques. Car
chaque pantoun est un monde a soi. La priorité, dit-il encore, doit étre donnée avant tout a la simplicité et au mystére. Et
on constate effectivement qu'assez peu de ses pantouns traduits sont rimés. Et quand ils le sont, souvent seuls deux
vers le sont. Et quand les quatre vers le sont c’est souvent parce que les mots qui terminent les vers du pantoun original

sont des noms propres comme dans celui-la :

Si tu ten vas jusqu’au Kedah
Passe la nuit a Kuala Muda
Tu es comme une fleur en son éclat

Que garderait l'oiseau-dieu Garuda

J'approuve son choix parce que javais justement trouvé que la transposition non rimée du pantoun des Fourmis
rouges qu’avait faite Henri Fauconnier dans son roman Malaisie me semblait plus belle que la méme, rimée, de Daillie

(mais cela se discute) :
Version Fauconnier :

Fourmis rouges dans le creux d’un bambou,
Vase remplie d’essence de rose...
Quand la luxure est dans mon corps

Mon amie seule me donne I'apaisement
Version Daillie (respectueuse des rimes) :

Fourmis rouges dans le bambou,
Flacon d’eau de rose calmante.
Pour 'amour quand il brdle en nous,

Un seul remeéde, notre amante
Il est intéressant de voir ce que Voisset en a fait. Il donne la version Fauconnier et puis la sienne :

Fourmis rouges dans un bambou
Flacon tout rempli d’eau de rose
Au feu qui dévore mon corps

Il n’est qu’un antidote c’est vous

Il'y a un beau balancement et un beau sacrilege : deux vers rimés mais pas croisés. Pourtant je crois que je préfere

apaisement a antidote (mais comme je ne lis pas le malais !).

I me semble que Georges Voisset énonce quelque chose de trés important quand il dit qu’il y a beaucoup de regles qui
régissent le pantoun (un maximum de régles pour un minimum de mots, dit-il) mais qu’il est impossible au traducteur de
les maintenir toutes et que de toute fagon la beauté d’'un pantoun particulier n’est souvent di qu’a une seule ou deux ou
trois de ces regles.

Beaucoup de ces regles qui régissent I'art poétique en général concernent la forme du poéme et tout particulierement ce
que l'on peut classer dans la catégorie du rythme — et tout est rythme : rime, allitération, sonorités, pieds, accentuation,

balancement, respiration, césures - au fond tout ce qui fait I'oralité de la poésie. C’est alors au traducteur de voir quels



sont les éléments rythmiques qui sont vraiment nécessaires a la traduction de ce qui est le coeur du poéme, I'émotion
poétique, et qui la mettent en valeur. On a quelquefois 'impression que la poésie moderne a perdu quelque chose en se
passant de la rime et de la régularité de la métrique. Il n’en est rien. Du moins quand on rencontre un poéte d’exception
comme T. S. Eliot. Je m’en suis apergu quand jai voulu traduire un extrait de son poéme Mercredi des Cendres, ou
plutét de la deuxiéme partie de ce poéme a laquelle préside une Dame des Silences, une Dame qui régne sur un jardin
et qui, d’apres '’Américaine Patricia Le Page, est celle que I'on retrouve dans cette belle image de I'Absente qui clét
I'lris de Suse de Giono (voir mon Voyage, Tome 1, Giono et Blanche(https:/vibliotrutt.eu/articles/giono-et-blanche-l-amour-au-
temps-du-chol-ra)). Or je n’ai trouvé aucune difficulté a le traduire. Les vers se sont succédés, différents, mais toujours
harmonieux et, en plus ils ont gardé ce mystére, cette opacité, « I'’énigmatique » qui selon Voisset est 'essence méme
de la poésie :

Jardin
ou finissent tous les amours
terminent les tourments
de 'amour insatisfait
et les tourments plus grands encore
de 'amour satisfait
fin du voyage sans fin
du voyage sans but
conclusion de tout ce
qui ne peut étre conclu
discours sans paroles
et paroles de nul discours
grace soit rendue a la Mére
pour son jardin

ou tout amour finit

Poésie persane :

On dit que le hasard fait bien les choses. Je crois plutét qu’une fois son intérét éveillé pour un certain sujet on y fait plus
attention et les découvertes se multiplient. C’est ainsi que peu de temps aprés avoir commencé a m’intéresser aux
problémes que pose la transposition poétique d’'une langue a l'autre je suis tombé successivement sur des traductions
de poémes du persan, du japonais et de I'arabe et que je me suis apergu que dans chacun des cas le traducteur-poéte
se pose un peu les mémes questions et se bat avec les mémes difficultés. Chaque langue a ses propres
caractéristiques qui fournissent au poéme ses éléments rythmiques (la forme du poéme). Et chaque fois le traducteur se
demande comment il doit transposer ces éléments dans l'autre langue. D’autant plus que chaque tradition poétique
particuliére a érigé des régles (les poétes aiment bien développer leur lyrisme a l'intérieur de regles) qui disent comment
les mettre en jeu ces éléments rythmiques. Et le traducteur de se demander s'il doit respecter les mémes dans la langue
cible ! Et puis, comme chaque langue est un autre monde, avec ses propres représentations, ses propres cultures, sa
propre mémoire, chaque traducteur-poéte se lamente, regrette de ne pas étre capable de transmettre tout ce qu’il

faudrait faire comprendre et constate que son travail est forcément imparfait.

La premiére occasion s’est présentée dés le début de 'année 2011, lors d’un séjour a Paris. En rendant visite a ce qui a
été longtemps ma librairie préférée, la Librairie Orientale de la rue Monsieur le Prince, aujourd’hui fermée pour toujours,
semble-t-il, voila que ce cher et regretté Monsieur Samuelian (décédé en 2017, il y a deux ans déja, hélas), m’accueille

et me tend un livre en me disant : regardez, cela vient de sortir. C'était une traduction nouvelle de Hafiz faite par Gilbert
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Lazard, voir : Hafez de Chiraz : Cent un ghazals amoureux, traduit du persan, présenté et annoté par Gilbert Lazard,
connaissance de I'Orient — Gallimard, 2010. Les ghazals sont des poémes d’amour qui comportent sept a neuf distiques
et ses personnages principaux, dit Lazard, sont '’Amant-poéte et I'Objet de son amour. Et tout se passe, dit-il encore,
dans un monde fictif peuplé de symboles. « On y rencontre des amoureux éperdus, des idoles irrésistibles, des gardiens
inflexibles, des jardins paradisiaques, pleins de fleurs merveilleuses et d’oiseaux enchanteurs, envahis de brises
parfumées et de zéphyrs messagers ». Comme dans ce ghazal qui rappelle certains passages du Roman d’Antar ainsi
que de la Iégende de Leyla et Majnin :

« Zéphyr, si tu passes jamais / Sur les rives du fleuve Araxe,
Baise le sol de ce vallon, / Charge ton souffle de son musc,
Tu verras le camp de Selm& / — Salue-la cent fois de ma part —
Plein des cris des caravaniers / Et du tintement des clochettes.
Pose un baiser sur la litiére / De mon Amour et dis-lui bien
Que son absence me consume, / J'appelle a l'aide, 6 Pitoyable !

>

Mais il y en a aussi de tristes, pleins d’'une méditation morose sur les malheurs du monde :

« Je descendais au Jardin / Cueillir a 'aube une Rose
Lorsque me vint a l'oreille / La plainte d’'un Rossignol.
Le malheureux comme moi / Souffrait la peine d’Amour,
Il jetait parmi les fleurs / Ses trilles de désespoir.
Jerrai longtemps au Jardin / Peuplé de mille pensées
Sur le sort de cette Rose / Et du plaintif Rossignol,
L’une reine de Beauté, / Le second prince d’Amour,

La Beauté inaltérable / Et 'Amour inguérissable.
Touché jusqu’au fond de I'dme / Du cri de l'oiseau chanteur
Je me vis soudain frappé / De tristesse irrésistible.
Les Roses en ce Jardin / Ne sont pas rares, c’est vrai,
Mais qui jamais y cueillit / Une Rose sans épines ?
De ce monde comme il va / N’attends point d’apaisement,

Ce qu'il offre, c’est, Hafez, / Mille maux et nulle grace. »

Ce qui n’'empéche pas Hafez, a d’autres moments, de célébrer le vin et 'amour de la maniére la plus exubérante qui
soit. Car le vin est omniprésent en cet ge ou regne I'lslam (comme il I'est dans la poésie d’Omar Khayyam et dans celle
de I'Arabe Abl Nowas). Le vin et la Taverne : on pense a Villon. Et quand il chante :

« |l n’est au temps ou nous vivons d’ami sincére

Que flacon de Vin pur et livre de poémes... »

on pense a ces amis poétes qui poétisent en joyeuse société, assis a I'abri au bord d’'un fleuve et faisant décanter le vin,

que I'on rencontre dans tant de romans et de poemes chinois...

La traduction de Gilbert Lazard me parait parfaitement réussie. Alors ou sont les problemes ?
C’est d’abord la langue persane qui dispose de syllabes longues et breves (trois voyelles sont longues, trois breves,

mais quand elles sont suivies d’'une consonne elles deviennent longues). Et le poéte joue de I'alternance de ces longues



et breves. Ensuite il y a une rime unique tout au long du ghazal : elle figure d’abord dans les deux vers du premier
distigue puis systématiquement au deuxiéme vers de chacun des distiques suivants. Impossible a transposer en
frangais, bien sar. Que fait alors Lazare ? D’abord, dit-il, « je pense que toute poésie réguliere doit étre traduite en vers
». Mais il n’adopte pas de solution systématique. Suivant le cas il adopte la forme du quatrain disposé sur deux lignes,
ou l'alexandrin ou d’autres formes plus libres. Il ne cherche pas non plus a rimer de maniére systématique. Quelques
fois il fait rimer ensemble les deux parties d’'une strophe. Dans certains cas il reproduit la rime unique du ghazal persan
(lorsqu’il y a répétition, sorte de refrain). « Autre difficulté de taille », dit-il : « 'absence de genre grammatical dans cette
langue, si bien que I'Objet d’amour est de sexe indéterminé ». Cela m’amuse doublement. D’abord parce que cela
couvre d'un voile pudique certaines prédilections pour les jeunes gargons tres fréquentes dans cette civilisation de I'age
d’'or arabo-persan. Ensuite parce qu'on a le méme probléeme en malais et que cette indétermination sexuelle permet
deux lectures différentes du fameux pantun berkait (pantoun en chaine) des Papillons découvert par Victor Hugo sur la
base d’une traduction anglaise (par Marsden, I'auteur de la premiére grammaire et du premier dictionnaire de la langue
malaise) et qui a jeté les bases d’une formidable tradition de pantoum (avec un m a cause d’une erreur typographique !),
a la frangaise, célébrée par de nombreux poetes dans le monde dont Leconte de Lisle (Pantoums malais) et

Baudelaire (Harmonie du Soir). Chez Victor Hugo c’est une jeune fille qui parle :

« Les papillons jouent a I'entour sur leurs ailes ;
lls volent vers la mer, pres de la chaine des rochers....
Depuis mes premiers jours jusqu'a I'heure présente,

J'ai admiré bien des jeunes gens ;...

J'ai admiré bien des jeunes gens ;

Mais nul n'est a comparer a l'objet de mon choix.

Aucun jeune homme ne peut se comparer a celui de mon choix,

Habile comme il I'est a toucher le coeur. »

Jean-Francois Daillie qui a retrouvé le texte original estime que ce n’est pas une femme mais un homme qui parle dans
ce poeme. Le terme malais pour jeunes gens, muda, désigne des jeunes gens sans distinction de sexe. Une Malaise,
dit-il, ne parlerait sirement pas ainsi de ses expériences amoureuses. Or tout le poéme, ajoute-t-il, « retrace I'évolution
des sentiments de celui qui parle. Au début, c’est 'homme qui papillonne d’une jeune fille a 'autre. Mais de papillon qu'il
était, le voici devenu rapace de haut vol, dont I'ceil infaillible découvre, parmi toutes ces belles, celle qui pour lui est

unique — cela a son cceur défendant — il y laisse des plumes ». Et voici la treés belle traduction de Daillie :

« Papillon dans I'air tu t'élances
Sur la mer au bout du récif ;
Tatillon mon cceur tu balances,

Comme hier aujourd’hui rétif.

Sur la mer au bout du récif,
Vautour tu voles vers Bandan ;
Comme hier aujourd’hui rétif,

Jai vu plus d’une belle enfant.

Vautour tu voles vers Bandan,
Sur Patani tombent tes plumes ;
J'ai vu plus d’'une belle enfant,

Mais comme mon amour, aucune.



Sur Patani tombent tes plumes,
Vingt colombes volent en chceur,
Mais comme mon amour, aucune

N’est habile a flatter le coeur ».

Mais revenons a notre Persan. Comment Gilbert Lazare résout-il le probleme de I'indétermination sexuelle ? En ayant
recours quand cela est possible a des termes neutres. Sinon, dit-il, « jai opté pour le féminin », pensant que « pour la

majorité de mes lecteurs, 'amour d’un homme s’adresse plutét aux femmes ». Quant aux autres ils n’ont qu’a transposer
!

Mais il n’y a pas que les questions de forme. Ce monde fictif peuplé d’amants, d’objets aimés, de jardins merveilleux et
de tavernes ou coule le vin et fréquentées par des poétes de mauvaise réputation peut étre pris au premier degré
comme il peut I'étre aussi dans le sens de sa transfiguration mystique. Méme si Lazard nous affirme que Hafez n’était
affilié a aucune secte et qu’il n’était pas soufi comme son collégue du siecle précédent, Roumi. Mais est-ce encore un
probléme de traduction ? Ou simplement « le probléme de l'intelligence des ghazals de Hafez » ? La traduction ne peut
pas tout. A partir d’'un certain stade le traducteur ne peut plus que fournir notes et commentaires. Et c’est au lecteur
d’approfondir sa connaissance de « [‘autre monde », en I'occurrence celui de cet &ge d’'or arabo-persan qui va du Xeme

au XVéme siecle (et que jaime tant !).

Retour a la poésie japonaise :

Et puis, de retour au Luxembourg, toujours au début de I'année 2011, je trouve dans mon courrier le dernier exemplaire
de la Revue du Tanka francophone a laquelle je suis abonné (n° 12 de février 2011) et 'y découvre l'interview de Claire
Dodane, enseignante et chercheur en littérature japonaise qui s’est faite traductrice. Traductrice de deux femmes
absolument remarquables de I'ere Meiji, Yosano Akiko et Higuchi Ichiyd, qui m’étaient complétement inconnues (et
javais tort, jallais le comprendre en les lisant). Et dans cette interview Claire Dodane aborde déja tous les problémes
que pose la traduction. Elle va encore les préciser dans les postfaces qu’elle a écrites pour les deux oeuvres majeures
de ces deux écrivaines qu’elle a traduites, le recueil de tankas qui a rendu célébre Yosano, voir : YOSANO Akiko :
Cheveux mélés, édit. Les Belles Lettres, Paris, 2010 et la collection de nouvelles de Higuchi, voir HIGUCHI Ichiyé : La

treizieme nuit et autres nouvelles, édit. Les Belles Lettres, 2008.

Elle parle d’'abord des caractéristiques de la langue japonaise. Beaucoup de termes homophones, souvent choisis a
dessein, justement pour suggérer des liens cachés entre les deux sens. Une langue un peu floue (surtout la langue
classique). Or si le flou convient bien a la poésie, dit-elle, quand on veut traduire dans une langue-cible plus précise, il
faut bien choisir. Alors elle rappelle la parole d’'un ancien professeur : « Le traducteur d’un texte difficile est un jongleur
qui doit maintenir en méme temps une dizaine de balles en l'air tout en sachant que quelques-unes retomberont
nécessairement a terre ». Il 'y a ensuite les différents niveaux de langue. Dans la postface aux nouvelles de Higuchi
Ichiy6 elle expligue que Higuchi utilise une langue tres littéraire, ancienne, pour les descriptions puis passe brusquement
a la langue contemporaine pour les dialogues. Mais méme la il y a deux niveaux de langues, celle de 'homme, qu’elle
appelle orale, et celle de la femme qu’elle appelle polie. Comment traduire ? C’est qu’en frangais nous disposons nous
aussi d’abord du tu et du vous, dit-elle, et puis on peut également rendre des niveaux de langage différents en
choisissant vocabulaire, correction de langage et ton. Et puis de toute fagon, si on traduit, dit-elle encore, « il faut croire
la traduction possible, et s’y efforcer ! ». Elle respecte aussi la fameuse régle des 31 syllabes propre au tanka japonais
(5-7-5-7-7) et la justifie ainsi : « La regle des 31 syllabes est certes purement formelle, mais elle n’en est pas moins
fondamentale puisque c’est elle qui détermine le genre du tanka. Par ailleurs tenter de respecter ces 31 syllabes dans la

traduction constitue un véritable jeu de I'esprit, tres stimulant, qui rend inventif. La prosodie existe non pour contraindre



la pensée, mais pour la canaliser et la libérer ». Dans la postface a Cheveux emmélés, elle écrit : « La contrainte, on le
sait, rend par ailleurs créatif ». Elle reconnait néanmoins qu’il ne peut y avoir identité absolue entre poéme original et
poéme traduit. Umberto Eco, dit-elle, a intitulé un de ses livres consacrés a la traduction : « Dire presque la méme
chose ». [l n'empéche que le traducteur n’est pas le maitre du texte. Il n’a pas a créer. « Il transpose, a travers le prisme
de sa propre sensibilité, les codes d’'un monde dans ceux d’'un autre monde ». Je suppose qu’en disant cela elle pense
a une autre expression d’'Umberto Eco qu’elle cite d’ailleurs dans une de ses postfaces : « traduire c’est transposer d’'un
monde a l'autre ». Pas trés original, me semble-t-il. Et cela n’explique pas comment cette transposition doit se faire. Cela
me rappelle I'histoire du cypres. Celui de la derniére strophe des Chansons malaises d’Yvan Goll (voir sur mon site
Voyage autour de ma Bibliothéque, tome 6 : Les Chansons malaises d’Yvan Goll(https:/bibliotrutt.eu/articles/tome-5-m-

comma-malaisie-les-chansons-malaises-d-yvan-goll)).

« Et plantez
Devant ma case abandonnée
Le cyprés noir
Le doigt

De la mort »

Or, quand une traductrice et poétesse indonésienne, Chrisvivany Lasut, veut transposer le poéme en malais-indonésien,
elle bute, bien sir, sur ce cyprés méditerranéen qui est pointu comme un doigt et qui, planté dans nos cimetiéres du
midi, symbolise la mort. Et qui n’a, évidemment, rien de malais. C’est un autre arbre, le cempaka, dit Georges Voisset,
qui est planté prés des tombes malaises, le cypres existe mais n’y est pas pointu comme un doigt, sans compter que le
mot case a un relent « colonial ». Il y a des cas, dit encore Georges Voisset, ou « le traducteur sait que la défaite

l'attend toujours ».

Mais ce que j'aime c’est ce que Claire Dodane dit ensuite. Elle compare I'exercice de la traduction a l'interprétation d’'une
partition par un musicien. « Le traducteur littéraire ressent, je pense, le méme engagement que le musicien. Il n'a pas a

étre le créateur de I'ceuvre, il est en quelque sorte li ] I I I

vide (c'est moi qui souligne); en revanche il doit s’impliquer tout entier dans I'exécution de la partition pour que la
musique prenne forme et que le charme opére. J'aime traduire pour cette raison-la, principalement ». On comprend
gu’ainsi la traduction devient plaisir, devient jouissance. « Ce n’est plus un travail, c’est la pratique d’un art si je puis dire,

bien sdr avec toute la modestie requise ».

Yosano Akiko est considérée comme la plus grande poétesse de I'ere moderne, nous dit Claire Dodane. Pour en savoir
plus sur elle et sa poésie, ainsi que sur Higuchi Ichiyd, voir ma note intitulée : Deux Japonaises de I'an
1900 https://bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1320571566_20210.pdf) (et les probléemes de traduction) sur mon site

Carnets d’un dilettante.

En tout cas Claire Dodane a bien tenu sa partition. Il reste ce qui n’est pas traduisible et qu'on ne peut faire connaitre
que par des notes ou des postfaces. Des notes de bas de page qu’elle essaye d’éviter autant que possible dans le cas
des tankas (pour ne pas géner le plaisir qu’on ressent a se laisser aller a leur lyrisme) mais dont elle fait un usage
abondant dans le deuxiéme ouvrage qu’elle a traduit, la treizieme nuit de Higuchi Ichiy6. Car quand une prose est aussi

poétique que celle de ces nouvelles elle pose au fond les mémes problemes au traducteur.

Quels sont les éléments qui échappent définitivement a la traduction ? Ce sont d’abord certains éléments stylistiques.
Claire Dodane en parle dans son interview a propos de Higuchi Ichiyé et de ses changements de langue entre parties
descriptives et dialogues. Mais on apprend que des problémes comparables se posent dans le cas de la poésie de
Yosano Akiko : l'utilisation d’apostrophes, d’interrogations, d’exclamations ; l'introduction de mots sino-japonais bannis

jusque-la dans la poésie tanka ; une syntaxe qui a encore recours aux flexions de la langue classique et qui ont disparu
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dans la langue contemporaine.

Et puis il y a tout ce qui est tradition littéraire, les nombreuses réminiscences des poétes du passé (la grande période
des femmes écrivaines et poétesses qui va de 800 a 1250 avant que le Japon se déchire en guerres intestines et
qu’advienne le regne de 'lhomme, du samourai), et toutes ces images poétiques évidentes pour tout Japonais mais qui
ne le sont pas forcément pour nous. Encore que nous n’ayons pas besoin de savoir qu'il s’agit d’'un rappel littéraire
lorsque, dans la nouvelle Jour de neige de Higuchi Ichiyd, nous découvrons cette image : « sur les arbres dénudés de
I'hiver les cristaux rivalisent de leurs pétales avec les fleurs du printemps... ». De toute fagon il me semble impossible,
méme pour un Occidental cultivé, de connaitre toute la tradition poétique japonaise classique, les Ono no Komachi
(IXéme siécle), Izumi Shikibu (Xeme siécle) et autres poétesses qu’admire Yosano Akiko. Ce qui n’empéche que
certaines images nous deviennent de plus en plus familiéres au fur et a mesure que nous nous plongeons dans leur
littérature. C’est le cas, par exemple, des cloches qui sonnent dans l'air du soir, et que I'on trouve aussi bien chez
Higuchi Ichiyé que chez Yosano Akiko.

Akiko, dans Pourpre :

« La cloche du temple

Sonne grave dans le soir

e
Dans Femme de vingt ans :

« Emplissant le soir,
La cloche du nord de Saga
Porte son écho
Sur le doux pelage d’un renard

Qui s’est tapi dans les fleurs »

Et Ichiyd a la fin de Fleur de cerisier dans la nuit : « Il n’y avait pas un souffle de vent dehors. Du cerisier, prés de

l'avant-toit, les pétales tombaient un a un, au rythme de la triste résonance d’'une cloche dans le ciel du soir ».

Alors Claire Dodane nous rappelle ce début émouvant du Dit des Heiké, dans la somptueuse traduction de René
Sieffert : « Du monastere de Gion le son de la cloche, de 'impermanence de toutes choses est la résonance ». Moi, je
m’en souviens parfaitement. Et je peux méme citer la suite : « Des arbres shara la couleur des fleurs démontre que tout
ce qui prospéere nécessairement déchoit. L’orgueilleux certes ne dure, tout juste pareil au songe d’une nuit de printemps.

L’homme valeureux de méme finit par s’écrouler ni plus ni moins que poussiére au vent ».

Poésie arabe :

Je serai plus bref pour ce qui est de mon troisieme exemple, la poésie arabe de Majnln et son traducteur André Miquel
(voir : Majndn, L’amour Poéme, choix de poémes traduits de I'arabe et présentés par André Miquel, édit. Sindbad -
Actes Sud, Arles, 1999). L’histoire de Leyla et Majn(in est connue : deux enfants d'une tribu bédouine gardent les
troupeaux ensemble quand ils sont petits, deviennent inséparables, s’aiment, mais quand le pére du gargon demande la
main de la fille, le pére de Leyla la lui refuse sous le prétexte que leur amour s’étant trop affiché publiquement cela serait
contraire aux moeurs de la tribu. Leyla est mariée a un homme a qui elle se refuse sexuellement. Le garcon, en
pélerinage a La Mecque, au lieu d’'implorer Allah de le guérir de son amour, lui demande de le lui conserver pour
toujours. Il devient un fou d’amour (Majndn signifie fou en arabe - on a d’ailleurs un mot en alsacien, ou plutét en judéo-

alsacien : meschugge, qui a peut-étre la méme racine sémite), erre dans le désert avec les animaux sauvages et se



complait dans sa douleur.

Je dispose de trois versions de cette folle histoire d’amour, I'arabe, la persane et la turque. C’est Nizami, le poete persan
du Xlleme siecle, auteur de Chosroés et Chinin, ainsi que du Pavillon des sept Princesses, qui la célebre dans un
long poéme qu’un Anglais érudit, peut-étre médecin attaché a la Compagnie des Indes orientales, a traduit en vers
shakespeariens : Laili and Majnin, a Poem from the original persian of Nazami by James Atkinson of the honorable
East India Company’s Bengal medical service, édit. A. J. Valpy, M. A., Londres, 1836. La version turque est du poéte
Fuzdli né en Irak vers la fin du XVéeme siecle (voir : Fuzdli : Leyla and Mejnin, introduction and notes by Prof. Alessio
Bombaci, translation by Sofi Huri, édit. George Allen and Unwin, Londres, 1970). Mais Fuz(li semble suivre son
prédécesseur persan d’assez prés (on appelait cela une réplique), méme s’il oriente son sujet encore plus vers le
mysticisme que Nizdmi (& moins que ce ne soit sa traductrice, une orthodoxe-arabe, elle-méme trés portée sur le
mysticisme, qui soit responsable de cette orientation). Ce qui est certain c’est que Nizami aussi bien que Fuzdli font de
Majnin un Fou d’Allah, dans la plus pure tradition soufie : la beauté de I'aimée n’est qu’un reflet de la beauté divine ;
I’émotion profonde créée par la passion permet I'élévation vers Dieu ; I'abstinence sexuelle, la jouissance de la douleur,

I'espoir de 'union avec son amante au paradis font de Majn(in un saint qui n’aspire plus qu’a la quéte de Dieu.

Cela n’est certainement pas le cas de la légende originale arabe célébrée dans les poémes rassemblés par André
Miquel et dont l'auteur, selon la tradition, est Majn(n lui-méme (mais, nous dit André Miquel, ce n’est qu’une fiction). La
légende, dit Miquel, a commencé a prendre forme vers la fin du Vlieme siécle dans les villes de Bassorah et de Kifa. Et
puis, a force d’étre racontée la légende est devenue biographie, est devenue partie intégrante du patrimoine arabe
classique. Et, aujourd’hui restent tous ces poémes « ou passent ces grands thémes que la légende, elle aussi,
développe : 'amour, évidemment, avec la folie, la mort. Et la nuit (layl en arabe) dont la femme aimée, a une lettre preés,
porte le nom » (je rappelle que les Mille et une Nuits, en arabe, se disent : Alf Layla wa-Layla). Dans la version arabe
(qui est évidemment a l'origine des deux autres versions) la folie qui frappe Majnin est une punition infligée par Allah. Le
pére de Majnin l'avait emmené a La Mecque pour qu’il demande a Dieu de le débarrasser de cet amour sans espoir. Et

lui, au contraire, prie que cet amour ne le quitte jamais !

« Me voici, 6 Seigneur, contrit et regrettant
Ces péchés a la chaine, hélas ! et trop flagrants !
Mais s'il s’agit d’amour, de Layl4, si je dois
Ne plus la voir, au repentir je ne m’engage,
Comment faire autrement ? Mon cceur est son otage.

T’obéir, mais comment ? L’abandonner pour toi ? »

Dans sa préface André Miquel nous parle lui aussi des problemes que pose la traduction. Sur le plan formel il a choisi
assez logiquement l'alexandrin puisque le métre des poémes sélectionnés était un metre arabe classique qui s’appelle
t'awil et qui est composé de 13 ou 14 syllabes. Par contre, impossible de suivre la rime arabe car elle est unique pour un
poéme donné (4bd, abu, muh4, itu, etc.) Cette rime est d’autant plus importante que les poémes sont souvent classés
par rimes. Je note avec étonnement que les ghazals de Hafez sont également a rime unique (alors que le persan est
une langue indo-européenne). Est-ce di a linfluence arabe ? André Miquel choisit néanmoins de rimer a la francgaise,
en vers croisés ou couplés. Et, comme cette poésie est considérée comme poésie arabe classique, il va faire parler
Majnin en frangais « avec l'accent de nos vieux poétes ». Mais comme les autres traducteurs dont je viens de parler
André Miquel fait part de ses doutes. « Au-dela du sens immédiat se cache une forét de mots a double sens ou
détournés, d’échos qui se répondent d’un vers — parfois d’un poéme — a l'autre, de pudeurs, de repentirs, d’ambiguités
savantes ». Impossible de tout transposer. En fin de compte le travail de traducteur reste subjectif. « Le Majnin de ce
livre-ci, en tout cas, ce Majnin que jai lu, aimé et traduit, est le mien », dit-il. « Qu’au moins cette traduction aide a le

découvrir, fat-ce de trop loin », dit-il encore.



Suis-je entierement convaincu par la traduction d’André Miquel ? Je ne le sais. Mais c’est peut-étre que la poésie arabe,
plus que n’'importe quelle autre, doit étre goltée dans sa langue originelle. Ce qui ne m’empéche pas de trouver

beaucoup de charmes a certains passages comme ce réve heureux :

« Je réve, je nous vois : deux gazelles paissant,
Sur des lieux écartés, les prairies de h'awdhan.
Je réve, je nous vois au désert : deux colombes
Volant vers notre nid a I'heure ou la nuit tombe.
Deux poissons dans les flots : je réve et crois nous voir
Lorsque la grande mer nous berce avec le soir.
Je réve, je nous vois : ma vie, ta vie, ensemble !
Je vois, je réve, et la mort méme nous rassemble
Sur le lit du tombeau, céte a cote couchés.
Retraite hors du monde, 6 tombe bien cachée !
Nous y verrons, ressuscités, la vie nouvelle,

L’univers réuni, la rencontre éternelle. »

Pour ceux que I'histoire de Leyla et Majn(n intéresse, voir sur mon site Carnets d’un dilettante : L’amour

bédouin(https://bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314433199_16591.pdf) - Majnidn et Antar.

Traduction et trahison

Jai cité précédemment la phrase de Valéry Larbaud reprise par Georges Voisset et présente le traducteur comme « un
guide qui vous montre les trésors d’un palais, celui du monde poétique d’'un autre peuple, d’'une autre culture ». Oui,
mais si le guide se trompe ? Ou s’il vous trompe ? Les trésors que vous croyez découvrir sont-ils authentiques ? Ne
sont-ils pas ceux du traducteur-guide ? Comment savoir si vous n’avez pas acces aux sources ? J'ai souvent rencontré
ce dilemme dans mes études sur la littérature orientale. A commencer par les Mille et une Nuits de Galland (voir mon

Voyage, Tome 2, Les Mille et une Nuits(https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-suite-les-mille-et-une-nuits-39) et leurs traducteurs).

L’ceuvre de Galland a eu une importance considérable. C’était probablement la premiére traduction — ou plutdt
transposition — d’'une grande ceuvre du monde non-européen dans une langue européenne. Elle a suscité une tres
grande curiosité de toute I'Europe pour I'Orient. Pendant deux siecles et plus les Mille et Une Nuits ont fait partie des
livres les plus lus de tout le monde occidental, tout de suite aprés la Bible et probablement avant Don Quichotte. Et
pourtant, pourtant. Voila ce que javais écrit dans ma note sur les Mille et une Nuits : || me parait évident — d’autres que
moi ont dit la méme chose — que les Mille et une Nuits d’Antoine Galland sont avant tout une ceuvre littéraire frangaise.
Georges May, I'un des nombreux experts qui ont étudié I'oeuvre de Galland, a parlé de « chef d’ceuvre invisible » (voir :
Georges May : Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’oeuvre invisible, édit. Presses Universitaires
de France, Paris, 1986). Un chef d’ceuvre littéraire qui se cache derriére la soi-disant traduction d’'une ceuvre originale.
Doit-on parler de trahison ? Je ne sais pas mais ce qui est certain c’est que cette ceuvre n’est pas une simple traduction
du manuscrit trouvé en Syrie. Un manuscrit pour lequel Galland a eu une chance inouie puisqu’on considére que c’est la
le plus ancien et le plus authentique de tous les manuscrits de la tradition syrienne de ces contes (sachant qu’il y a eu
également une tradition égyptienne des mémes Contes légérement différente). Or Galland a opéré un véritable mix.
Muhsin Mahdi, Professeur a Harvard, qui a fait un incroyable travail sur tous les manuscrits existants et découvert que
beaucoup étaient des faux, estime que I'ceuvre de Galland est basé a 48% sur son manuscrit d’Alep (découvert en 1701
et qui est conservé a la Bibliothéque Nationale), a 4%"sur le manuscrit des Voyages de Sindbad qu’il avait trouvé en

Turquie (et qui n'a rien a voir avec les Nuits), @ 20% sur d’autres manuscrits aujourd’hui perdus et a 30% sur les
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histoires que lui a racontées Hanna, le maronite de Syrie. Et parmi ces histoires pour lesquelles on n’a jamais trouvé
d’autre manuscrit fiable se trouvent Ali Baba et les quarante Voleurs et surtout ce conte absolument admirable de la
Lampe d’Aladin.

Alors faut-il reprocher a Galland ces manipulations, ai-je encore écrit dans ma note. Non, le probléme ne se pose pas
ainsi. Quand on connait tout ce que cette ceuvre a entrainé par la suite et tout le plaisir qu’elle nous donne a sa lecture,

on ne peut que I'en féliciter. Il n'empéche. Voila clairement un cas ou s’applique le fameux : traduttore — traditore.

Et il en est de méme des deux autres grands « traducteurs » des Mille et une Nuits, Richard Burton et le Dr. Mardrus.
D’abord les deux se sont basés sur des manuscrits largement manipulés (contenant en plus d’'un corpus basé sur la
tradition égyptienne, des faux fabriqués en France, un roman de chevalerie et plein de contes qu'un cheikh a fait
rassembler de fagon a arriver a ce nombre mythique de 1001). Et ensuite chacun 'a imprégné de son style propre.
Galland, avec ce merveilleux style du XVIlléme a fait des dames de Bagdad des dames de Versailles, Richard Burton a
forcé sur 'érotique et a inventé une espéce de vieil anglais cocasse que Borges a trouvé amusant et le Dr. Mardrus a

fait de I'érotique soft et imposé un style a la Pierre Louys.

Donc triple trahison mais finalement trois chefs d’ceuvre tout aussi agréables a lire 'un que l'autre. Moi ce qui me géne
chez le Dr. Mardrus c’est de ne pas savoir si les nombreux poémes contenus dans sa version (des poémes qui
existaient dans les manuscrits mais que Galland avait décidé de ne pas traduire) sont de véritables traductions des
originaux ou sont ses propres créations. Cela me géne d’autant plus que 'y trouve d’admirables. Comme ce mot d’'un

vizir a son maitre et que j'ai mis en téte de mon grand Voyage autour de ma Bibliotheque :

« 6 Emir des Croyants, quand notre &me ne veut s'égayer ni par la beauté du ciel, ni par les jardins, ni par la douceur de
la brise, il ne reste qu'un remeéde, et c'est le livre. Car, 6 Emir des Croyants, le plus beau des jardins est encore une

armoire de livres. Et une promenade a travers ses rayons est la plus douce et la plus charmante des promenades ».
Ou ce poéme d’amour :

«Dormeuse!
L’heure est magnifique ou les palmes étales boivent la clarté!
Midi est sans haleine.
Un frelon d’or suce une rose en pamoison.
Tu réves. Tu souris.
Ne bouge plus...
Ne bouge plus!
Ta peau délicate et dorée colore de ses reflets la gorge diaphane;
Et les rais du soleil victorieux des palmes, te pénétrent, 6 diamant, et t'‘éclairent au travers. Ah! ne bouge plus...
Ne bouge plus!
Mais laisse tes seins respirer qui s’élevent et s’abaissent comme les vagues de la mer.
Oh! tes seins neigeux!
Que je les hume, telle 'écume marine et le sel blanchissant.
Ahl! laisse tes seins respirer...
Laisse tes seins respirer!
Le ruisseau rieur réprime son rire;
Le frelon sur la fleur arréte son fredon;
Et mon regard brile les deux grains grenats de raisin de tes seins.
Oh! laisse briler mes yeusx...
Laisse braler mes yeux!

Mais que mon coeur s’épanouisse, sous les palmes fortunées, de ton corps macéré dans les roses et le santal, de tout



le bienfait de la solitude et de la fraicheur du silence.»

Alors, a votre avis, c’est un poeéme arabe ou c’est de la Revue Blanche ? Voulez-vous que je vous dise ? Au fond, je

m’en fous. Je me contente d’en jouir !

Plus tard, quand je me suis intéressé a la littérature persane de I'’Age d’Or arabo-persan, je suis tombé sur un autre
traducteur, contemporain celui-la, qui m’a émerveillé par ses traductions poétiques de Nizadmi, grand poéte persan du
Xlléme siecle et auteur du fameux Roman de Chosroés et de Chirin, connu encore aujourd’hui par tous les Iraniens.
Je l'avais lu dans une traduction de Henri Massé et trouvé le style de Nizami bien fatigant, pullulant de métaphores et
d’une préciosité pire que celle de nos Précieuses Ridicules. Et puis voila qu’on m'offre le Pavillon des sept Princesses
de ce méme Nizdmi dans une traduction de Michael Barry (voir : Nezdmi de Gandjeh : Le Pavillon des sept
Princesses, traduit, présenté et annoté par Michael Barry, édit. Gallimard, Paris, 2000). Qui était ce Barry ? Voila ce
que jen dis dans ma note sur la littérature persane (Voyage, Tome 2 :L'4ge d'or arabo-

persanhttps:/vibliotrutt.eu/articles/notes-7-l-age-d-or-arabo-persan-38)).

n universitaire américain, qui a vécu un certain temps en France (a Provins), charmant les propriétaires et les clients de
la Librairie Orientale aujourd’hui disparue de la rue Monsieur le Prince, déchiffrant des vieux manuscrits afghans du
XIVéme siécle avec le chef de guerre Massoud avant que celui-ci ne se fasse assassiner, incroyablement érudit et qui,
comme Richard Burton qui avait inventé une espéce de vieil anglais pour traduire les Mille et une Nuits, invente une
espéce de vieux frangais pour traduire Nizami | Et le résultat est époustouflant. Tout a coup Nizdmi devient lisible.

Délectable. Comme cette description d’un feu :

« Lingots de braise couleur de musc
S’étreignent autour du feu comme rouille autour d’un miroir:
La, cette couleur noire ; ci, ces tons de cornaline !

Une mine de rubis luisait dans les ténebres :

Sa gemme nourrit les regards :

Tour a tour jaune, écarlate, bleutée : pierre précieuse ! »

Alors, évidemment, je me pose la question : est-ce une traduction fidele, merveilleusement réussie, de l'original ? Et
alors graces soient rendues a Michael Barry pour ce miracle. Ou alors, est-ce une traduction-trahison, merveilleuse
création du traducteur ? Et alors, graces aussi soient rendues a Michael Barry. Car, aprés tout, a mon age, la recherche
de la vérité a tout prix a-t-elle encore tellement d'importance ? Ce qui compte c’est la beauté. La beauté seule. Jouir

d’elle, s’en enivrer. Comme le dirait aussi bien Khayam que le divin Dr. Mardrus. Bienheureuse ivresse.

Mais continuons encore un peu le voyage en compagnie de Barry. Le personnage principal du roman est un roi
sassanide, Bahram-Godr, un roi Iégendaire mais qui a réellement vécu de 420 a 439. Ferdousi en parle, Tabari aussi.
On commence avec son éducation a Hira, ce fameux royaume arabe allié aux Persans, situé sur le Bas-Euphrate, dont
le roi Monzer apparait aussi dans le roman d’Antar. Bahram y apprend les 3 langues de culture de I'époque: arabe,
persan et grec. C’est la qu'il a la vision des sept princesses représentées dans une salle secréte par de grands icdnes et

dont il tombe immédiatement amoureux :

« L’'amour de ces jeunes filles au beau visage
Se fora dans son coeur.
Cavales solaires et nubiles : et lui, leur étalon, leur male -
Lui, un jeune lion : et pour lui sept épouses !
Comment ne gonflerait son désir ?

Comment son coeur n'irait exiger son désir ?


https://bibliotrutt.eu/articles/notes-7-l-age-d-or-arabo-persan-38

La peinture a sa vie donnait désormais ligne de force,

A ses désirs elle donnait désormais espoir.»

Bahram recoit en cadeau les princesses du monde. Il leur fait construire des pavillons. Et puis va visiter un pavillon
aprés l'autre et recevoir en méme temps son initiation. Car comme Schéhérazade dans les Mille et une Nuits, les sept
princesses ont un rble de civilisation auprés du roi. La premiére lui raconte I'histoire des aventures d'un jeune prince qui
échoue parce gqu’il ne sait pas maitriser ses sens. Et ainsi de suite : chaque histoire est une legon. La deuxieme montre
une femme généreuse et aimante. La quatrieme met en scene une femme savante et fiére qui impose aux prétendants
des joutes intellectuelles et des énigmes a résoudre. Conclusion : il ne suffit pas d’étre fort mais il faut aussi faire preuve
de finesse pour conquérir une femme. La cinquieme met en garde contre les apparences trompeuses. La sixiéme, peut-
étre la plus belle, conte I'aventure d’'un pauvre voyageur, dépouillé de tout, gisant les yeux crevés, assoiffé, dans le
désert et secouru par une fille de Kurde qui apparait la comme un ange de miséricorde et qui lui sauve et la vie et la vue
avant de devenir sa compagne. Quant a la septieme qui, si on en fait une lecture mystique, est celle de
'accomplissement (c’est la dame blanche), elle nous parait au contraire la plus plaisante et la plus paillarde car a
chaque tentative pour réaliser ce que 'homme a toujours considéré comme sa félicité supréme, il échoue. Jusqu’a ce
qu’il se décide a convoler en justes noces avec la dame. Et alors il n’est plus dérangé par personne si ce n’est au matin

par le chant du coq.

« Lors perfora-t-il la perle non forée
De son béatonnet de corail,
Et lors de I'éveil du coq
De s’assoupir enfin

L’élan de son poisson. »
Ce sera mon mot de la fin.

(juillet 2019)
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