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Tome 7 : L'Alsace dans la poésie francophone de

Claude Vigée

(Extrait de mon Bloc-notes 2010. Permanence de la présence de I'Alsace dans les Poésies complétes de Claude Vigée.)

Il'y a deux ans environ, emmenant mon chien Pirate en voiture pour aller nous promener dans les hauteurs de Cannes
sur le chemin des Mimosas, j'entends soudain a la radio une interview de Claude Vigée qui parle de ses nombreux exils,
de son apprentissage, en compagnie de sa femme et de ses enfants, d’'une langue nouvelle, 'hébreu, a son arrivée en
Israél. Et puis japprends qu'il est a Paris — je dois calmer Pirate qui s'impatiente — que son épouse est morte et qu’il va
I'enterrer, ou qu’il I'a enterrée, a Bischwiller en Alsace. Cette idée me touche. Voila quelqu’un qui comme bien d’autres
juifs européens a choisi de s’installer en Israél, tournant le dos a cette Europe qui leur a fait tellement de mal, et qui,
finalement, arrivé au terme de sa vie, revient en France, revient en Alsace, revient au lieu ou tout a commencé, revient
au lieu de sa naissance. Boucle la boucle. Et, peut-étre trouve la paix. Peut-étre...

Mon frére Pierre m’'avait apporté les récits de son enfance au CHU ou javais été opéré d’'un cancer du colon (c’était en
été 2000). Mais, était-ce 'ambiance de I'hopital, étaient-ce certains passages un peu drus (le marchand de chevaux de
la famille), je n’étais pas entierement convaincu par la qualité de ces textes. Mais cette fois-ci, me suis-je dit, il faut que
japprenne a mieux le connaitre. Apres tout s’il n’y avait pas eu la guerre, si nous avions été plus proches en age, nous
aurions pu nous connaitre, nous étions voisins. Je suis arrivé a Haguenau en 1943 a I'age de 8 ans et 'y suis resté
jusqu’a la fin de mon adolescence. Bischwiller n’était qu'a dix kilometres de Haguenau. Dans les deux villes il y avait
d’'importantes communautés protestantes et israélites (et comme pour les narguer, a mi-chemin, se trouvait Marienthal,
couvent et lieu de pélerinage a la Sainte Vierge !). Mais j'ai eu du mal a trouver ses ceuvres a Luxembourg. Et ce n’est
que récemment que jai pu acquérir son grand livre de poésie édité chez Galaade Editions en 2008 : n° 4019 Claude
Vigée: Mon Heure sur la Terre, poésies complétes 1936 — 2008, édit. Galaade, Paris, 2008. Livre que je viens de
parcourir. Cette heure sur la terre heure qui est toute une vie. Une vie en poésie.

Claude Vigée a connu de nombreux exils, départ forcé de I'Alsace en 1939, séjour d’abord a Toulouse, puis nouveau
départ (en 1942) pour les Etats-Unis (Ohio d’abord, puis la Nouvelle Angleterre) et finalement choix de la Terre Promise
au début des années 60. Or toute arrivée dans un nouveau pays signifie en général immersion dans une nouvelle
langue. Une immersion toujours douloureuse. Surtout pour un poete. Mais ce qui frappe chez Claude Vigée — c’est
Michele Finck qui introduit le volume qui le souligne — c’est que la premiére souffrance de cet ordre qu’il a subi c’est
l'imposition du frangais dés I'école primaire, « arrachant ainsi I'enfant », dit Michéle Finck, « au dialecte alsacien du
foyer, langue substantielle pétrie de la pate du réel et de 'immédiateté physique ». J’'ai connu une expérience semblable
: javais dix ans en 1945 et, I'Alsace étant annexée, le frangais interdit et la langue familiale étant de toute fagon
I'alsacien, j'ai eu moi aussi une plongée brutale dans cette nouvelle langue. Mais la seule souffrance dont je me
souviens c’est la lecture obligée de mon premier livre en frangais (Les Contes de Noél de Dickens dans la Bibliothéque
verte. Quelle barbe !). Claude Vigée, qui s’appelait encore Claude Strauss, était plus jeune, il avait six ans et ce fut un
véritable traumatisme pour lui. Le choc I'a rendu muet, raconte Finck. C’est amusant quand on constate ce qu’il en a fait
plus tard de cette langue frangaise subie ! Avec quelle somptuosité il 'a maniée. Et ceci dés ses premiers grands
poemes de La Lutte avec I’Ange qui datent de la période 39-49. On ne sait quels citer. Peut-étre Les Plaisirs d’Ariel

qui me plaisent tout particulierement a cause de toute la sensualité contenue...

Le sang de 'homme afflue aux épaules de feu
Pour éteindre le cri des tempes amoureuses

Et nouer a la nuit mouvante de ses bras



La nuque d’Eve ouverte aux morsures de I'ange.

Ton torse ruisselant de souplesse native
Saura superbement se tordre de plaisir
Ton corps débordera comme une source vive

Ou mes doigts fascinés courront se rafraichir

Mais quand un brusque éclair de ton ventre écarté
Fendra jusqu’aux genoux cet arbre aux doubles branches,
Tes beaux seins lutteront soudain dans la clarté

Qui s’allie a la svelte opulence des hanches.

Mais sa poésie ne reste pas toujours aussi solaire. De temps en temps réapparait la Shoah, I'horreur, le peintre
cannibale, le massacre des innocents, la figure éternelle de Cain. Comment y échapper a ces images, surtout quand on

est juif soi-méme ? Voici le Poéme du Retour (1960-61):

Rien ne nous fut caché du visage de 'homme.
A coups de crosse il fend le front des nouveaux-nés,
Il tire & bout portant sur le troupeau des femmes,

Dressées nues dans la tombe avec leurs enfants nus.

Oublierons-nous jamais les nuits de I'épouvante,

Les cadavres flambants entassés sur les grils ?

L’'immense armée des morts qui demande justice

Poursuit le meurtrier dans le vent sans repos.

Mais il n'oublie pas que le mal est partout. Qu’lsraél n’a pas I'exclusivité du malheur. Et quand il visite le cimetiére juif de
Bischwiller, 1a ou plusieurs générations de sa communauté sont enterrées, il pleure sur « la centaine de leurs cadets »
qui ne sont pas revenus d’Auschwitz, mais pleure aussi sur ceux de ses camarades qui ne sont pas revenus de
Tambov, le sinistre camp de prisonniers ou ont péri tant de Malgré-nous alsaciens. Et quand il évoque la vie grouillante
de sa ville natale dans son grand cycle alsacien des Orties Noires, on y voit méme apparaitre les gazés de 14. Ce qui
ne 'empéche pas d’accuser tous ceux qui s’en sont accommodés du grand massacre des juifs. Il ne suffit pas de ne

regarder que de I'autre cété du Rhin, dit-il.

Tout cela s’est passé tranquillement « chez nous »,
Sans nulle compassion, sans remords et sans honte,

Des bords de la Vistule jusqu’aux rives du Rhone.
Et toujours en contemplant le cimetiére juif de Bischwiller :

Juifs et chrétiens paraissent
Jusque dans l'au-dela
Par le trés bon Dieu

Divisés sans recours



Une autre inspiration de sa poésie est la Bible. Car a Toulouse, semble-t-il, au début de la guerre, il s’est de nouveau
tourné vers la religion de ses ancétres. |l n'est pas le seul. Quel est le juif qui ne s’est pas posé la question de son
identité dans ces temps de  barbarie ?  Victor  Klemperer, lui-méme (voir Les___Trente
Honteuses(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_4/1914-
1945_les_trente_honteuses_ou_Requiem_pour_un_si_cle_d_funt.php) dans mon Tome 4), si intégré et si attaché a la culture
allemande, refuse, a un moment donné, de rester allemand. Et raconte que les juifs qu’il cétoie, pour un moment encore,
a l'atelier ou ils doivent travailler, se divisent, les uns retournant a leur foi, les autres révant de rejoindre la Palestine,
d’autres encore pestant contre les rabbins qui les ont isolés. Et Stefan Zweig (voir Identité juive
(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_1/Notes_de_lecture_5_26.php)dans mon Tome 1), s’entretenant avec Freud a
Londres en 40, dit ceci : Le plus terrible dans cette tragédie juive du XXéme siécle c’est que ceux qui I'endurent ne
pouvaient plus découvrir aucun sens a tout cela, ni aucune faute. Au Moyen-Age ils avaient leur foi. lls pouvaient se
sentir fautifs parce qu'ils s’étaient séparés des autres a cause de cette foi et de leurs usages. Mais il y a longtemps que
les juifs d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté et n’avaient plus de foi commune. Et voila qu’on leur
imposait de nouveau la communauté. Celle de I'expulsion. Et tous se posent la méme question: Pourquoi? Et aucun ne
trouvait de réponse. «<Méme Freud,» dit-il «lintelligence la plus claire de ce siécle.». Claude Vigée a-t-il vraiment
retrouvé la foi ? Ou n’a-t-il pas douté comme d’autres de ce Dieu absent lors de la Shoah ? Cette absence de Dieu
apparait plusieurs fois dans ses poemes. Et que signifient ces deux vers isolés quelque part dans Le Feu d’une Nuit
d’Hiver (1985-89) ?

Dieu qui n’es fait de rien,

Et qui a pour nom : « Peut-étre »

Rien d’autre que le sens caché du nom de Dieu qu’a découvert le kabbaliste du Zohar, nous dit Anne Mounic dans sa
présentation de Claude Vigée (Passeur du Vivant). Peut-étre.

Mais avec la Bible Claude Vigée a de la chance. La Bible est pleine de poésie. Et elle illumine a son tour la poésie de
Vigée. Voir ce merveilleux Amandier de Jérusalem qui rappelle le Buisson ardent des origines, mais aussi les arbres
fruitiers en fleurs de la plaine d’Alsace au printemps. Un poéme pourtant issu de ce cycle alsacien qu’est Le Feu d’une
Nuit d’Hiver :

Ses griffes blanches et roses, ses languettes de flammes

Dardent t6t le matin au bout de chaque tige,

On dirait dans le ciel un bouquet de comeétes !

Tu te mets a fleurir, et tout a coup tu chantes
Par chaque tige nue de ta jeune couronne,
Comme au début de juin les abeilles bourdonnent

Dans la lumiére verte de l'aurore

Mais plus que la Shoah, plus méme que la Bible et la Palestine, c’est I'Alsace qui émerge par-tout dans la poésie de
Claude Vigée du début jusqu’a la fin. Bien sdr elle a la part belle dans ces deux cycles de poémes d’abord écrits en
dialecte, puis traduits ou recomposés en frangais, que sont Les Orties noires (paru chez Flammarion en édition bilingue
en 1984) et Le Froid d’'une Nuit d’Hiver (poéme écrit en dialecte, également en 1984 a Jérusalem, et édité en 1988 par
I’Association Jean-Baptiste Weckerlin a Strasbourg sous le titre de Wénderdwefir). Le premier poéme des Orties, intitulé
Les Orties noires flambent dans le Vent, dédié a Adrien Finck et sous-titré : Un Requiem alsacien, commence d’'une

facon magnifique :
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Parfois je crois surprendre un écho dans l'oreille
De ces mots murmurés,
Que des voix de jadis, depuis longtemps perdues,
Disaient presque en silence :

Ainsi suinte la pluie de campagne en automne
A travers les feuilles mortes, avec tant de patience,
A la lisiere du petit bois de chénes gris et touffus
Ou le Ruisseau-Rouge chuchote,

Puis elle s’enfuit goutte a goutte dans la terre,

A pas de souriceaux, comme fait la semence,
Par le chemin profond,

La sente aux orties noires.

Bien des noms de lieux y sont évoqués avec nostalgie, le Rotbach (le Ruisseau-Rouge), le Gaissberri (la Colline aux
Chévres), le Haseschprung (le Saut aux Liévres). Et puis on y voit apparaitre Sarah, la femme de son grand-pére bien-
aimé, Léopold, celui qui lui parle en judéo-alsacien, le yiddish coloré d’alsacianismes. Sarah, la voix de la sagesse
ancienne, originaire des bords du Rhin, de Seebach, le village des paysans cavaliers. Des bribes de comptines al-

saciennes émergent de temps en temps :

Nina, Bubbele schlof

Ridde, ridde Ross

Ze Basel esch a Schloss
On se rappelle le vieux salut a TEmpereur (d’Allemagne) et la moquerie populaire qu’on y avait attachée :

Heil Dir im Siegeskranz
Grumbeere un Heringschwantz

(Salut a toi, couronné de victoires/Pommes de terre et queues d’harengs).

Mais on y rencontre aussi souvent la boue, la crasse, la mort sale, et méme le scatologique (souvenir du marchand de
chevaux ?). Les deux cycles de poémes avaient d’abord été écrits en dialecte alsacien. Peut-étre la traduction passe
mal. Claude Vigée avait justement choisi d’abord l'alsacien parce qu’il cherchait a exprimer le « boiteux » (Claude est le
claudiquant comme l'est Jacob apres sa lutte avec '’Ange). Or le dialecte est propre au grotesque, au saccage de la
forme, alors que le frangais est trop ciselé, trop élégant pour cela.

Mais on aurait tort de ne chercher l'influence du pays natal sur la poésie de Claude Vigée que dans ces deux ensembles
de poémes qui datent tous les deux de 1984. A ma grande surprise I'Alsace est constamment présente du début jusqu’a
la fin. Cela pourrait méme faire I'objet d’'une thése. Dés la Nouvelle-Angleterre on voit apparaitre le brouillard vert des
foréts entre les houblonniéres, les filles et les gargons qui vont cueillir les myrtilles au pied des chataigniers, les enfants

qui vont luger sur la colline blanche... Dans Mal du Pays (des années 1951-54) :

Je pense a toi ce soir, mon doux pays d’Alsace,

Ou sur I'herbe au printemps neigent les cerisiers

A la méme époque : Quand bleuira I'été... :

Quand bleuira I'été dans les saules rhénans
Nous fuirons vers la tendre auberge des sous-bois,

Le long d’'un chemin creux coupé de marécages



Nous nous enfoncerons dans la clarté des feuilles

Et dans Les Oiseaux de passage ce vers isolé et triste :
La perte irréparable est celle de I'enfance

Nous pleurons tous la perte de I'enfance. Quand elle a été heureuse. Et beaucoup d’entre nous ont perdu leurs amis
d’enfance, et ont di quitter leur pays d’enfance. Mais peu ont subi ces pertes dans des conditions aussi dramatiques
que Claude Vigée. Lui dont I'exil 'a conduit jusqu’en deux autres continents. Et qui a probablement perdu en plus une
bonne partie de sa famille. Et puis son enfance a di étre particulierement heureuse. Ou I'a-t-il sublimée ? Si on en croit
ce qu’écrit sa biographe Anne Mounic, ses parents se sont pourtant séparés dés 1935 (il avait 14 ans). C’était sa mére,
surtout, semble-t-il, qui était insatisfaite de son alliance avec son pére. Michele Finck, dans sa préface, identifie la mére
avec I'Alsace, le concret, le visuel, le sonore et le gustatif et le pére avec Jérusalem, la poésie, la mystique, la priére et
la BiblaoBeda me fdil penser a Gottfried Keller (voir
(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_de_lecture_11_62.php)au tome 3 de mon Voyage), a la dialectique qui
impregne son oeuvre, I'opposition entre matiere et esprit, entre réalisme et idéalisme, entre sensualité et sensibilité, une
dialectique qui elle aussi trouve son origine dans ses pére et mére. Encore qu’eux évoluent en sens contraires : le pére
originaire de la campagne, de la terre, va vers la ville qui pour Keller est synonyme d’esprit, et la mere, fille de pasteur,
donc empreinte de spiritualité, au contraire, se passionne pour le matériel, le concret: les travaux manuels et ménagers.
Mais n’avons-nous pas tous une origine double que ce mot unique de parents nous céle souvent ? Quand je pense a
mon propre peére je vois la raison, la logique, l'intelligence abstraite et la droiture morale. Alors qu’avec ma mére, et avec
elle toute sa tribu, ma tante, mon parrain, ma grand-mére, mes grands-oncles et les cousins et cousines de ma mére, je
ne vois que des caractéres forts, des passionnés, des amoureux de la vie. Et je remercie mes deux parents pour les
deux présents qu'’ils m’ont faits.

Mais continuons a butiner la poésie de Claude Vigée. Dans Source Noire qui fait partie d’'un ensemble de poemes qui
date toujours de 1951-54 (La Corne du Grand Pardon) on contemple une admirable scene bucolique :

Dehors sur la grand’route
Un char a foin haut chargé s’arréte dans le couchant
Avec ses chevaux bruns tout luisants de sueur.
Le paysan au cou halé, chemise ouverte au vent, répare un fer qui se détache :
Le cheval léve son sabot, il la pose dans la paume gauche de 'lhomme,

Qui enfonce les clous branlants avec un pavé roux, veiné de blanc.

Et le poéme s’achéve avec cette priére :
Ayez pitié de nous, Seigneur, dans notre exil
Et puis, comme en réponse a la priére, ce poéme heureux, Naissance de la Terre :

Les fleurs jaunes et bleues couvrent le sol de la forét,
Sous les sapins s’agite une mer de fougeres,
Dans la rainure du granit la fleur bleue du framboisier s’éveille.
Ma fille court entre les papillons couleur de vent
Ocellées d’aigues-marines et d’étoiles filantes :

Un épi d’herbe chante en fr6lant son dos nu.
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Ses petites épaules scintillantes d’écume,
Elle plonge en riant dans le torrent des Vosges
Avec sa barboteuse a carreaux verts et blancs.

Tout est sauvé.

Dans ses poésies c’est toute I'Alsace que Claude Vigée parcourt. La Moder a Bischwiller, le Contades et I'lll a
Strasbourg, le Ried des bords du Rhin dans Le Solstice d’Hiver extrait de L’Acte du Bélier (1963-71) : « le brouillard
rampe sur I'étang ou pourrissent les troncs béants des saules », « une escadre d’oies de neige au fil du fleuve vers le
sud rame en silence sous la transparence cognée de la jeune lune, la sévére blicheronne de notre hiver », et puis il y a

ce saule rouge :

Prés du saule rougi par les feux de I'hiver
Une barque noire, échouée

L’été dernier, dans les eaux noires du vieux Rhin,

(On pense a une scene de haiku ou de tanka). Il s’arréte méme a ce Chéateau du Haut-Koenigsbourg cédée par la ville
de Sélestat a 'Empereur Guillaume I, ce criminel, cet imbé-cile, qui a cru bon de faire graver au-dessus de la cheminée

du chateau restauré : « Ich habe es nicht gewollt »

« Je ne l'ai pas voulu ! »

Dans la cheminée froide

Ou le vent du soir tourne
Le roi vaincu délire encore

Aux enfers d’une histoire morte.

Dans Soufflenheim, extrait de Paque de la Parole (1979-81), il compare le potier au poete. Et revient au Ried dans Le

Reflux, compris dans le méme groupe de poemes :

Qui dira ton secret, sous les ronces du givre,
Etroite barque vide et noire de I'enfance
Oubliée sur I'étang, a la fin de novembre,

Dans la blanche forét funéraire du Ried ?

Et puis on arrive a un vrai bijou, un poéme écrit dans les deux langues, frangais et alsacien, Petite Chanson

d’Automne — Herbschtliédel. Mais le bijou c’est le poeme en alsacien.

Epfel schdripse,
nusse grache,
d’katze hlpse
éwer d’lache,

schdiff schdelze d’hund
uff de nasse pfoode,
durich de schware lamegrund,
én de grawle glickse
gléckli d’grodde;
naachtlang batscht’s
uff de kérichhoftbodde,

s’raajt lisli éns madl



vun de junge doode.

Je suis ébahi. On a tout, la concision, I'accentuation, le rythme, la rime, les allitérations, les mots anciens (pleins de
saveur), les images (enfants, animaux, nature), 'humour et la mort. Tout ce qui fait la richesse du dialecte dont jai
longtemps parlé dans une

note(http://www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome_3/Notes_12_suite_Culture_r_gionale_dialecte_bilingui_67.php) de mon Voyage (tome
3) a propos des grands poétes strasbourgeois Albert et Adolphe Matthis (et avec ce Herbschtliédel on est au méme
niveau que les Matthis). Je ne comprends pas comment quelqu’un qui a quitté I'Alsace a I'age de 17 ans ait gardé (ou
acquis) une telle maitrise du dialecte. Je suppose qu’il a d{i également conserver (ou nouer) des contacts avec un cercle
de poétes alsaciens dialectophones. Par contre je ne suis pas convaincu par la version francaise de son poeéme. Ou
plutdt si, elle montre clairement qu'il est impossible de rendre en frangais toutes les qualités et toute l'originalité du
poeme alsacien. Comment rendre rien que la concision du dialecte ? Il faudrait, peut-étre, par moments, faire appel a
une sorte de syntaxe a la chinoise, sans articles, sans déclinaisons, sans conjugaisons. Essayons (et que Claude Vigée

me pardonne !) :

Petite Chanson automnale
Chipons pommes
et cassons noix,
chats qui sautent
flaques d’eau,
chiens, les pattes mouillées,
traversent, raides comme échassiers,
le lourd terrain d’argile,
dans les fossés, hoquettent,
heureuses, les grenouilles ;
tout au long de la nuit
éclabousse la pluie
le sol du cimetiére,
et coule, silencieuse,
dans les bouches ouvertes

des jeunes morts.

Et plus tard encore, dans Danser vers I’Abime (1991-2006), on retrouve toujours les images du Ried (« la barque noire
au coeur du Ried brumeux ») et les matins d’hiver, les rues enneigées avec leurs enfants qui vont a I'école et les ouvriers
qui se rendent a leurs usines de textile (Bischwiller était la capitale de la jute). Et, pour finir, Claude Vigée traduit en

frangais un poéme en dialecte d’Adrien Finck qui s’intitule Afin qu’il en demeure quelque chose et qui commence ainsi

Je parle une langue
Que personne, bient6t, ne parlera plus
Et avant que le temps vienne a manquer
Je dis encore
Comment tout s’appelle
Et je le mets par écrit

Afin qu’il en subsiste quelque chose

Ce qui me rappelle Germain Muller qui, il y a bien longtemps déja, dans son cabaret, De Barabli, un soir aprés le
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spectacle, debout sur la scéne avec toute sa troupe, et les spectateurs debout aussi, entamait ce chant :

Mer senn d’Letschdi, d’Allerletschdi
Nous sommes les derniers, les tout derniers
Qui parlent encore

Comme le bec leur a poussé

Avec ses exils Claude Vigée avait subi deux pertes, son pays natal et sa langue maternelle. Pour la langue il n’est pas le
seul. Nous sommes nombreux, ceux de notre génération, qui avons vécu la disparition du dialecte alsacien, la langue de
notre enfance, la langue de nos ancétres. Du moins a-t-il réussi a la faire vivre encore un peu, méme si ce n’est que sur
un papier fragile. Quant a son pays natal il y retournera. A sa mort. Forcément, puisqu’il y a déja enterré sa chére Evy,
morte en 2007, et qu'il la rejoindra un jour. Dailleurs c’est en parlant d’elle que je vais clore cette note écrite en
hommage a Claude Vigée, né Claude Strauss a Bischwiller en Alsace.

Celle qui a été sa compagne pendant toute sa vie, sa muse, sa joie de vivre, était en fait sa cousine du coté de sa mere.
Jeune adolescent on l'avait chargé de donner des cours de grammaire a sa cousine. « Une fois la besogne accomplie »,
dit 'auteur des notes, « les deux adolescents avaient mille autres choses a se dire ». On peut suivre les débuts de leurs
amours dans les poémes de Claude Vigée. Les premieres déclarations un matin d’hiver 1940 sur une jetée en bord de
mer (La Jetée déserte, juillet 2007). « Tu avais dix-sept ans, et moi dix-neuf ans tout juste... ». Puis la guerre les
sépare. Mais ils se retrouvent en Amérique. « Jeunes amants » ils dansent « presque nus la valse de la Symphonie
fantastique de Berlioz », dirigée par I'Alsacien Charles Munch, dans la « mansarde d’étudiant pauvre » de Claude « a
Columbus, Ohio, vers 1946 » (L’éclosion de I’arbre de vie, février 2007). Et se marient 'année suivante (voir le poéme
Noces a New-York, 29 novembre 1947).

Avec Evidence (dans L’Acte du Bélier, 1963-71) Claude Vigée s’amuse:

Evidence :
Délices
Evy danse :
Des lys

Mais il n’y a pas beaucoup de poémes qui la célébrent d’'une maniére explicite. Méme si souvent des seins se dressent
dans sa poésie sous l'effet du désir et que des ventres doux appellent a la caresse. C’est Evy morte qu’il pleure en
poete (dans les Chants de I’Absence, 2006-07). Et la revoit, dans un portrait touchant (Tu m’apparais parfois...,
octobre 2007) :

Tu m’apparais parfois dans la clarté de I'ame
Belle et secréte comme la nuit d’hiver
Ou blonde, claire et nue telle une aube d’été,
Avec ton grand sourire et ton regard d’enfant
Toujours folle de vivre, et soudain presque triste...

Mais la plupart de ces vers sont d’une grande tristesse et I'on hésite a les reproduire. Par pudeur, mais aussi parce gu'’ils
font peur. On ne peut s’empécher de s’identifier a lui et de penser a son propre couple.

Au cimetiére de Bischwiller, le jour de I'enterrement (Poéme écrit pour les obseques d’Evy, janvier 2007) il affirme :

En te caressant les seins et ton doux ventre,

Evelyne — Sarah, ma femme bien-aimée



La-bas, dans l'infini, je te prendrai de nouveau

Pour ma jeune épousée au tréfonds de mon ame
Mais les trois vers gu'’il ajoute en alsacien sont déja moins péremptoires puisqu’'on y trouve le mot villicht : peut-étre :

Min liéwes Evy, dord drunde,
ém dunkle, fénde mir uns doch noch
villicht emool wédder!

(Evy, mon amour, la-bas, en bas, dans le noir, nous nous retrouverons peut-étre, malgré tout, a nouveau)

Et, au retour a Paris, lorsqu’il va roder dans la chambre d’Evy, ouvrir 'armoire aux habits, toutes ces choses qui portent

encore son odeur, il se demande déja (L’Armoire d’Evy, février 2007) :

Mais demain je devrai lutter sans défaillir
Contre les mites voraces, aux fines ailes soyeuses,
Qui mangent nuit et jour, tout au fond de I'armoire,

La douce laine de la mémoire.

Mais dix mois plus tard il 'attend toujours le soir et le matin, et la recherche la nuit (Poeéme déja cité : Tu m’apparais

parfois...) :

Ou es-tu maintenant ? Pourquoi ne puis-je au point du jour
Caresser doucement, d’'une main plus légere,

Tes hanches, tes seins ronds qui dansaient dans mes bras
Quand je serrais ton corps serré contre le mien ?
Chaque soir dans mon lit ne m’attend plus personne.
Pour la derniére étreinte ils ont beau t'y chercher :

Mes doigts désenchantés se ferment sur le vide.
Et quand un voisin I'appelle et lui demande :
« Que fais-tu chez toi, tout seul, chaque jour ? »,
il répond :
« Rien de spécial. J'attends mon tour. »
(octobre 2010)
Post-scriptum (15 mars 2018) : voir aussi dans ce méme Tome 7 : La poésie en dialecte de Claude Vigée
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